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fiicei mel, Sndheca, 


ptecum Şi mamei sali IA... 


Motto: 


„Citesc, citesc. Lectura este evaziunea mea, liniştea 

mea cotidiană, justificarea incapacității mele de a lucra, 
scuza pentru toate, vălul care îmi acoperă eșecurile și nepu- 
tințele. ” 

(Emil Cioran) 


„Lumea asta nu-i adevărata noastră lume. Altmin- 

teri, nu numai că n-am vrea să schimbăm nimic, dar nici n-am 
avea măcar conștiința imperfecțiunii ei, a răului. ” 

(E. Ionesco) 


„Fericirea pentru bietul de mine este o rază imper- 
ceptibilă, pe care o ghicesc în depărtări albastre, o aştept să 
vină ca să încălzească sufletul meu pustiit, dar întârzie și va 
întârzia mereu, căci așa am fost blestemat”. 

(M. Eminescu). 


„Jurnalul e confidentul, consolatorul, medicul soli- 
tarului. ” (Henri-Frederic Amiel) 


» Cuvintele sunt lacrimile celor care ar fi dorit atât 
de mult să plângă și n-au putut”. (L. Blaga) 


„Nici zeii nu pot ajuta în trecut” (Plinius). 


„Lumea, cât este de amară şi, cu toate astea, 
aproape toți o iubesc! Ce ar fi dacă ar fi dulce? ” (St. Tihon 
din Zadonsk). 


Jurnalul — scrijelitura cu care am vrea să însemnăm 
pe răbojul nesfârşirii sfâşietoarea condiţie a omului pe lume. 
(Anonim) 


[Caietul al nouălea] 


2020 


8 mart. 2020 duminică: Zi aniversară pentru I. Urarea mea către 
ea: Sănătate și bucurii! 

Lămuresc, abia azi, iată, de ce anume picturile, (desenele) zen, 
sunt făcute numai cu cerneala. Sunt întocmite doar cu cerneală deoarece 
pictorul sau graficianul îi permite fiecărui privitor să perceapă „purpu- 
riul răsăritului” aşa cum îşi dorește el. 

Mirare: Cât de mult am îmbătrânit de când am început să scriu 
această propoziție! 

Nevoia omului de a-și cultiva afecțiunea față de cineva sau ceva; 
de pildă relația om — câine, atât de frecventă astăzi. 

După-amiază, prin ploaie, pe Valea Sebeș, pe marginea pârâului 
cu același nume. Fotografiez. 


9 mart. 2020, luni: Tolstoi despre Iisus şi Shakespeare: 

— Despre lisus: Nu a recunoscut natura Sa divină, nici nu a crezut 
în crucificare şi în Înviere. A nutrit totuşi un profund respect faţă de 
Hristos ca mare învățător al omenirii, care a explicat principiile vieții 
corecte în Predica de pe Munte. 

— Despre Shakespeare, Tolstoi credea că nu se califica nici măcar 
ca scriitor de mâna a patra, susținând că descrierile englezului sunt 
slabe, iar personajele artificiale. 

Revenind la vremurile noastre și ale lor năravuri. Consider că în 
orice dialog cei doi trebuie să fie de faţă: nu prin telefon, nici chiar prin 
cameră video. Contactul personal în orice convorbire este mai mult de- 
cât necesar. 

„.. Nu suntem atât de importanți pe cât ne credem; oricum, în cu- 
rând nu va mai rămâne din noi decât praful și pulberea. 

Toată viața mea am fost un sărac în endorfină: substanță secretată 
de creier, generatoare de stări plăcute, de mulţumire de sine. Ba chiar 
mai grav (!): este foarte posibil ca această substanță să-mi lipsească cu 
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desăvârşire. Numai așa îmi pot explica permanentele mele stări sufle- 
teşti mohorâte. Soluția ar fi să nu acumulez stări de tristeţe şi frustrare, 
să fiu recunoscător pentru tot ce primesc (încasez!). Apoi, uitarea de 
sine: sfânta uitare de sine, cât de importantă ar fi ea! Corpul — preaapre- 
ciatul, mândrul nostru corp — merită atenția doar în măsura necesară 
menținerii conştiinţei treze, atât. Căci tot ce e material e sortit pieirii, 
lucrurile acestei lumi dispar, se dizolvă, de vrem, de nu vrem: visul 
lua-va sfârşit în mod inevitabil. 


10 mart. 2020, marţi: Dimineaţă neguroasă cu bolta toată aco- 
perită de nori compacţi, gri. Plouă mărunt. Împreună cu L. ne propunem 
să mergem la Odorhei pentru cumpărături. 

De câte ori deschid Facebook-ul, îmi sar în ochi, în chip agresiv, 
noutăți şi statistici ale pandemiei — pe de o parte; pe de altă parte, moş 
Şora, matusalemicul cel uitat de Dumnezeu printre noi, aici pe acest pă- 
mânt cotropit de toate relele posibile. Sunt uimit de energia acestui omu- 
leţ cu cei 104 ani ai lui. La drept vorbind sunt convins de amestecul 
Luizei Palanciuc (soția lui, mai tânără decât el cu vreo 52 de anişori!). 
„Producțiile”, literare şi desenele uitatului de Dumnezeu, poartă, toate, 
amprenta acestei femei istețe! 


11 mart. 2020, miercuri: Cu prilejul ieşirilor mele în Natură, 
caut în exterior corespondentele a ceea ce mă frământă în interior. Încerc 
să găsesc stărilor mele de suflet câte un peisaj corespunzător, grăitor, 
lăsându-le să vorbească ele în locul meu. 

Vremuri bizare! Nu mai ai cum să fii optimist în aceste împreju- 
rări. Oare a-i spune orbului că, după ploaia care tocmai a încetat, a apă- 
rut un mirific curcubeu cu cele şapte culori limpezi, strălucitoare, prin 
asta îi faci bietului om un bine ori un rău? Îl adânceșşti în felul acesta şi 
mai mult în negrul întuneric permanent în care dramatic se află scufun- 
dat? ÎL faci fericit, descriindu-i lumina şi culorile ori îl apropii şi mai 
mult de noaptea-i dureroasă şi definitivă în care răul şi suferința rămân 
de nedislocat? 

ŞI totuşi cum poate fi fericit cel care este plămădit să fie trist, cel 
al cărui orizont afectiv și spiritual este astfel constituit încât să perceapă 
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cu o luciditate deplină nimicnicia şi zădărnicia (aparentă?) acestei lumi, 
dimpreună cu viaţa omului în care prezența suferinței, cu boli şi morți, 
sunt evidențe inevitabile, cotidiene? Se pare că singura soluţie ar fi aceea 
în care să poţi vedea simultan: deşertăciunea şi plenitudinea lumii, ză- 
dărnicia şi temeinicia ei, suferința și fericirea, luminile şi beznele acestei 
existența. 

Convorbire, pe Skype, cu Andreea. Se vede nevoită să își anuleze 
venirea acasă din pricina pandemiei. Se iau măsuri preventive și în 
America. Lumea toată se află într-o profundă stare de nedumerire şi 
crispare. 


12 mart. 2020, joi: Dimineţi de lectură şi scris, ambele îndeletni- 
ciri devenindu-mi necesități de ordin terapeutic. 

Absurdul și limbajul suferinței (din lecturi): 

— Limbajul este incompatibil cu suferinţa, ea excedează limbajul; 
cel care suferă simte o nevoie acută de a-și exprima suferinţa, de a o 
exterioriza (limbajul nonverbal: plânsul, strigătul, geamătul, încleşta- 
rea dinților şi a pumnilor manifestările organice, așadar, par a fi mo- 
dalitățile de exprimare a acestei stări. 

„.. Despre cel care suferă se poate spune că — într-un fel sau altul 
— trăiește moartea. 

Abia acum, la bătrâneţe, realizez importanța somnului, noaptea, 
în căutarea uitării de sine a omului; iar ziua: bietul om tot de sine în- 
cearcă să fugă prin îndeletniciri de cele mai multe ori inutile, doar ca să 
se afle în treabă şi să nu gândească la cele triste, însă reale, anume: bă- 
trâneţe, boală, moarte. 

În fugile mele în natură îmi caut un mediu prielnic sufletului, un 
corespondent al stării acestuia. Deşi merg pentru linişte, frumosul natu- 
ral şi singurătate, cel mai adesea trag către pâraiele de munte cu ale lor 
şuvoale şuierătoare, zbuciumate. Acest fond sonor este oare o necesitate 
a sufletului meu în strădania lui de a-şi găsi un corespondent: un alt 
„Zbuciumat” ca el? 

— A te plictisi de propria-ţi suferință, de necontenitele-i nuanţe. 

(Suferinţa îl proiectează pe om dincolo de viaţă; viaţa pentru su- 
ferind devine obiectul unei aspirații imposibile. Fiind, așadar, 


9 Zile serise Gurnal IV) 


transcendent vieții, singura modalitate de refacere a legăturii cu viaţa 
este extazul. Vorbind de extaz, pot fi enumerate trei tipuri: extazul mu- 
zical, erotic şi mistic. Toate cele trei tipuri de extaz, fiecare dintre ele, 
pot reface legătura cu fluxul vieţii, restabilind un contact nemijlocit în- 
tre om şi viaţă — Horia Pătraşcu). 

Teoretic se pare că cel care atinge culmea disperării, acela poate 
cunoaşte trecerea spre culmile beatitudinii, întrucât marile transfigurări 
nu se pot face decăt pe culmi de durere și suferinţă. 


13 mart. 2020, vineri: Câteva caracteristici negative ale poporu- 
lui român desprinse din scrierile lui Cioran: a) lipsă de vitalitate, b) scep- 
ticism, €) cultul resemnării, d) autodispreţul, e) fatalismul, f) lipsa pasi- 
onalităţii („temperatura scăzută a sângelui său”) ... Ăştia am fost, ăştia 
am rămas, ba chiar mai mult de-atât! 

Barba mea — spuma laptelui: o năpădire a obrazului cu păr mătă- 
sos, niţel vâlvoi. Încă nu sunt ferm decis să mi-o las ori să renunţ la ea 
(se împlinește, în curând, anul de când o am). Având-o, într-un fel îmi 
este mai comod, netrebuind să mă scarmăn de cel puţin două ori pe săpt. 
În plus, prezenţa ei parcă îmi întregeşte „configurația” sufletească pre- 
zentă; în consecință, o mai las: o tolerez. 

Citeam undeva că ficțiunea este pentru oameni care nu au început 
să-L caute pe Dumnezeu. Însăși scrierea unde am întâlnit citatul de mai 
sus era una de ficțiune, însă una în care m-am putut ancora puternic, 
adânc sufletește, fiind vorba de ultima parte a vieţii unui scriitor preferat. 
În plus, am văzut (de două ori!) şi filmul acestui roman! 


14 mart. 2020, sâmbătă: Pandemia zguduie lumea. Oamenii 
sunt în derută, deşi, aparent, este linişte. Ceea ce panichează omenirea 
este strategia mass-media: informaţii alarmiste, neîncetate, detaliate 
(statistici); ştirile difuzate sunt agresive, ne otrăvesc minţile şi sufletul — 
asta se vrea, oare?! 

Totuşi, iată-mă citind un roman; şi, claie peste grămadă, parcurg 
scrierea cu o mare curiozitate şi aviditate. Ca să ajung să fac acest pas, 
am tot bâjbâit, ani de zile, prin lecturi colaterale, nonficționale, care 
mi-au deschis apetitul, stârnindu-mi finalmente interesul față de doi 
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autori, anume: Tolstoi şi Cioran. Aşadar, pot citi şi ficțiune. Cert lucru, 
depinde pe ce cărare cobori către aceştia pentru a fi interesat (şi) de 
scrierile lor de ficțiune. Asta cel puţin în cazul meu. 

Citesc despre revoluţii. Se afirmă, de către autor că o revoluţie 
care nu se produce pe un femei moral (aceasta însemnând să nu se folo- 
sească forța, violența), aceea nu poate aduce nicio îmbunătăţire în viața 
poporului respectiv. Exemplu concret: România "89 — este dovada clară 
că o revoluție violentă nu poate duce la întemeierea unei societăți drepte, 
împăcate, aşezată pe principii democratice. 

În plimbarea mea de azi fotografiez apărute deja: brândușe, 
spânz, crucea-voinicului. S-a trezit deja şi bondarul, iar un fluture mare, 
verde-gălbui, zboară în zigzag cu reprize scurte pe câte o floare, pe câte 
un ram. 


15 mart. 2020, duminică: Omenirea este în panică şi în derută 
din pricina pandemiei. Acum, neputinţa şi nimicnicia noastră devin mai 
evidente decât oricând. Doar la Mihai Şora, omul cu șederea expirată pe 
acest pământ (105 ani), doar el se joacă cu copiii propunându-şi activi- 
tăți de adolescent. ată-i programul: 

Bună dimineaţa, copii! 

Staţi în casă, dacă vă pasă! 

(Cine ar fi crezut că vom ajunge la asemenea îndemnuri?) 

Pentru următoarele zile de carantină, mi-am propus: 
să rezolv Rubik-ul 10x10 (lăsat multă vreme de izbeliște); 
să pictez frigiderul (prea alb-imaculat, — şi pe dinăuntru, şi 
pe-afară); 
să-l recitesc pe Domnul Proust (cam un milion și jumătate de 
cuvinte; — zece milioane de litere, spun socotitorii, înşiruite în fraze 
lungi şi propoziții); 
să fiu mai vrednic în studiul limbii japoneze; 
să m-apuc de limba suedeză, 
să scriu, din când în când, în carnețelul feisbuc; 
să desenez o turmă de oițe; 
să fac ordine în hârtiile de pe birou, 
să învăţ să butonez mașina de spălat rufe; 
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să ascult, în mod stoic, concertele lui Boulez,; 
să văd ce planete au mai descoperit cercetătorii de la N.A.S.A. 


și 


să mă antrenez în acest sens. 

Bineinţeles, să citesc căte în Lună şi în stele, să dau zilnic fuguţa 
până la Veneţia, cu noua mea bicicletă. 

Plus multe altele, care nu mai încap aici. 

Vă doresc o zi veselă și rodnică. 

Mihai Șora 


— Pe mine, Doamne, lasă-mă să Te cunosc şi să Te iubesc aşa cum 
cunosc şi iubesc pădurea! Îmi va fi de-ajuns. 

Iarna se pare că a trecut fără a fi fost!; pe crengile arborilor neaua 
nu a stat decât doar câteva zile, după care a căzut, făcându-se una cu 
pământul, iute absorbit de el. 


16 mart. 2020, luni: Isteria provocată de pandemie, la tv. şi pe 
Net. Nu mă uit, nu citesc comunicări legate de acest fenomen. Încerc să 
țin o igienă corespunzătoare, deşi, logic, până şi igiena perfectă rămâne 
cu fisuri. 

Pe la ora 11 voi merge să-mi plătesc taxa de asigurare, pe anul 
curent, la: casă, mașină, precum și taxa de drum (rovigneta). 

În viul grai, mai cu seamă, îmi place să mă pierd în detalii şi di- 
gresiuni (mai ales), considerând aceste abateri drept exerciţii de fante- 
ze, de imaginație. 

Ora 13: Din pricina pandemiei se declară stare de urgență în Ro- 
mânia. A nu ne panica — foarte important! Tot atât de important este să 
evit a mă uita la statistici şi alte detalii alarmiste date la tv. sau pe Net. 

Ne gândim cu îngrijorare la Andreea: singură, peste mări şi ţări, 
trebuie să poarte acest război contra acestei tevaturi pandemice. 


17 mart. 2020, marţi: În Natură. Fotografiez ochiuri de smârcuri 


năpădite de calcea calului — popasuri de galben şi verde strălucind în 
lumina soarelui de mărțişor. 
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În altă ordine de idei: o nouă zi, pandemică. Se-nchid hotelurile 
din stațiune, deocamdată pentru o lună. 

Pe Facebook, hop şi Şora care, sigur, e Luiza P., soţia acestuia. să 
mă ierte Dumnezeu, dar mi se pare de-a dreptul dizgraţios şi ilar ca o 
femeie de 54 de ani, dându-se drept Şora, filozoful, să se zbenguie în 
halul acesta pe acest site, dar și pe Youtube. Lumea naivă, preponderent 
feminină, crede că e chiar Şora-matusalemicul filozof, când-colo... 

În legătură cu situaţia iscată de ivirea pandemiei în vieţile noastre: 
oare vrea cineva un haos mondial?! 

Tot despre Şora M. Cred că, pe lângă „contribuţia” Luizei, pentru 
toate manifestările virtuale ale filozofului, acesta are oricum o atitudine 
excentrică, vizibilă mai degrabă pe Youtube, omul descătușat fiind de 
orice gând legat de frica de moarte, din punctul acesta de vedere fiind 
un răsfăţat al destinului: în orice clipă ar veni, ea, Nedorita de oameni, 
în cazul lui Şora ar fi oricum mult prea târziu, personajul înfruptându-se, 
de mult, copios din ceea ce se numește viață. Așa încât, oricând ar sosi 
Doamna cu coasa, aceasta ar fi o prea-întârziată. 

Cu siguranță, omul acesta orice face, le face ca pentru ultima dată; 
deci, bine... Din aceste făptuiri scad excesele Luizei care contrastează 
exagerat cu cei 105 ani ai bătrânului Mihai. 

Convorbire, pe Skype, cu Andreea. Restaurantul în care lucrează 
s-a închis! Cauza: pandemia. Ce va urma fără loc de muncă, fără o sursă 
sigură de bani, având o chirie uriașă?! Ceea ce ne linişteşte, pe mine şi 
pe Ida, este că nu o vedem prea îngrijorată din această pricină. 

Toate ca toate, sănătate să fie! 


18 mart. 2020, miercuri: Dimineţi suspect de liniștite. Bizar — 
nici păsările nu mai cântă! Mașinile nu se mai aud gonind pe stradă în 
aceste ore matinale purtând proprietarii lor către locurile de muncă. 

Se pare că se doreşte resetarea lumii; un lucru este cert, anume că: 
fără internet şi tv viețile noastre ar fi fost mult mai calme, mai omenești, 
mai fireşti. 

Zile deosebit de senine (meteorologic!), dar sumbre, înnorate, pe 
plan sufletesc; și asta din pricina pandemiei. Nu poți decât să te miri, să 
te uimeşti și să te neliniștești. 
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Zilele noastre pe pământ sunt ca niște petale pe o floare; această 
cugetare îmi vine în minte, în aceste vremuri cel puţin bizare. 


19 mart. 2020, joi: Teroare psihică din cauza pandemiei. Ne gân- 
dim, eu şi I., cu îngrijorare la situaţia Andreei — cea atât de singură şi 
departe... Nădăjduim că tot acest impas mondial se va încheia în curând 
şi cu bine. 

Natura — creație dumnezeiască plină de atâtea splendori. Cât de 
mic Şi de lacom, cu sufletul mânjit de ură și josnicii, de tot soiul, este 
omul în comparație cu mediul în care i-a fost dat să trăiască! 

Se desprimăvărează. De zile în şir soarele strălucește pe boltă, de 
dimineaţa până seara. În tot acest timp, în sufletul oamenilor s-a instau- 
rat teama, îngrijorarea, neliniștea. 

Seara. Convorbiri, pe Skype, cu Andreea. Bine-i că nu se plânge 
de situaţie (șomaj, singurătate...). 


20 mart. 2020, vineri: Liniştea ciudată de afară. În zori, până şi 
păsările ciripesc mai timide, în surdină. Înspre dimineaţă, am visat o în- 
tâmplare care efectiv mi-a creat o stare de bine. A fost ca o infuzie de 
bine în sufletu-mi ruinat. Consecința acestui vis, ciudat, îmi este bene- 
fică şi după trezire: mă gândesc la el și...mă unge pe suflet! Ce bine ar 
fi să dureze cât mai mult acest efect binefăcător! 

Echilibrul, dreapta cumpănire, între starea de bine şi starea de rău, 
doar el poate asigura înaintarea firească pe drumul vieții. Ajută-mă, 
Doamne, să pot înfăptui cât mai des această stare! 

Tânjesc să pot atinge exprimarea concentrată, atât în scris cât şi 
oral, cu suficientă forță de impact, fără cuvinte de prisos, utilizând doar 
acele expresii care acoperă întrutotul ideea pe care doresc a o exprima. 

Viaţa trupească este doar un soi de supliment la cea sufletească — 
care, în fond, este cea reală şi esențială. Ideea aceasta am citit-o undeva, 
dar subscriu fără rezerve la ea. 

Bătrâneţea. Această etapă a vieții, ultima de fapt, ar trebui să 
aducă fiecăruia dintre cei în cauză: liniște sufletească, echilibrul, precum 
şi deplina lumina a conștiinței. Dar asta se întâmplă atât de rar, văd acest 
neajuns la cei de o seamă cu mine ori la cei chiar mai în vârstă. (Poate 
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M. Șora este unul dintre aceștia, deşi sunt convins că toate „luminile” 
pe care le emană seniorul vin din partea junei!). 

Omenirea acum: în loc să se bucure de reînvierea naturii, de fru- 
museţea acestor zile de primăvară, trăieşte, iată, clipe, zile de teroare 
psihică şi chiar fizică din pricina epidemiei. 


21 mart. 2020, sâmbătă: Mă incomodează mult necunoaşterea 
temeinică şi corectă a limbii maghiare, mai cu seamă a ortografiei aces- 
teia. Cu toate că o vorbesc, zi de zi, de o viaţă, fără să o fi învăţat, decât 
după ureche, prin viu grai, rămânând astfel la nivelul limbii maghiare 
de „piață”. Adevărul acesta îmi creează, adesea, momente penibile. 

„Indecenta zburdălnicie” pe Facebook a filozofului M.Ş. Ne în- 
vaţă (păpușara!), e drept, mai mult aluziv, cum să ne comportăm pe 
vreme de pandemie! 

Din lecturi: Viaţa-i precum o piatră aruncată din tării; cu cât se 
apropie de pământ, cu atât căderea ei este mai accelerată. Adevărul aces- 
tei afirmaţii îl simt şi eu: îl trăiesc 

Fiecare ţară îşi merită guvernul pe care îl are; e veche afirmaţia, 
dar justă şi de mare actualitate. Extinzând: fiecare epocă merită încercă- 
rile prin care îi este dat să treacă? 


22 mart. 2020, duminică: La slujba de pomenire a lui Mitu (șase 
luni de la trecere...). Toate acum se petrec sub teroarea, deocamdată, 
morală a pandemiei. (Restricţiile îmi limitează şi plimbările, obligat fi- 
ind a mă plimba doar prin pădurea din spatele livezii). După slujba de 
la biserica din luhod, împreună cu I. mergem să ne cumpărăm provizii 
pentru perioada care va urma. 

Încerc să nu mă uit la tv. Pe Net caut să ignor enorm de multele 
ştiri alarmiste: cel puţin așa îmi par astăzi; mâine, cine știe! 


23 mart. 2020, luni: Veritabil război psihologic, epuizant, din 
pricina pandemiei. De pe Net, tv. şi din ce îţi este dat să mai auzi 
ici-acolo, numai de rău poți afla. Trist. 

Revăd, pe Net, împreună cu Ida, filmul american: Ultima gară 
după romanul biografic al lui Jay Parini. Ecranizarea se referă la ultimii 
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doi ani ai vieţii lui Tolstoi. Între timp, sunându-ne pe Skype Andreea, 
printre altele comentăm filmul acesta eu aducând amănunte despre viaţa 
scriitorului rus. 


24 mart. 2020, marţi: Recitesc albumul Grupului Școlar „Sfân- 
tul Gheorghe” din Sângeorgiu de Pădure: „Popas Aniversar — 50 de ani 
de la începerea învățământului liceal din Sângeorgiu de Pădure”. Lec- 
tura acestui album îmi prilejuieşte plăcute aduceri aminte de imagini de 
dascăli, colegi şi întâmplări de acum mai bine de o jumătate de veac. 

Din lecturi. Cum a derulat o zi din viaţa lui Tolstoi: „Se scoală în 
preajma orei opt, adeseori și mai devreme, la ora şapte ori chiar la șase. 
Se-ncalță cu papuci, îşi îmbracă halatul pe care peste noapte îl ține pe 
speteaza scaunului de lângă pat. Trage perdeaua uitându-se pe fereastră: 
priveşte la vremea de afară, trăgând cu ochiul şi la câte grade indică ter- 
mometrul instalat pe tocul ferestrei. După aceea, se așează pe marginea 
patului şi consemnează câte ceva într-un carnet în care îşi notează și în 
cursul nopții gânduri, idei. Adeseori se întâmplă ca peste noapte să-şi 
noteze, în acest carnet, chiar şi de mai multe ori gânduri ori vise mai 
importante. După aceea, se spală foarte temeinic pe față într-un vechi 
lighean din lemn; se şterge stând pe scaun, apoi cu un pieptene cu dinții 
deşi începe a-și pieptăna părul de pe cap şi barba. Câteodată fără să se 
spele, după ce își îmbracă halatul, se așează la masa de scris, îşi scrie 
jurnalul ori chiar se apucă de scris temeinic. După aceea, iese la cerșetori 
şi la cei cu diverse petiţii, plecând apoi la plimbare, cel mai adesea sin- 
gur, câteodată cu vreun petiționar, călător sau vizitator. (Prescurtare din 
Jurnalul lui Duşan Makovicky: La 7o/stoi, în Iasnaia Poliana). 

Azi, zi cu soare. Bate, aproape continuu, un vânt rece, tăios. Plim- 
bările, în aceste zile pandemice, mi le fac în pădurea din spatele livezi. 


25 mart. 2020, miercuri: Pandemia ne mai lipsea în toată nebu- 
nia vremurilor acestui secol nătâng! Lumea toată este în încremenire, 
retrasă fiecare în sine şi în sălașe, încercând fiecare să se ferească de 
molima cotropitoare. Mass-media revarsă lături pandemice în mod ne- 
întrerupt, valuri de mizerii de care încerc a mă feri pe cât se poate. Mi 
se pare că „informaţiile” sunt de zece ori mai nocive decât virusul 
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pandemic. Mergem înainte. Ne gândim, I. și cu mine, cu îngrijorare la 
Andreea, cea atât de singură și departe de noi. Aşadar, vremuri grele. Să 
fie oare aceste încercări precum durerile nașterii: dureri și chinuri, după 
aceea urmând bucuria? Vor reuşi oamenii ca după această năpastă să 
renască spiritual? 

A ne gândi la pieire, acum, este nepotrivit şi de prisos; apoi, cu 
această plecare oricum suntem datori. 

Aproape ziua toată stau în casă: transcriu consemnările din caiete 
pe computer. Seara — convorbiri cu Andreea; subiectul: evident pande- 
mia. 


26 mart. 2020, joi: Mă gândeam la cei trei timpi ai vieții: trecut, 
prezent şi viitor; prezentul acesta este atât de minuscul, de infim, încât 
îmi pare că nici nu există. Dar trecutul, unde e? Apoi, viitorul cel din 
față? Unde se piteşte, brusc sărindu-ți în faţă, schimbându-și, subit, veş- 
mântul, devenind, ca prin farmec: prezent; după care, într-o clipită, de- 
vine trecut. Ce mai iureş! 

Afară e frig şi înnorat. Renunţ să mai plec de acasă, mă plimb 
doar în curte, apoi în livadă, nu mai mult de o jumătate de oră. Revin în 
casă, optând pentru a citi în chilioară, apoi scriu şi transcriu, pe compu- 
ter, caietul şapte. 


27 mart. 2020, vineri: Primăvară — păsări, vegetaţie, toate îşi văd 
de treaba lor. În tot acest timp omenirea stă retrasă în case așteptând 
vremuri mai prielnice, mai bune. 

Or fi, n-or fi la ceva bun aceste consemnări ale mele? Oricum, le 
săvârşesc pentru că deocamdată îmi face bine scrisul: îmi ocup timpul 
cu ceea ce îmi place, îmi exersez mintea prin formulări de gânduri des- 
pre ceea ce mi se întâmplă, în exterior şi lăuntric. Un lucru este cert: 
atunci când îmi găsesc îndeletniciri fizice, plimbări sau lucru fizic, tim- 
pul trece mai lesne; pe când dacă mă preocup de cele lăuntrice — timpul 
abia se târăşte. De-o fi una, de-o fi alta, importantă e starea de spirit; 
căci, dacă aceasta este bună, eşti în poarta raiului! 

— Mi se întâmplă, adesea, să citesc gânduri, idei profunde redate 
însă prost, neinteligibil; acestea mă irită, obosindu-mă. 
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Singurătatea este bună, mai cu seamă acum, întrucât poţi auzi și 
vedea grozăviile actuale: şi câte sunt! 

Oriunde ne-am situa, față de infinit suntem la egală distanță! Așa 
că: nu mă grăbesc! 

Vremuri tulburi: ne pricopsirăm cu ceea ce-i mai rău. 


28 mart. 2020, sâmbătă: Mă gândesc la Andreea „exilată” la 10 
000 de km distanţă de noi, părinţii ei, undeva pe malul Atlanticului, sin- 
gură, izolată, prin forța lucrurilor într-o cameră de garsonieră care nici 
măcar aceasta nu-i a ei. (Dar ce e al nostru?!). 

Revăd interviul cu Sanda Tătărescu-Negroponte (Profesioniştii); 
este şocantă şi emoţionantă relatarea, doamnei S.T., privitoare la ordinul 
de evacuare a casei în fix două ore, lăsând totul acolo. Fiul ei cel mic, 
având cinci-şase anişori, plângea dorind să-şi ia ursulețul de pluș. Ofi- 
țerul văzând că nu vrea să cedeze copilul, îi smulge din mâini ursulețul, 
apoi îl spintecă (pentru a se convinge că nu-i nimic ascuns în el). Uimit, 
copilul plângând în gura mare, se răsti la ofițer spunându-i: — Domnule, 
ursulețul meu nu trebuia operat! Colosal! 


29 mart. 2020, duminică: Zile pandemice, triste, apăsătoare. Se 
varsă în noi, metodic, sistematic, panica, teroarea, deruta; ne este teamă 
să ieşim fie şi în curte. În tot acest timp, Primăvara îşi vede de ale ei: 
păsări, primele frunzişoare ivindu-se timid, florile pădurii — creasta-co- 
coşului, spânzul, crucea voinicului, ițind timide printre frunzele ruginii 
ale trecutului an. Împreună cu I. întreprindem scurte incursiuni în pădu- 
rea din spatele livezii. Azi ne propunem să culegem urzici. 

Citesc — bine că măcar citesc —, îmi scriu jurnalul, mă frământ 
pentru Andreea, pentru noi. 

Scriu oare din vanitatea de a-mi vedea, în final, numele pe coperta 
unei noi cărți? Mi l-am văzut deja de zece ori, cred că îmi ajunge. Nu — 
scriu din pasiune, din plăcerea izvorâtă din această îndeletnicire care 
este scrisul. Aceasta preocupare, alături de cea a cititului, doar ele mi-au 
mai rămas, pe ele le mai pot savura nutrindu-mi cu ele sufletul. 

Citesc, cu pasiune şi râvnă, jurnalul scris în limba maghiară al lui 
Dușan Makovicky, medicul personal al lui Tolstoi. Lectura, în limba 
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maghiară, decurge, desigur, mai anevoios decât în limba română, dar 
avansez. Am trecut deja de jumătate. Îl parcurg cu plăcere şi curiozitate. 
Notaţiile scurte, culese cu asiduitate de D.M., /a cald, de la marele Tol- 
stoi. 

Lecturile mele purced dintr-o nevoie lăuntrică. Citesc la întâm- 
plare, ceea ce îmi dictează sufletul la un moment dat. nicicând nu mi-au 
plăcut recomandările altora, dar le-am avut în vedere atunci când aceste 
sugestii au parvenit de la persoane competente, conectate la fenomenul 
literar. 

Existenţa mea (toată!): o suită de paşi săvârșiți pe drumul conver- 
tirii mele la singurătate, încă din copilărie şi până în această clipă. Cert 
lucru: am avansat nu glumă! 

A ne atașa de ceea ce dobândim în viață: persoane, obiecte, teri- 
torii — zădărnicii se cheamă, ele nefiind altceva decât prilej de neliniști, 
frământări. 

Ploaia, ca o binecuvântare, nici măcar ea nu mai vine! 


30 mart. 2020, luni: Zile sumbre — sufleteşte; meteorologic: prea 
frumoase. Media: zile bizare. 

Din lecturi: Cel care veşnic cumpănește dacă există sau nu Dum- 
nezeu, pentru acela Dumnezeu nu există. 

Starea mea de izolare, dictată de carantină, nu m-ar deranja prea 
mult, deoarece fac parte din acea categorie de oameni care şi până acum 
tot într-un soi de izolare — liber consimțită — mă aflam, urmare a modului 
meu de trai ascetic. 

Ceea ce mă nelinişteşte este modul agresiv în care mass-media 
„toarnă” peste întreaga omenire zoaiele pandemiei. 


31 mart. 2020, marţi: Ultima zi a unui mărțişor neobişnuit. Câ- 
teodată nervii mei zbârnâie producând mult rău celor din preajma mea 
(.); şi faptul acesta îmi produce remuşcări prelungi şi usturătoare. 

Scrisul meu cui folosește? Poate doar mie creându-mi senzația de 
activitate. 

Privesc pe fereastră: mai ninge încă o dată, frumos, ca în copilărie. 
Prea târziu însă. 
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Ora 12:08 — încă mai ninge, acum însă cade un soi de lapoviţă: o 
ploaie albă! Pe ramuri, pe lângă frunzișoarele abia mijinde s-a așezat din 
nou omătul. 

Seara — frig. Orizontul vestic, acolo unde soarele coboară alene, 
cerul e stacojiu, sângeriu. 

Convorbire, pe Skype, cu Andreea. Ne linişteşte afirmând că totul 
este bine. Citesc, în continuare, în limba maghiară, Jurnalul lui Mako- 
vicky, partea finală: aventura fugii lui Tolstoi din Iasnaia Poliana. Fără 
doar şi poate, dacă scriitorul nu pornea în această călătorie, viața lui nu 
se termina în acea dimineață de noiembrie, în gara Astapovo, în camera 
de serviciu a lui Ozolin, șeful gării. Tolstoi însă a preferat riscul în locul 
rămânerii, în continuare, alături de insuportabila-i soție: Sofia. 


1 apr. 2020, miercuri: ... Bine ar fi ca toate cele ce se petrec 
acum în lume să fie doar o glumă proastă prilejuită de data de azi, ca-n 
vremurile bune! 

Culeg, în zori, niscaiva „semne”: 

— durerea este semnul că ești în viață; 

— problemele sunt semnul că ești puternic; 

— rugăciunea este semnul că nu ești singur; 

În dimineaţa aceasta am terminat de citit jurnalul medicului per- 
sonal al lui Lev Tolstoi: doctor Duşan Makovicky (La Tolstoi în Iasnaia 
Poliana). Scrierea fiind în limba maghiară, lectura a durat mult, adeseori 
nevoit fiind să revin asupra propozițiilor pentru a le pricepe înțelesul. 

Scrierea aceasta este una mai puțin obişnuită, fiind, în fond, un 
minuțios registru al stării de sănătate al lui Tolstoi condus de Mako- 
vicky. Partea ultimă a jurnalului — Fuga — este de-a dreptul palpitantă 
prin detalii consemnate mai mult decât meticulos (filmic!), cu empatie 
şi deosebită atenţie de om şi de medic conştiincios pasionat de scriitorul 
Tolstoi. 

În altă ordine de idei: — Ajută-mă, Doamne, să nu alunec în mânie, 
căci tare urât sunt în astfel de ipostaze. 

Din lumea animală. Despre lup (din auzite): acesta se remarcă 
prin organizare, discreţie şi mister, de aici deduc că este superior majo- 
rității oamenilor! 
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2 apr. 2020, joi: Foiletând Filocaliile. În Ion Scărarul (Cuv. 1, 
alin. 9): „Călugărul este suflet apăsat de durere, care petrece în veghe 
cât şi în somn întru necontenită pomenire a morții”. Pe această primă 
treaptă a Scări se află mai tot omul, desigur unii mai mult, alții mai 
puțin. 

Dorinţă aprigă și persistentă de a-mi dezbrăca de necurăţie neno- 
rocitul meu trup. Pentru asta este nevoie de un învăţător; aflându-mă în 
lume (obşte), mă străduiesc să înfăptuiesc măcar acest prim pas. 

Rodul: — La moarte trebuie să fii cu rod, căci din asta te vei hrăni 
în viaţa viitoare. 

Iubirea de arginţi: aceasta este rădăcina tuturor relelor (păcatelor). 
Căci „ea pricinuieşte ură, furtişaguri, pizmuiri, despărțiri, duşmănii, cer- 
turi, ținerea în minte a răului, nemilostivire și ucidere”; precum şi multă, 
prea multă ataşare de cele lumești. 

În definitiv, din lăcomie şi din zgârcenie își trag seva toate pati- 
mile... 

După-amiaza. Cu I. la cules de urzici în pădurea din spatele live- 
zii. (De consemnat un gest al ei de mare tandreţe, de-a dreptul copleşitor 
gingășia ei. ). Vremea este splendidă; doar vremurile... 


3 apr. 2020, vineri: Citesc Filocalia volumul IX alunecând, ade- 
sea, peste slove şi rânduri. Scrierea aceasta este, pentru mine, prea 
densă, mult prea impregnată cu termeni monahali, teologici. Cu toate 
acestea, doresc să o parcurg: sunt pe... fușteiul 26! 

Liniştea de-afară îmi convine de minune. Da, dar dacă nu ar fi 
teroarea psihică, ameninţarea, statisticile tembele ale mass-mediei pri- 
vind evoluția pandemică. Nu mai deschid televizorul! 

Ieri am dialogat, pe Skype, cu Andreea, de faţă fiind, desigur, ca 
de fiecare dată și Ida. Am fost eu grăitorul principal vorbindu-le despre 
mafia locală, cea trecută, precum şi cea prezentă, despre „aventura” pen- 
sionării mele anticipate. 

Zile senine, meteorologic, răcoroase în prima parte a lor. 

A nu se uita, iar şi iar, că: tristețea, mâhnirea, se hrănește cu ma- 
teria cenuşie, că: fericirea înseamnă minte liniștită, iar nefericirea este 
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mintea agitată. Concluzie: dobândește o minte liniștită (cum oare, 
cum?!), apoi tot restul ţi se va adăuga! 

Nu îmi plac jurnalele-memento, jurnalele-document (vezi Marin 
Sorescu. ..), toate aceste feluri de consemnări lipsite fiind acel minim de 
intenții stilistice care constituie sarea şi piperul unei scrieri. Chiar Marin 
Sorescu propovăduia acest fel de a scrie jurnalul : — ... literatura îmi 
place separat. ..; jurnalul interesându-l doar în măsura în care în el apare 
doar faptul pur și trăirea sinceră. 

De la Cioran citire: „Când abuzezi de tristețe, lesne te poţi trezi 
poet”. Fără a mă considera poet, recunosc că tristeţile, mâhnirile, mele 
au dat naştere la toate formulările mele poematice scrise în versuri albe. 

Convorbire cu Andreea, pe Skype; nimic nou, doar neliniști, ne- 
dumeriri... pandemice. 


4 apr. 2020, sâmbătă: Zile deosebit de senine, meteorologic nu- 
mai, căci în suflet abundă înnegurările, gândurile cotropitoare, mâhni- 
rile. 

E primăvară totuşi, de ce suntem pedepsiţi să ucidem zilele, lunile 
acestea terorizându-ne minţile cu gânduri tulburi, neliniștitoare, induse 
de alții, mai cu seamă de diabolica mass-media? 

Din nou, convorbiri pestrițe cu Andreea; acum are şi ea timp cu 
ghiotura. Asistăm, pe Skype, la prepararea micului ei dejun, apoi a ca- 
felei. 


5 apr. 2020, duminică: Foarte mulți semeni ai mei sunt disperaţi 
din cauza claustrării impuse de pandemie. Pentru mine, regimul acesta 
nu prezintă nimic nou, deoarece izolat şi însingurat sunt de mai bine de 
12 ani. 

Observ, pe Net şi la tv., atât cât mă mai uit, că în situația în care 
ne aflăm (pandemia), cei mai agitaţi sunt barbarii, opulenţii, noii c1ocoi. 
Aceştia încă nu pricep morala acestor evenimente. 

Omul, ființa atât de limitată în cunoaştere, în a înţelege. În fond, 
până şi lucrurile cele mai simple într-ale vieții sunt dificil de priceput: 
să zicem... un atom de oxigen! 
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Azi, în situaţia în care ne aflăm, cred că nu suntem cu nimic mai 
raționali decât acum o sută de ani (gripa spaniolă) şi, în fond, cu nimic 
mai breji decât, să presupunem, omul din vremea grecilor antici. Omul 
nu poate pricepe, logic, rostul lui în această lume — cu atât mai puţin 
logica supremă, cea divină, fiind mult prea neştiutori, insuficient înzes- 
trai fiind duhovniceşte. Cum poate oare pricepe biata ființă umană mi- 
lostenia dumnezeiască atunci când, de pildă, un copilaș de cinci anișori 
stă pe malul unei ape; un vierme îi intră în ochi sfredelindu-i globul 
ocular! Unde este milostenia în cazul acesta?! Sau: Chiar dacă păcatul 
originar se poate repercuta și asupra unui copil de doi ani, atunci de ce 
suferă animalele nonumane: lent, aprig şi sfâşietor? (Ce-i drept, ele nu 
au parte de chinul usturător al conştiinţei). Ce păcat ar fi avut sau făcut 
ele ori strămoșii lor? Dar (doar!) Dumnezeu o ştie! 

Convorbiri, pe teme creştineşti, cu Andreea. 


6 apr. 2020, luni: Natura se grăbeşte; mugurii se desfac ițindu-şi 
frunzişoarele de un verde crud, proaspăt — dătător de speranțe... 

Zilele sunt deosebit de senine, meteorologic, calde. Din când în 
când însă, câte un vârtej rece, tăios, ivit din cine ştie care cotloane întu- 
necate, încearcă să alunge parcă primăvăratica căldură a zilei, fără să 
izbândească însă. În tot acest timp, soarele îşi vede de drumul lui pe 
bolta de azur limpede, zâmbind îngăduitor. 

În aceste vremuri tulburi, nefaste, mai mult decât neliniștitoare, 
citesc — de fapt, recitesc — o carte doldora de îndemnuri de bunătate, 
blândeţe, dragoste și pace. Ce minunată scriere! Autorul, de o modestie 
ieşită din comun, nu şi-a semnat lucrarea, dispreţuind gloria literară. În 
această scriere totul este, cu adevărat, ceresc și liniștitor cu un conţinut 
lipsit de orice referire confesională, autorul susţine că desăvârșirea (du- 
hovnicească) este una și aceeași pentru toţi creştinii — ceea ce conferă 
scrierii o valoare în plus. Este o splendidă carte care te îndeamnă la con- 
templaţie, ca formă de izolare în lume; acum, în aste-vremuri pande- 
mice, lucrarea capătă o strălucire în plus prin toate câte ne învăţă ori, 
mai bine zis, încearcă a ne învăţa, deoarece, nu-i aşa: cu omul e greu! 
Principala calitate a conţinutului acestei cărți este, din punctul meu de 
vedere, aceea că ajută omul întru regăsirea sinelui, a păcii sufletești. 
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7 apr. 2020, marţi: Transcriu, în aceste vremuri pandemice, un 
gând al lui Lev Tolstoi din tratatul Despre viață: „Se cuvine înfrântă 
paralizanta frică de moarte spre a obține, prin moarte, trecerea într-o 
nouă viață. Pentru aceasta este nevoie să se accepte suferința — suferința 
fizică fiind condiţia necesară a vieții și a binelui omenesc”. 

Tolstoi într-o consemnare, în Jurnal, din data de 4 mai 1908: „„Slo- 
vacii nu ar trebui să se frământe pentru naţia lor vizavi de problema mi- 
norităților pur şi simplu ar trebui să uite că sunt slavi, aducându-și 
aminte în schimb că sunt oameni, iar viaţa lor să fie pătrunsă de creşti- 
nism. (Am tradus din limba maghiară). Dar minorităţilor oare de ce nu 
s-ar putea aplica același principiu, mă întreb eu? Doar fuindcă sunt mi- 
noritari?! 

Nu vă îngrijoraţi, dar, de ziua de mâine; căci ziua de mâine se va 
îngrijora de ea însăşi. Ajunge zilei necazul ei. (Matei 6:34) 

Aşadar, calm și cumpătare. 

Citari de pe Net: matematica îți poate salva viața dacă eviţi trei 
accidente geometrice: cercurile vicioase, triunghiurile amoroase şi ca- 
petele pătrate! Just. 


8 apr. 2020, miercuri:_ „Nutreşte nădejdi deșarte acela care îşi 
pune încredere în oameni şi în alte creaturi”. (Nu, Dumnezeu nu este 
creatură, E] este tocmai Creatorul!). 

Zarva lumii, acum, este potolită; dar ce se va întâmpla atunci când 
se va ridica bariera! Numai Dumnezeu o ştie. 

Pentru a mă izola (departaja?) de această lume bizară, mă scufund 
în scris şi în citit, la fel cum m-aş azvârli în mare. Mai apoi, pentru a mă 
„clăti” de aceste îndeletniciri, fug în codru transformându-mă în ascet 
de voie, dar şi de nevoie! 

Oare după epoca ghiftuielii, trecând de pandemie, ce pacoste ne 
mai paşte? 


9 apr. 2020, joi: De câte ori nu mi-am propus să nu îmi pierd 


vremea cu ceea ce zic sau fac alţii şi ceea ce, îndeobşte, nu mă priveşte. 
Realitatea însă dovedeşte că tot ce fac alţii este imposibil să nu se 
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repercuteze asupra celor din preajmă; ei bine, atunci cum să nu vibrez 
la toate făptuirile semenilor mei, dar mai cu seamă la cele ale apropiați- 
lor mei?! 

Până deunăzi am crezut că doar mă apropii de bătrânețe... Viaţa 
mi se tot împuţinează, vigoarea îmi slăbește — oi fi ajuns şi nu mi-am 
dat seama? 

Fericiţi, da, fericiți de cei simpli — săraci cu duhul —, căci ei au şi 
vor avea, multă linişte sufletească. 

Ca tot omul, am purtat şi eu prea multă grijă de cele trecătoare: 
griji deșarte, ceea ce mi-a absorbit tot timpul, nelăsându-mă să mă pre- 
ocup de cele profunde. Am purces așa cum am găsit de cuviință şi, tre- 
buie să recunosc, nu am ales întotdeauna varianta cea mai potrivită, mai 
cu seamă că am ignorat repercusiunile în viitorul îndepărtat. Nu, nu 
m-am gândit pe-atunci cât de importantă va fi mai târziu liniştea sufle- 
tească. Am purces la făptuiri, fel şi fel, procedând mai mult din instinct, 
fără a-mi mai întreba şi conştiinţa. lar acum vine, iată, scadenţa. 


10 apr. 2020, vineri: Ciudată-i existența omului pe pământ — un 
surghiun; niciun lucru din lume nu merită să-ți pui nădejde în el. Și cu 
toate astea lăcomia noastră nu are margini. În lumea aceasta nu-i nici 
siguranță, nici liniște. Viaţa omului: mâhniri și ispite — ambele inevita- 
bile şi abundente. 

„.. ŞI, a nu se uita, toate cele pământeşti nu sunt decât deşertă- 
ciuni! 

— A fi cel mai mic dintre toţi şi supusul tuturor: a te complace în 
această postură înseamnă să dobândeşti liniştea durabilă. 

— „Munca corporală fă-o cu multă cumpăneală, căci nu fiecare 
poate munci la fel”. 

„.. Este greu a trăi între oameni! 

Citeam undeva că de omul ascuns de cunoscuţi şi de tot soiul de 
„amici”, de acela se-apropie Dumnezeu şi sfinții săi îngeri. Vremurile 
prezente, încercarea prin care trece acum omenirea se pare că este o do- 
vadă a acestei afirmaţii. 
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(I.C. îmi spune la telefon că nu mai deschide tv. de două săptă- 
mâni, preferând să citească Biblia. Simt la fel, dar fac altfel, adică: mai 
deschid şi televizorul.) 


11 apr. 2020, sâmbătă: Ciudat este cum de se mai poate bucura 
omul — exilatul pe pământ — cu toate că este ținta atâtor mizerii (primej- 
dii) în viața aceasta; viață care înseamnă: păcate, amărăciuni, durere. 

Pandemică. Ca şi înainte de instaurarea acestei stări speciale, de 
necesitate botezată, din cauza pandemiei, afară de câteva ore petrecute 
în sânul naturii, în rest stau în casă, fără a mă plictisi, fără a mă neliniști 
din motive de singurătate. Ceea ce mă intrigă însă, de la începutul aces- 
tei tărăşenii pandemice, este modul ciudat în care este manipulată ome- 
nirea, evidentă fiind prezenţa unei minţi în toată tevatura aceasta a stării 
de necesitate. Nu mai pot pricepe de ce omul simplu trebuie să stea izo- 
lat în casă, în timp ce păpușarii scot din ţară zeci de mii de oameni pen- 
tru a fi duşi ca salahori pe meleaguri străine. Pare a fi totul o farsă nu de 
1 aprilie, ci de toate zilele, începând din prima decadă a lunii martie. 

Aştept cu mare curiozitate și nerăbdare să iasă adevărul la lu- 
mină. 


12 apr. 2020, duminică: Paştele catolic. Peste o săptămână va 
urma paștele ortodox; azi — Floriile ortodoxe. 

Am, iată, răbdarea, pasiunea şi lipsa de umor de a-mi transcrie 
crâmpeie din viața-mi; şi asta de mai bine de o jumătate de veac: un 
jurnal şi pentru alţii, deoarece este la vedere totul în acest depozit al sen- 
zaţiilor mele. Luca. 17: 21 — Împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vos- 
tru, zice Domnul. Lasă la o parte această lume ticăloasă pentru ca sufle- 
tul să-și găsească liniștea dorită; învaţă disprețul lucrurilor dinafară şi 
preocupă-te de cele lăuntrice — așa ne recomandă Sfinții Părinți. Căci va 
veni la tine Hristos dacă Îi vei pregăti un loc pe potrivă („0 locuință 
vrednică de EI”) în sufletul tău. 

Căci împărăția lui Dumnezeu este pace și bucurie în Duhul Sfânt 
(Rom. 14:17). 

Liniştea, pe ea o caut, iată, de o viaţă, liniştea sufletească adevă- 
rată, sinceră, profundă; tot ce am reuşit, până acum, este nu atât 
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înlăturarea necazurilor care produc aceste neliniști, ci doar o oarecare 
răbdare, uneori, de a le suporta. 

În fiecare zi încerc a mă întâlni cu mine însumi; câteodată mi se 
întâmplă să reușesc. Schimbăm câteva vorbe, în tăcere, apoi ne vedem 
de drum. 

Convorbiri, mai nou, zilnice cu Andreea, pe Skype. Modalitatea 
aceasta de comunicare audio-video este foarte practică și de bună cali- 
tate. Cei care administrează această aplicaţie au toată recunoştinţa mea. 


13 apr. 2020, luni: A doua zi de Paști catolic; peste o săptămână 
voi mai sărbători încă un paşte: cel ortodox, aşadar doi paşti: pentru 
mine ambele cu aceeași încărcătură spirituală. 

Afară frigul nu cedează. Citesc, în pat, scrieri de Bacovia, poeme 
şi proză scurtă, respectiv interviuri. Redau un citat dintr-un poem: /7or 
mai tăcut și singur/ În lumea mea pustie — / Și tot mai mult m-apasă/ O 
grea mizantropie/ (Ego). 

Mare lucru să poți avea cugetul curat în permanență; de aici şi 
multele întristări ale omului. Și cred că asta nu este neapărat o dovadă a 
răutății sau a nelegiuirii unui om. 

Liniştea sufletească o poţi avea dacă starea ta fizică este măcar 
acceptabilă şi, în plus, dacă știi și poți să ignori părerile celor din 
preajma ta despre tine: lauda sau ocara lor. 

Lauda (slava) lumii amestecată-i cu multă tristeţe, zice-se. Nu am 
cunoscut acest soi de tristeţe; şi nici nu am vreo şansă să o cunosc vre- 
odată. Dacă slava lumii nu mă interesează, în schimb, ocara ei, a lumii, 
mă nelinișteşte, păsându-mi de ea, chiar mai mult decât ar trebui. Ori- 
cum, am cugetul împăcat, în bună parte chiar şi curat, aşa cum sunt și 
ceea ce sunt (în ochii lui Dumnezeu!). Căci în inima mea citește doar 
Dumnezeu, doar El îmi vede şi pricepe diversele-mi gânduri, fapte — 
chiar şi pe acelea pe care eu nu le pot înţelege. Căci a-L purta pe Dum- 
nezeu în inimă și a nu fi legat cu sufletul de nimic de-afară, aceasta este 
starea cea bună a unui om lăuntric. 


14 apr. 2020, marţi: isus vrea să fie iubit numai EI singur, mai 
presus de orice (Vezi Luca 14:26). Căci cine se sprijină pe făpturi va 
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pieri odată cu ele, pe când cine Îl îmbrățișează pe lisus va dobândi un 
sprijin statornic pe veci. Orice nădejde pusă în oameni și nu în Isus, nu 
valorează nimic. 

„Nu te încrede şi nu te rezema de o trestie legănată de vânt, căci 
tot omul este ca iarba şi toată slava lui cade ca floarea ierbii”. (Isaia 
40:7). Important: A nu te lăsa pradă deznădejdii, ci lasă-te în voia lui 
Dumnezeu și vei răzbi orice ar veni asupra ta, căci după iarnă, vine 
primăvară, după noapte vine zi şi după furtună, vreme bună și senină. 

Citesc într-o lucrare isihastă: Cea mai mică faptă săvârşită din iu- 
bire pură este, se pare, mai mare decât cea mai mare catedrală. 

În preajma omului: boli, nesiguranță, lipsă de iubire, nefericire, 
anxietate — astăzi mai mult ca altădată. Ce vremuri! 

Tot din lucrarea isihastă: — Diferenţa dintre Dumnezeu și Natură 
este diferenţa dintre albastrul cerului și albastrul unei priviri. Personal 
cred că diferenţa ar fi mai mică — dar nu contest! 

Vremea s-a răcit; plouă mărunt şi bate un vânt tăios; în această 
împrejurare nu am să-mi mai pot face plimbarea. S-ar putea să ies totuși, 
chiar şi în pofida ploii. 

Eva ne face cumpărăturile, ea ne plăteşte facturile; de când cu or- 
donanţele eu nu am ieșit în lume. Pe poarta care duce către oameni nu 
mai circul, iată, de mai bine de o lună. Singura poartă utilizată este cea 
a livezii — cea care comunică direct cu pădurea stațiunii. 

Singurătăţile mele sunt dublu motivate, anume: dorința de a mă 
distanța de lume şi de moravurile ei, precum și nevoia mea de libertate. 

Seara. Scurtă convorbire (pe Skype) cu Andreea. Singură fiind, 
trebuie să iasă periodic să-şi procure alimentele. 


15 apr. 2020, miercuri: Religia, conform Dicţionarului Oxford: 
o recunoaștere din partea omului că „există o putere nevăzută superi- 
oară”. 

Despre: ştiinţă, artă şi religie. 

Ştiinţa este speculativă. 

Arta — practică. 

Religia: intuitivă. 
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Despre estetic și religios: „Dacă Shakespeare ar intra acum în ca- 
meră, m-aş ridica în picioare; dar dacă ar intra Isus Hristos, aş îngenun- 
chea”. (A.E. Taylor). Prin urmare, prima ivire produce o impresie este- 
tică, a doua — una religioasă. Despre caracteristica religiilor în general: 
1) lumea vizibilă este o parte dintr-un univers spiritual din care îşi trage 
principala ei semnificație; 2) unirea sau relaţia armonioasă cu acest uni- 
vers superior este adevărata noastră finalitate; 3) rugăciunea sau comu- 
niunea interioară cu spiritul de acolo degajează o energie spirituală cu 
efecte psihologice benefice. 

Prin Crez conştientizez: „sunt salvat din starea rea dacă realizez 
legătura corectă cu puterile superioare”. 

Despre nevoia omului de a transcende: „Omul este maimuța care 
vrea să devină Dumnezeu”. (Kaufamann) 

— Omul nu poate vedea ce este bun înăuntrul său decât dacă îl 
obiectivează în altul, pe care îl numește Dumnezeu. (Feuerbach) 

— Fără Dumnezeu viața ar deveni, poate, deșertică şi fără sens. 

Logică pe timp de pandemie: dacă boala care bântuie acum asu- 
pra omenirii este dată de Dumnezeu, luptând împotriva ei, înseamnă că 
lupt împotriva lui Dumnezeu care a trimis-o?! (Auzită la piaţa de zi). 

Toate ar fi bune dacă Dumnezeu ar fi creat o lume cu creaturi 
libere, nepăcătoase însă. În lumea aceasta rea, în care omului îi este cu 
putință să păcătuiască, ființa slabă, care este omul, păcătuieşte cu vârf şi 
îndesat. 

Se naşte următoarea întrebare firească: — De ce există dureri şi 
suferinţe umane (utile, inutile?!..) dacă există un Dumnezeu absolut per- 
fect? Libertatea este cauza Răului, ea născându-se atunci când o crea- 
tură liberă (omul) se îndepărtează de binele infinit al Creatorului, întor- 
cându-se spre binele inferior al creaturilor. Libertatea este un lucru bun, 
răul rezultând dintr-o utilizare greșită a acesteia. 

„Mândria este începutul tuturor păcatelor”. (Sf. Augustin) 

Seara. Convorbiri cu Andreea. povestim despre cele pandemice; 
apoi, eu, îi povestesc despre Cioran, la cererea Andreei şi a Idei. 
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16 apr. 2020, joi: Vremuri pandemice tulburi, bizare; se aude 
cum scârțâie planeta, precum roțile unui tren frânând în timp ce intră 
într-o gară. 

Azi, pe Skype, vorbesc Andreei despre Cioran, de faţă fiind şi Ida, 
mai bine de o oră. Ascultat fiind cu atenție, le-am vorbit cu pasiune şi 
dăruire_despre omul și scriitorul Cioran. Seara: transcriu pe computer 
consemnări din aceste caiete. 


17 apr. 2020, vineri: A fi gata să rabzi multe-multe necazuri și 
felurite nenorociri în viaţa aceasta plină de mizerii; aceste năpaste ne 
urmăresc oriunde am fi, a ne ascunde din calea lor nefiindu-ne cu pu- 
tință. 

Dacă se va întâmpla ca suferința să-mi pară dulce şi plăcută, 
atunci voi fi săvârşit un mare pas în viaţa mea. 

Eu: lesne mă clatin și ușor sunt de biruit; lesne mă tulbur şi mult 
prea lesne — și prea adesea — îmi pierd și cumpătul. 

Seara. De-acum, obişnuitele convorbiri cu Andreea; apoi, reve- 
dem, împreună cu I., filmul Pianistul — un film deosebit. În continuare, 
bâjbâi pe Net ore bune, azi nemaitranscriind, din păcate, nimic din ca- 
iete. 


18 apr. 2020, sâmbătă: Învăţătură creştină despre evitarea cer- 
cetării curioase asupra vieții altora şi despre adevărata pace a inimii şi 
adevărata propășire a sufletului: 

1) — nu fi curios şi nu-ţi bate capul cu griji deşarte; 

2) — să nu judeci cu ușurință faptele şi cuvintele altora; nici să nu 
te amesteci în treburile care nu te privesc; atunci, puţin, rar de tot, vei 
mai fi tulburat. 

Importante ar fi ambele îndrumări pentru mine; deci să le rețin 
pentru aplicare. Azi am să postez o fotografie făcută de mine în pădurea 
din spatele livezii. Această imagine reprezintă, în fundal biserica Ador- 
mirea Maicii Domnului din stațiune, iar în prim-plan: fagii pădurii cu 
frunzulițe fragede abia ivite. Fiindcă intenționez ca această imagine să 
fie un foto-haiku, alături de imagine voi adăuga următorul text (haiku): 
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vremuri piezișe — 
cu toate astea fagii 
înverzesc la fel 


Viaţa ca zdrobire; a nu simţi nicio tulburare și a nu avea nicio 
nemulțumire sufletească — nu aparțin acestei vieți, ci odihnei veşnice. 

Dimineaţa. Găsesc Pasca pusă pe placa stâlpului porții de intrare 
în curte. Hristos a Înviat! 

De atâtea decenii săvârşind aceste notații jurnaliere, până şi gân- 
direa mea a devenit asemenea acestora, adică: fragmentară, sacadată şi 
nefinită. 

Referindu-mă la consemnările mele, nădăjduiesc că ele reuşesc 
să se ferească de uscăciunile atât de frecvente multor jurnale, notațiile 
respective rămânând doar simple documente impersonale. 

„.„ Scriu şi eu încercând (cutezând?) să sfidez inevitabilul; nepu- 
tându-l „trăi””, deocamdată îl gândesc. 

În lecturile mele, preponderent diaristice, caut să cunosc intimita- 
tea, felul în care autorul jurnalului își utilizează zilnic timpul, încercând 
să-i cunosc temperamentul, preferințele, antipatiile. În cazul a doi autori, 
Tolstoi și Cioran, am ajuns până acolo încât prefer persoana, în detri- 
mentul operei — desigur fără a le ignora nici scrierile magnifice ale 
amândurora: autori geniali, acaparanți. 

Ca şi cei mari şi eu — cel mic (nimic?) — scriu cu gândul că, poate, 
rândurile acestea vor înfrunta timpul. oricum, pe moment, îndeletnicirea 
aceasta îmi creează iluzia unei activităţi binefăcătoare minţii și sufletu- 
lui. Fie și pentru atât numai, simt şi cred, că scrisul ca ocupație este una 
magică. 

D-ale pandemiei: mi-e teamă că este o molimă cu dichis politic 
(0). 

Seara. Obişnuita convorbire cu Andreea; conținutul acestora: 
pandemice, precum şi diverse. 

La ora 24, la tv.: Învierea! 


19 apr. 2020, duminică: „Căci nimic nu este statornic sub soare 
unde toate sunt deşertăciuni și mâhniri ale sufletului (Ecl. 1;14).” 


31 Zile serise Gurnal IV) 


Paştele! Mă gândesc la... lumea de dincolo: cine ştie câte mii de 
miliarde de biete suflete aflate dincolo, aşteptând sau nu, Marea Înviere: 
generală şi totală. Atunci să vezi îmbulzeală! 

Părerea mea despre mine este cu mult mai rea decât cea pe care o 
au alţii despre mine. Și, cu toate acestea, oare de ce am izbucniri de amor 
propriu?! Mă întreb, fără a putea însă răspunde: — Merită, oare. omul 
vremurile acestea de calvar? Se pare că pentru om așa este bine: să 
simtă, uneori, că 1 s-a retras mult dorita mângâiere. 

Nimic din ceea ce mă împresoară nu-i al meu: e al Altuia; şi dacă 
mi se ia ceva, nu de la mine se ia. Orice necaz sau amărăciune lesne se 
poate transforma din povară în bucurie; fireşte, nu de om. Bucuria noas- 
tră cea mare ar trebui să fie faptul că nu suntem cruțați şi că suntem 
biciuiți de suferințe, căci din ele vom putea mai apoi soarbe binele şi 
fericirea. 

Desprinderea — de toate — mai utilă decât orice altceva pentru a 
mă putea înălța întru zbor, apoi spre a mă odihni. 

A nu dori nimic pe pământ: ce eliberare, ce mare tihnă pentru 
inima bietului om! 

Desprinderea de toate cele pieritoare, deci şi de creaturi. Căci tot 
ce avem (?) aici, pe pământ, este doar ispită şi nimic nu valorează. Im- 
portant este să ştii să te desprinzi de ele, cu atât mai mult cu cât acestea 
te absorb tot mai mult, amăgindu-te în fel şi chip. Aceasta-i învățătura! 

Aici, pe pământ, toată viaţa trăim între dușmani, atacați fiind şi 
din dreapta şi din stânga — îndurând greutăți, ispite și mâhniri apăsă- 
toare. 

„„„. Adevărul este că citesc mult, prea mult ca să îmi mai rămână 
timp pentru a mai şti ceva. 

Funcţia compensatorie a jurnalului este incontestabilă, printre al- 
tele și în zona dialogului absent în traiul meu. 

Sinucidere gingașă: — Un poet a avut o tentativă de suicid um- 
plându-și camera cu flori de crin! 


20 apr. 2020, luni: În toată viața noastră suntem permanent ata- 
caţi, din toate părțile, de feluriți dușmani. A te putea apăra de atacatori, 


cât mai mult timp, nu este o strategie, ci o mare artă. Oricum, aici, pe 
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pământ, nu este locul nimerit pentru a ne afla liniştea, nici bucuria, nici 
chiar dreptatea, ci doar: durerea, ispita, frica, nevoia, nedreptatea, ca- 
lomnia, umilirea, disprețul, mâhnirea. Uf! 

Fericit este cel care nu are nimic față de care să se simtă ataşat, 
căci are o viață ușoară. Aceia mai au un pas de săvârșit pentru atingerea 
deplinei fericiri, anume: lepădarea de sine. Atunci când se va parcurge 
şi acest pas, inima va deveni liberă. 

Mângâierile pământeşti — amăgiri se cheamă. 

Nevoie este de fapte, nu de vorbe; or deocamdată, prea multe 
vorbe se rostesc, fiind mare sărăcie de fapte. 

O rugă rămâne veșnic valabilă: — Dă-mi ajutor Doamne, ca să 
scap de necaz, căci ajutorul omenesc este zadarnic. (Ps.: 60;11). 

Citesc, scriu, nu cânt, nu suspin — încă —, tac, mă rog, adeseori, 
suport rigorile vremii fără a crâcni prea mult! Sufletu-mi tinde în sus, 
trupul mă trage în jos. Cine, oare, oi fi eu?! 

Zile pandemice: neliniști, nedumeriri, întrebări — toate fără răs- 
puns. 

Convorbiri, peste mări şi ţări, cu Andreea. Avem senzația că este 
cu noi, acasă: tehnică de comunicare de secol XXI! (Skype). 


21 apr. 2020, marţi: Nopți nu tocmai odihnitoare, urmate de zile 
neliniştitoare; dar.. e bine! 

Natura reînviată, proaspătă — pădurea înverzită în mare parte. Ma- 
joritatea pomilor livezii sunt înfloriţi sau pe cale de a înflori: cireşul, cel 
care a luat-o razna, ca înălțime, încearcă să ajungă până la soare spre a-l 
copleși cu belşugu-i de flori albe. Apoi, mai tereştrii: prunii, perii, vişi- 
nii. Merii încă mai așteaptă prudenți, ițindu-și deocamdată doar frun- 
zele. 

Dimineţile, concertul păsărilor parcă este mai scurt decât în alți 
ani; şi parcă mai puţin bogat în tonuri. 

Oricum, bine-i că măcar Natura nu se lasă subjugată, chiar dacă 
omul în nesaţul lui nu mai cunoaşte limite. Ea, doar ea — Natura — este 
cea care ne oferă puzderii de frumuseți încântătoare, în chip dezintere- 
sat. Deşi aparent pasivă, ea se întristează tot mai adesea de abuzuri, de 
nesațul fără limite al omului cel hulpav. 
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Răbdare şi smerenie pe timp de mari dificultăți, precum acest im- 
pas produs de pandemie. Așa ar fi creştineşte, dar omul... 

Un sfat, de vremuri grele, găsit într-o scriere creştină: „— Alungă 
din inima ta, cum ştii mai bine, tot ce te tulbură, iar dacă te-a atins sufe- 
rința, nu te lăsa biruit de ea, nici abătut şi tulburat timp îndelungat. Fii 
mai inimos și pregătește-te la suferințe și mai mari (!)”. Greu, Doamne, 
foarte greu, dar dacă Tu așa crezi... 

Eu, nespoveditul, mă gândesc la a mă pocăi (când!?) grăind în 
felul următor: — Doamne, Își ofer pe altarul Tău de ispășire toate păca- 
tele şi nelegiuirile mele, pe care le-am comis înaintea Ta şi a îngerilor 
Tăi, din ziua în care am fost în stare a păcătui pentru prima oară și 
până în ceasul de faţă. Vin cu aceste păcate în fața Ta pentru ca Tu să 
le mistui cu focul dragostei Tale și să-mi cureți conștiința mea de toate 
nelegiuirile mele. Fă cu mine, Doamne, după mila Ta, nu după răutatea 
și nelegiuirile faptelor mele. 

A încerca să dezlegi misterele Sfintelor Scripturi — o întreprindere 
imposibilă, cu atât mai mult cu cât prin aceasta riști să te scufunzi în 
prăpastia îndoielilor. Este totuși îngăduită, zice-se în scrierile patristice, 
pentru cine doreşte cercetarea evlavioasă și smerită a adevărurilor din 
Scripturi. Mulţi și-au pierdut evlavia încercând a cerceta şi a pricepe 
misterele. 

Nu înțelepciune adâncă se cere de la un creştin, nici pătrunderea 
tainelor lui Dumnezeu, ci o viaţă evlavioasă, plină de credință. 

Aşadar: — Crede şi nu cerceta! Aceasta-i esența! 

Eu, ființă naivă şi păcătoasă, mă întreb cu umilință şi smerenie: 
oare nu ar fi de-ajuns pentru bietul om să vieţuiască conform a ceea ce 
știe, a învăţat de la înţelepţi şi a nu se mai complica și cu a crede? 

În primăvara aceasta, pandemia dă târcoale vieții, învârtindu-și 
laţul în mână. În tot acest timp pădurea înverzeşte, iar pomii din livezi 
înfloresc nestingheriți. 

Lecturi, până la ora 13; de obicei cu această îndeletnicire îmi um- 
plu toate înainte de amiezile. După-amiaza ies pentru o plimbare uşoară, 
aproape, în pădurea vecină, ciopârțită de nesaţul omului. Acum, când 
seva urcă prin arbori, atrasă de soarele căldicel, îmi place să ascult 
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trilurile de păsări, zumzetul albinelor — toate vorbindu-mi de Adevărul 
cel măreț. Iarba, florile îmi arată Calea. 


22 apr. 2020, miercuri: Lecturi matinale, apoi meditări asupra 
încremenirii social-economice ca urmare a pandemiei. Citesc, pe smar- 
tphone, felurite opinii despre prezentul și viitorul omenirii; închid re- 
pede sursa de informații infectă, optând să rămân doar cu lectura din 
cărți. Ceva mai târziu voi face o plimbare în pădurea din spatele livezi. 

Vremea este însorită, dar rece. Nu a plouat aproape de două luni. 
Toate merg brambura: vremea dimpreună cu vremurile, oamenii, ome- 
nirea... 

Telul omului, năzuinţa de frunte a tuturor: traiul fericit, lipsit de 
suferințe. Atunci când totul este atât de tulbure şi de infect, de unde oare 
să mai scoţi fărâma de fericire atât de necesară mergerii înainte? Ferici- 
rea, la care cutezăm să aspirăm, ne scapă mereu printre degete, noi ră- 
mânând mereu cu suferința. 

În vremurile de azi, am deplina convingere că fără tehnologie LT. 
ultradezvoltată şi ultrasofisticată, tot omul ar fi mai fericit; oricum, fără 
această tehnologie mintea noastră ar fi mai puţin agitată. De ce oare 
toate strădaniile noastre spre mai bine ajung întotdeauna la rezultate 
opuse scopurilor propuse?! Dacă avem în vedere că izvoarele tuturor 
suferințelor omului se află în propria noastră minte, factorii exteriori — 
pandemia, de pildă — chiar dacă ar dispare, mulțumirea tot nu o vom 
putea dobândi câtă vreme nu vom abandona, printre altele, egoismele 
noastre exagerate, iubirea de sine cu cea faţă de alţii: aceasta este calea, 
anume altruismul; şi mintea calmă. Căci mintea mea dacă nu ar fi mai 
tot timpul predispusă mâniei, câteodată chiar şi urii, cred că nu ar mai 
avea nici un alt dușman pe faţa pământului. Altruism și minte calmă, 
potolită: nu mânie, nu ură! Acestea sunt perturbări mentale nefaste. 

Pentru orice om, dispoziţia sa spirituală este definitorie, nu locul 
unde trăieşte, cu ce se ocupă ori cum se îmbracă. 

Viaţa mea: Natură, singurătate, nedumeriri, mânii. 

Între timp, mă apropii de 70 de ani: oboseală și resemnare. 
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23 apr. 2020, joi: Linişte neliniştitoare; „„oprirea” aceasta forțată, 
planetară, a vieţii economice, precum şi opreliștile impuse traiului fizic, 
toate acestea sunt de rău augur. 

În convorbirea de ieri cu Andreea am observat şi la ea niscaiva 
semne de epuizare, de oboseală rezultată de prea multă odifnă aga- 
santă. Ce vremuri! Cu toate acestea Natura, primăvara aceasta e ca toate 
primăverile : fără bizarerii, doar că ploaia sănătoasă, dătătoare de viaţă, 
întârzie de mai bine de două luni. 

Unele plăceri, exagerate, plătite sunt cu însutite osteneli; fiecare 
astfel de plăceri sunt însoţite de o sută de regrete, cel puţin în cazul meu, 
dureri (sufleteşti, adesea şi fizice) și oftaturi. 

„Deci mintea, acest ochi al sufletului care lucrează prin interme- 
diul simţurilor se întinează, se îmbolnăvește — trebuie vindecată. Așa 
cum, atunci când ochiul trupesc este bolnav, se produce întunecarea în- 
tregului trup, tot aşa și ochiul sufletesc se îmbolnăveşte, întreg sufletul 
înnegurându-se”. 

O pildă de oximoron: Întuneric luminos; asta ca să nu mai uit! 

— Înţelepciune omenească ori înţelepciune dumnezeiască, aceasta 
este întrebarea?.. 

Reţin din niscaiva lecturi creştine: Pătimașul este un om stăpânit, 
robit, purtat de patimi; patima este sete de infinit. Neputându-și Satis- 

face năzuinţa, pătimaşul suferă de o stare de sfăşiere şi dezordine. Cu 

toate că omul pătimaş își dă seama că lucrurile finite nu pot răspunde 
aspiraţiei lui după infinit şi, deși această constatare îl umple de plicti- 
seală şi descurajare, totuși el continuă să se lase purtat în momentul 
următor de patimă... 


24 apr. 2020, vineri: Citesc despre nebunia întru Hristos. lată 
câteva condiţii (sau semne!): 

1) Să crezi, profund şi sincer, în Cel răstignit. 

2) Să-ţi împarți averea. 

3) Să-ţi supui trupul la cazne. 

4) Să-ţi petreci nopțile în rugăciuni. 

5) Să nu răspunzi celor care te batjocoresc. 
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Se afirmă că: această înțelepciune duhovnicească este izvorâtă 
din nebunia întru Hristos, ceea ce pentru omul obişnuit este cu neputinţă 
de priceput. Acesta nu poate înțelege, deoarece faptele acestei nebunii 
trebuie judecate duhovniceşte (1 Cor. 2:14), omul firesc (obişnuit) fiind 
lipsit de această înzestrare. Pentru el, aceasta este întocmai ca pictura 
pentru orb şi ca muzica pentru surzi. 

Sufletul — se zice în Scripturi — pentru ca să poată vedea are ne- 
voie de Duh, așa precum ochii au nevoie de lumină ca să poată vedea. 

Revelația, ca şi rațiunea, sunt daruri ale lui Dumnezeu. 

Atracția pătimaşă spre cele pământești apleacă mintea spre cele 
lumești ca o imensă povară, așa încât aceasta nu se mai poate îndrepta 
spre cer. 

fără de rouă — 
puful păpădiilor 
zboară către cer 


După-amiaza. Prima zi, după mai bine de un an, pe acoperișul 
foişorului. Citesc, apoi mă cufund pe nimicurile de pe Facebook; timp 
pierdut. 

Din pădurea înverzită se aude cucul strigându-şi numele. Dogoa- 
rea de pe acoperiş mă determină să mă pitesc îndărătul hornului, vrând 
parcă a mă alunga din acest loc, de altfel plăcut mie. Rezist dogorii, 
asud, citesc. 


25 apr. 2020, sâmbătă: Tot despre nebunii întru Hristos: — Creş- 
tinul umplându-și inima cu iubirea de Dumnezeu, uită de sine, de tot ce 
e pământesc, renunță la ceea ce ţine de simţuri, de senzualitate, la tot ce 
este al său şi la toate bucuriile lumii acesteia, dându-se întrutotul lui 
Dumnezeu, aşa încât să poată afirma că „el nu mai trăiește, ci Hristos 
trăieşte în el”. (Gal. 2:20). Acestor oameni nu le mai pasă de grijile pă- 
mânteşti şi de nevoile trupeşti, preocupați fiind numai de sporirea vieţii 
duhovnicești. Menirea nebunilor întru Hristos este să zouduie automul- 
țumirea unei lumi închistate în propria-i mediocritate spirituală prin răs- 
turnare de valori pe care o face „nebunul”. 
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In continuare, zilnic, avem convorbiri cu Andreea, pe Skype; ne 
consolează, pe I. şi pe mine, gândul că starea ei psihică este bună, încă. 
Totuşi, e atât de singură, Doamne! 


26 apr. 2020, duminică: Previziunile mele, nu prea luminoase, 
se adeveresc, tot mai des, chiar dacă ele sunt de cele mai multe ori ex- 
cesive. 

Însemnările jurnaliere din aceste caiete sunt, desigur, fragmente, 
schelete ale unei „opere” care nu se mai înfiripă. Pricini: neputinţă, co- 
moditate, lipsă de har? Probabil toate trei. 

Jurnalele mele: mărturii ale existenţei proprii, dimpreună cu o vie 
dorință de mărturisire a lăuntricului, ca urmare a unei presante nevoi de 
exprimare, de a-mi aşterne pe hârtie sufletul. Substanța acestor notații: 
eu. 

Gândindu-mă la cele ale vieţii, îmi vine în minte o cugetare a lui 
Tolstoi: „Dacă viaţa are un scop, atunci ea ar trebui să se încheie abia 
atunci când existența și-a atins scopul”. 

Hoția ca ştiinţă a vieţii — atât de specifică nației române. 

Seara. Obişnuita convorbire cu Andreea, nerelatându-ne nimic 
nou. După aceasta, urmăresc pe Youtube dialoguri cu diverse persona- 
lităţi — unele nu chiar! — referitoare la felul în care aceşti oameni înţeleg 
pandemia şi modul în care optează ei să-și petreacă timpul în izolarea 
care ne este impusă. 


27 apr. 2020, luni: Ne este dat să trăim vremuri cel puţin bizare; 
zilele noastre sunt impregnate cu multe nuanţe diabolice şi cascade de 
nedumeriri. Dar, târâș-grăpiş, mergem înainte. 

Firea mea complicată, încâlcește și mai mult prezentele vremuri 
anapoda. (Neîncrezător din fire, suport mai greu anomaliile acestei 
vremi secătuitoare de energii vitale.) Neţinută în frâu — neplivită, nepră- 
şită! — această caracteristică a sinelui meu își arată acum, la bătrânețe, 
colții. 

Înainte de amiază — lecturi la întâmplare, apoi scriu prezentele 
note pestrițo-sacadate. După-amiezile ies la plimbare, de obicei în pă- 
durea din spatele livezii, activitate care durează o oră-două. Traseul, 
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mereu acelaşi, l-am botezat, în gând, poteca pandemică. Pe acest itine- 
rariu, pe care îl străbat zi de zi, încă de la începutul lui martie, pe când 
pădurea era încă încremenită, cuprinzând niscaiva omăt, acum e înveş- 
mântată în straie noi, populată fiind de păsări fel şi fel cu triluri răsunând 
peste tot în această catedrală verde. Pe acest traseu am început să cu- 
nosc: fiecare arbore, fiecare creangă de pe marginea cărării;, am urmărit 
şi fotografiat, ițirea mugurilor apoi ivirea fragedelor frunze de fag, a flo- 
rilor de podbal, cele iute pieritoare. Îmi sunt cunoscute şi prieteni, cioa- 
tele, bolovanii, trunchiurile căzute, răgăliile. M-am ataşat de acest traseu 
creându-mi-se, pot zice, un reflex de ataşament și de frățietate cu el. 

Dintr-o carte, în curs de citire, după 65 de pagini parcurse până 
acum rețin subtitlul volumului: Întoarcerea țărânei în pământ. Izbitor 
în creştet, acest titlu prin profundul său realism al trecerii și finalității 
noastre în această existență scurtă şi bizară. Da, ne întoarcem în pământ 
de parcă pământ am fi fost dintotdeauna. Pe planeta Tolstoi mă intere- 
sează mai puţin scriitorul cât, mai degrabă, gânditorul și omul. Pe aceste 
făgaşe mă tot preumblu către el. 

Convorbirea cotidiană cu Andreea. Tocmai i s-au adus alimentele 
comandate online. Spre dezamăgirea ei — şi a noastră, a mea şi a Idei — 
lipsesc vreo două produse, fapt pe care Andreea imediat îl reclamă fir- 
mei de catering, promiţându-i-se aducerea urgentă a produselor uitate. 


28 apr. 2020, marţi: România țiganizată și pauperizată: dezolant 
peisaj al decăderii unei țări în secolul XXI! Țara toată — o rană care nu 
se mai poate închide. Sângele ei se scurge prin șanțuri infecte amușinat 
de câini de pripas, soioşi, răpănoşi. Pe case părăsite, năpădite de urzici 
şi rostopască, înverzește viţa sălbatică. De undeva, dintr-o bojdeucă cu 
o antenă parabolică aproape cât cocioaba, brusc irump acordurile ab- 
Jecte ale unei manele. Cioara de pe corcodușul uscat din colțul chichi- 
neței își ia zborul cârâind agitată. Zgomotul manelei se estompează. De 
la un tv., dat la maximum, Traian Hăhăilă din Parlamentul European dă 
sfat „boborului” uniunii; apoi şi Bogdan Realistul, lătrătorul politicului 
aflat la putere. În tot acest timp, hămesita pandemie se-nfruptă cu vieţile 
a mii de noi victime, vinovate doar pentru curajul de a fi cutezat să 
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trăiască. Noi, bătrânii, țintiți de căpcăunul pandemic, suntem, în mintea 
unora, cadavre iminente. Să-ţi mai vină să îmbătrânești! 

Eu, azi: totalmente rupt de orice vicii. Prin urmare, am devenit un 
bărbat ideal, purificat. Însă înainte de a mă volatiliza, caut, dar nu prea 
găsesc, măcar mici plăceri care să-mi ofere un sens vieții. 

„Renunţarea la scris este o eliberare pentru cel netalentat şi im- 
plicit pentru cei care nu vor mai fi obligaţi, din prietenie, să-i citească 
inepțiile”. (G.D.). 

Cert lucru, în cazul meu renunţarea la scris îmi este cu neputinţă, 
deoarece scrisul este singura modalitate de a mă exprima pe mine în- 
sumi, Justificându-mi în felul acesta existența. Renunțarea la scris, așa- 
dar, înseamnă pentru mine suprimarea ființei mele interioare, pierderea 
întrutotul a rostului și sensului înaintei mergeri. 

Superficialitatea, mediocritatea şi lipsa de onoare a acestui neam 
(românesc) sunt faimoase şi demolatoare. Aşadar, să nu ne mirăm că 
țara riscă să se destrame ca puful păpădiei, la cea mai slabă adiere a 
VIețiI. 

Ceea ce afirma, la un moment dat, Cioran în ale sale Caiete este 
cu desăvârşire corespunzător şi mie, anume: „De ce citesc atât? Fiindcă 
sărmanii mei străbuni nu aveau habar de acest soi de activitate; ca să-i 
răzbun, deci ca să câștig timpul pierdut. Căci, în trecutul nostru găseşti 
tot ce vrei, în afară de cărți”. Cât de adevărată este afirmaţia şi în cazul 
meu, asta nu neapărat ca să mă asemăn cu Cioran, ci pentru că e şi în 
această mărturisire o perfectă simetrie sufletească între ceea ce simt eu 
şi ceea ce a simțit filozoful răşinărean. 

Îmi aduc aminte de o lectură dintr-o scriere SF în care era vorba 
de ieșirea planetei noastre de pe orbită, luând-o apoi razna prin Univers. 
Ce mai aventură, având drept miză despărțirea de „monotonia” cotidi- 
ană a rotirii mereu pe aceeaşi orbită, schimbată cu o rătăcire în gol, for- 
țată! 

Paradox (budist?): nimic nedorind, poţi avea totul! 

Secetă prelungită; în loc de ploaie avem pandemie! Adică, temeri, 
neliniști, nedumeriri şi multe, foarte multe ordonanțe militare în context 
cu situația. Mai precis, până acum: zece ordonanţe, prin aceasta, recenta, 
noi, babalâcii, am mai dobândit încă cinci ore de liberă mișcare, cu alte 
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cuvinte: de libertate. Ura! (a se înțelege ambele înțelesuri ale exclama- 
ție1). Dar, până la 24 de ore de libertate încă mai trebuie să dormim 
multe nopți! Coşmelia pandemică merge înainte — către victoria finală; 
şi cu ea şi noi: oamenii aflați sub vremuri. 

Vizionăm, pe Net, eu și cu |. filmul Doi papi — o prea lungă poli- 
loghie, de-a dreptul plicticoasă. După film, văd un scurt interviu cu pro- 
tagonistul filmului (Sir Anthony Hopkins): actorul afirmă că a fost ag- 
nostic, că în lupta lui cu alcoolismul a găsit credinţa în Dumnezeu; a 
muncit mult în viaţa asta, afirmă actorul, că a fost un elev slab, sortit 
eşecului în viaţă, numai că ambiționându-se, a devenit alt om. 


29 apr. 2020, miercuri: Unde or fi ascunse liniştea şi seninătatea 
acestei vieți? Nu-i de-ajuns pandemia, mai bântuie şi seceta. Ce va mai 
urma? Consecințele nu pot fi decât sumbre. Veseleşte-te omenire dacă 
mai poţi! Oricum, ne merităm soarta. 

— Se afirmă că în prezent Facebook are mai mulți adepți decât 
creştinismul; restul nu poate fi decât tăcere! 

Șpăgari, găinari, mincinoşi şi laşi..., oare care neam? (Sau: un 
neam oarecare?) 

Pornind de la ideea că dragostea față de om, grija față de el, sunt 
false lozinci de năucit lumea, prezenta „preocupare”, exagerată și ma- 
nipulatoare, față de sănătatea omului îmi pare o mascaradă prea uşor 
acceptată de gloata învăluită în plasa groazei. 

Cărţile pe care le-am citit şi se află în proprietatea mea — sunt toate 
cu sublinieri, mai multe ori mai puţine. „Masacrul” fiind săvârșit cu cre- 
ionul, se pot oricând înlătura consecințele acestuia, ce-i drept cu niscaiva 
efort. Evident, nu voi fi eu cel care va şterge urmele minţii mele care s-a 
preumblat pe aceste multe mii de pagini. 


30 apr. 2020, joi: A treia lună de secetă prelungită. Acum — ora 
7:07 — afară este înnorat; e o vreme de stat în casă. Citesc, de pe foi 
volante, diverse scrieri tipărite de pe site-uri fel şi fel. După ce le citesc, 
majoritatea acestor tipărituri alimentează focul din şemineu. O parte 
dintre aceste printuri, găsindu-le interesante, le păstrez îndosariate pro- 
punându-mi revenirea la ele pentru recitari. 
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Despre femei. Un autor francez, nu mai ştiu care, afirmă: „Este 
greu să întâlneşti femei care să nu fii avut nici un amant, dar este şi mai 
greu să afli vreuna care a avut doar unul!” Personal nu am întâlnit nici 
una, nici alta... 

Gând pentru un timp post-pandemic: — Oare şi după încercarea 
aceasta, care este pandemia, goana după bani, acest blestem transformat 
în voluptate, se va continua ca şi înainte?! 

Deşi nu se afişează, ura care mocneşte între oameni este foarte 
nuanțată, cuprinzând întreaga societate. Ura naşte întotdeauna violență. 
Culmea este că veşnic sunt bani pentru războaie — niciodată însă pentru 
sănătate, cultură sau hrană suficientă. Enumăr câteva mostre ale acestui 
flagel: ura dintre vecini, rase, clanuri, ţări continente, religii... 

Deși ştim că totul în această viaţă este cu desăvârşire zădărnicie 
(deșertăciune), cu toate acestea alergăm, ca niște creaturi neghioabe ale 
acestei planete, după valori materiale înșelătoare, amăgitoare, frămân- 
tându-ne neîncetat, niciodată sătui de aceste agoniseli himerice şi ori- 
cum prisoselnice. În toată această tevatură neliniștea pricinuită de pan- 
demie zguduie omenirea. 

Rațiunea mea zilnică de a exista să fie oare doar aceea de a citi şi 
a face prezentele consemnări în aceste caiete? Oricum, clar lucru: ceea 
ce mă menţine cât de cât pe făgaș, doar aceste două îndeletniciri mai 
sunt, de cele mai multe ori. La acestea mai adaug și bucuria redescope- 
ririi Naturii. 

Stau şi mă minunez: un câine de pripas este mai alintat decât un 
om al străzii! 

Traiul în România macină mai aprig, fizic şi psihic, decât în alte 
țări. Să fie un blestem, pe lângă altele, al unui păcat major al acestei 
nații, păcat care se extinde asupra mai multor generaţii? 

Acest popor: resemnat, adesea chiar împăcat, în faţa abuzului, a 
nenorocirilor. Toate acestea sunt dovezi clare de lașitate, lipsă de mân- 
drie națională, de exigență, poate și frică de a-şi afirma demnitatea. 

Notaţiile mele: „săltăreţe”, de la o idee la alta — aşa cum însăși 
minții mele îi place să zburde în chip neîngrădit. 


! (9 oct. 2023): goana a devenit furibundă chiar! 
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1 Mai (... muncitoresc!) 2020, vineri: Gândul îmi fuge cu 60 de 


ani în urmă. ... Pe poarta de la casa-mi părintească, împodobită de mine 
cu ramuri de mălin înflorite, foșnesc ciorchini albe, parfumate și frunze 
fragede. Măturat de cu seara în fața porții, gardul dinspre drum e văruit 
proaspăt în alb imaculat, iar pe frontonul casei, deasupra ușii boltite, flu- 
tură stindardul țării — nu numai la noi, ci pe toate casele, din întreaga 
localitate. Valuri de roșu, galben și albastru unduieşte în fața caselor ori- 
şiunde te uiţi. În aer plutește o aromă dulceagă de flori și puf de păpă- 
di... 

Pe când acum?! 

În anii terminali ai liceului mă gândeam la un moment dat, având 
şi temperamentul uşor complicat şi o minte iscoditoare, mă bătea, așa- 
dar, gândul să optez pentru a-mi continua studiile universitare încercând 
să dau admitere la Facultatea de psihologie și filozofie, pe-atunci aceste 
două specialități fiind împreună. Tot elanul meu a durat doar o vară, 
lecuindu-mă de această năzuință pentru a mă deda geologiei; ținta 
aceasta a durat ceva mai mult decât cea anterioară, adică aproximativ 
un an, după care... 

În fine, am devenit, iată, peste decenii, un septuagenar ilustru ne- 
cunoscut, profesional ajungând ce a vrut poate şi Dumnezeu; acum mă 
gândesc cu nostalgie la cele ce au fost ori n-a fost să fie! 

Dumnezeu, cel care ne arată calea binelui în viață. Popii? Da şi ei 
cu... treburile lor. 

Imagine de cartier pe vreme de pandemie: „Indivizii stau la feres- 
tre, grohăie, îşi suflă mucii, scuipă în grădină și îşi aruncă, de asemenea, 
chiştoacele în capul celui de jos. Îi aud distinct când se opintesc din toţi 
bojocii cum se screm ca să adune în gurile lor scârboase cât mai mult 
scuipat amestecat cu muci și cum scuipă apoi de parcă s-ar afla la un 
concurs gen cine aruncă mai departe”. 

Ida a vopsit ghivecele pentru mușcate cu felurite flori şi floricele, 
toate pe un fond albastru. De când această schimbare, nu mă mai uit la 
muşcate, privirea fiindu-mi răpită de frumoasele ghivece. 

Dacă gândești logic, înnebuneşti: — Cum să fiu eu răspunzător 
plătind cu viaţa pentru ceea ce a făcut „netrebnica” de Eva, laolaltă cu 
Adam, atunci, în Grădină?! La drept vorbind, de-atunci încoace 
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umanitatea a păcătuit, fiecare însă în parte, de o mie de ori mai mult 
decât cuplul inițial din Paradis. Pentru asta, da: ne merităm soarta, dar 
pentru... ăia?! 

Sunt — şi eu — un parazit al propriilor mele suferințe (după un gând 
al lui Cioran); de aici, din aceste suferințe, îmi extrag toate ideile, senti- 
mentele pe care mai apoi le aştern prin aceste caiete. Teamă mi-e tare 
că doar aceste amaruri mi-au mai rămas. 

Citesc, pe Net, despre V.B., coleg de Societate de haiku (Con- 
stanța). Era prin anii '95; mă inițiam în tainele liricii nipone. Pe V.B. 
l-am reținut ca fiind un tânăr sensibil, talentat şi... alintat de câteva fe- 
meiuşti ale grupării; omul era apreciat pentru talentul lui, dar și pentru 
că, deşi foarte tânăr, avea deja grad de căpitan! 

Astăzi citesc pe Facebook că este gheneral şi că lucrează în Se- 
natul patriei mele! 

Seara, la convorbirea de pe Skype cu Andreea îi povestesc despre 
volumul meu de poeme Și pietrele îmbătrânesc: cum au fost ticluite 
unele din aceste poeme, ce am simțit, cum am reuşit a-mi exterioriza 
simțămintele. În continuare, citesc 17 poeme din cele 111 ale volumu- 
lui. Amândouă, fiind de față și Ida, mă firitisesc pentru aceste realizări. 
Vom continua, lectura acestora și discuţiile despre ele, probabil, mâine. 


2 mai 2020, sâmbătă: Zi întunecată, mohorâtă. Dă, Doamne, 
ploaie multă să ne ajungă! 

Afară, linişte pandemică. În interior: obişnuitele frământări, la 
care se adaugă şi altele noi. Una peste alta, e liniște, devreme ce îmi aud 
urechile țiuind. 

Scrierile mele aduc a dorinţă de epatare; faptul este incontestabil 
câtă vreme îmi propun a le publica. Şi dacă aceste texte vor fi făcute 
publice, atunci în mod inevitabil ochii care te privesc pe după umeri la 
ce scrii alungă intimitatea totală, desăvârşită. Ce să fac, am devenit şi eu 
vanitos ca toți cei care scriu şi îşi propun a-și publica scrierile. Lucru 
clar: nu aș mai putea scrie nicio pagină — cred — dacă mi-aș propune să 
le distrug mai apoi; gândul mi se pare absurd şi dureros, aşa cum absurd 
şi dureros mi se pare şi faptul că odinioară am putut să-mi ard cele nouă 
caiete de consemnări. De atunci nu-mi mai ard nici ciornele! 
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Vremurile care ne sunt date a le trăi ne antrenează melancoliile, 
depresiile, dezamăgirile: ca şi cum nu ar fi fost îndeajuns cele de dina- 
inte de acest pocinog pandemic, în care fiecare suntem posibile victime 
ca la ruleta rusească. 

Relatare de la „faţa locului”: — Suntem, cu toții, ca nişte păsări în 
cuşti. Desigur, eu fiind o „pasăre” îmbătrânită de multă vreme în colivie, 
starea în sine nu mă deranjează, numai că gândul la cuşca aceasta pla- 
netară mă neliniştește profund: dedesubturile acestor îngrădiri ale liber- 
tății nefiind cu precizie definite. Este ceva nedefinit încă, iscând în su- 
flete şi în minți o senzaţie presantă, cu dureri surde care nu știm de unde 
răsar, dar sunt mereu prezente precum o boală cu manifestări derutante. 

Viaţa ca o glumă sinistră, o continuă alunecare spre neant. Toată 
viața mea am simțit că am ceva de spus, numai că vocea mea nu mi s-a 
părut a fi suficient de răzbătătoare pentru a-mi exterioriza meandrele 
sufletului meu. Oricum, răzbătător sau nu, plăcerea exprimării şi a sin- 
gurătății mi-au devenit atât de necesare încât fără ele nu mi-ar fi cu pu- 
tință să mai fiu. 

Apoi, ţara aceasta numită (încă) România: e atât de lipsită de 
forță, de personalitate, de vigoare naţională, de viziuni profunde, pre- 
cum şi de voinţa de a realiza acel salt menit a ne scoate, în sfârşit, din 
mocirla în care parcă ne convine să ne zbatem de atâtea secole ca popor: 
bun, aşezat, cumsecade! Mândria noastră naţională este din păcate doar 
o himeră, o blândă adiere, căci țara îşi are poporul într-o sclavie mascată, 
sub cupola U.E. (Vezi: sparanghelişti, căpşunari, badante şi prostituate 
românce!)). 

Stările mele — caracteristice unui pesimist înnăscut; ceea ce și sunt 
în definitiv: un sceptic și un pesimist. Mai rar o persoană ca a mea care 
să fie într-o continuă deprimare și într-o permanentă nevote (!) de tris- 
tețe, de amărăciune și neliniște. 

Tot de-ale țării: se luptă hoţii cu bandiții! 


3 mai 2020, duminică: ... Ce ar mai fi de scris? Poate că vremu- 
rile au devenit mai mult decât bizare, foarte greu suportabile. Punct, şi 
de la capăt: 

— Nu pot să nu dau grai la ceea ce e în mintea mea posacă. 
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F.Z., actor afirmă: că până acum a avut trei neveste şi trage nă- 
dejde să moară de infarct, la 90 de ani, surprins de nevasta sa că o înşală! 
Îmi este simpatic omul, mai cu seamă că este pătimaş foc! 

Zile cu nori sterpi şi iute trecători. Bântule o secetă prelungă, uci- 
gașă. În noaptea care a trecut am visat 0... întrebare: — De ce oare atât 
de multe lucruri în viaţa asta sunt rânduite să fie sumbre, dureroase şi 
pline de orori?! 

„... Şi parcă nu ar fi de ajuns că toată viaţa ne este o temere de 
boală sau — și mai trist — chiar o zăcere în ea, iată că sosiră şi aceste 
vremuri când boala a coborât printre noi învăluind planeta în mantia-i 
rece şi neagră. 

Scriind şi „comiţând” câteva cărţi, nu sunt nici practic, nici faptic 
înrolat în nicio competiţie culturală; îndeletnicirea aceasta, a scrisului, o 
săvârşesc în chip de amator fără să tânjesc la niciun loc în nicio clasifi- 
care, postura aceasta a mea fiindu-mi foarte confortabilă, liber fiind de 
orice prejudecată, veleităţi, năzuințe sau pretenții. 


4 mai 2020, luni: Zile de singurătate totală şi linişte (exterioară): 
aud, cu adevărat, cum îmi ţiuie urechile! Ce va mai urma oare: opusul 
acestei stări? Oricum va fi, resemnarea și detașarea vor fi cele două re- 
pere către care voi încerca să mă îndrept, trebuie să recunosc: nu cu 
multă seninătate. 

Afară — vremea s-a răcit, norii au acoperit bolta toată; vrea să 
plouă, însă nu poate: parcă s-au plictisit şi norii să mai verse şiroaie, așa 
încât cad doar câţiva stropi timizi, a lehamite parcă, asemenea unor la- 
crimi ascunse, mascate. Apoi, rămâne totul încremenit, așteptând parcă 
o poruncă fermă care nu mai vine! 

Dumnezeu — precum vaporii de apă: este peste tot şi nu e; apoi, 
dintr-o dată: aversa! 

Este greu să le iert chinezilor (?) pentru cele făptuite, fie și pentru 
că m-au copleșit cu gânduri sâcâitoare şi temeri continue legate de ceea 
ce ne este dat să trăim. 

Adesea mă întreb: — Dar pe mine, oare de ce m-a evitat fericirea? 
De ce m-a croit dintr-o așa stofă încât să nu pot, nicicând şi nicicum, 
asimila această stare, atât de omenească totuşi? Oare pentru faptul că 
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am căutat-o în lume şi mai puţin pe tărâm spiritual? Probabil aici voi fi 
greșit. 

Deși e primăvară, mă apropii vertiginos, năucitor de capătul celui 
de-al șaptelea deceniu de existență. Privind în urmă, mă văd ani întregi 
plutind singur în derivă. Voi eşua ori voi reuși — fie şi într-un târziu, să 
acostez lin pe țărmul însorit? Şi, de va fi să ajung, tare aş vrea ca mintea 
mea să devină limpede ca cerul senin și calmă ca suprafaţa unui lac 
adânc. 

Ploaia, iacă-tă că veni! O ploaie măruntă, rară. Nu vine, ca altă- 
dată, în şiroaie groase, într-atât de consistente încât să răsune acoperișu- 
rile, iar burlanele să se transforme în cascade, nu: ea mai nou doar atâta 
poate. Dar şi așa e bine, decât deloc, cu seceta persistând de săptămâni 
bune. 

Adesea mi se întâmplă să citesc tot soiul de calificative incrimi- 
natorii, exagerate, despre Ceauşescu. Dacă el, așa cum a fost, este numit 
„ticălos”, cei care în 30 de ani ne-au distrus ţara și viețile, promovând 
hoția pe faţă, analfabetismul și golănia, ei bine, pe aceştia din urmă cum 
e potrivit a-1 numi? 

Binele nu există în viaţa asta. Trebuia ştiut de mult, dintotdeauna, 
această mare realitate. Și, astfel, nu am fi umblat pe două cărări, ca be- 
țivii, crezând în supremaţia binelui care, atât cât va mai fi omul, va ră- 
mâne doar o himeră. Răul s-a cuibărit se pare definitiv în noi, printre 
noi, pe acest pământ. Cine nu se va putea adapta acestui satrap nu va 
putea supravieţui. Aşa zişii „tari” sunt, iată-i, aceşti nemernici mişei în- 
veşmântaţi în costume de senatori și deputați: politicienii hoți, marii Je- 
fuitori. 

După-amiaza. Ploaia persistă. Fotografiez, în livadă, stropi de 
ploaie alunecând pe frunze şi petale de măr. Urc apoi în pădurea, vecină 
cu livada, înveşmântată în verde crud. Mă opresc adesea privind şi as- 
cultând cum cad stropii de ploaie din frunză în frunză... 


5 mai 2020, marţi: De aproape două luni nu m-am mai întâlnit 
cu șuierul pârâului, cu apa-i limpede — simt că tare îmi lipsesc! 

Din nou în pădure, însă doar în codrul din spatele livezii. Ascult 
fâlfâitul aripilor unei gaițe, ofiatul unei picături de ploaie care părăseşte 
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frunza fragedă de fag, aud, apoi, șoapta unei păpădii deschizându-se ti- 
mid. 

Mă gândesc adeseori că plecând voi fi totuşi prezent prin aceste 
cuvinte scrise, chiar dacă nu în mintea și în sufletul multora, precum şi 
în freamătul arborilor pădurilor pe care le-am păstorit o viaţă întreagă. 
Deocamdată însă rămân păstor al turmelor mele de neliniști... 

Cutez, în aceste vremuri nefaste, o întrebare: — Satan, ţi se întâm- 
plă câteodată să te înduri de oameni? Pentru mine, mulți, prea mulți, 
oameni sunt frați gemeni cu acest Satan. Să mă combată cine o vrea. 

De menționat: până în '99 tot ce am scris a fost doar pentru mine, 
exceptând câteva articolaşe apărute din când în când în revistele vremii. 
După apariţia Clepsidrei... nu am mai rezistat ispitei! 

Găsit pe Net: Numele Bica, în România, este pe locul 421 ca po- 
pularitate. Pe glob sunt 2558 oameni cu numele acesta. Bica Mihail în 
România sunt patru (numai!?). Primul ca prenume, cu numele Bica, 
este Gheorghe, printre ultimele: Filofteia, Livia, Manda... Cei mai 
mulți Bica sunt în: București (366), Argeș (143), Constanţa (125). 

Seara. Între orele 22-24, pe lângă izolarea impusă mai pică și o 
pană de curent care durează peste două ore. Nici Net, nici tv; aprind 
candela şi o aşez între filele tipărite şi ochi, veritabil pericol pentru 
sprâncene, dar și pentru hârtie. Însă nu cedez: risc. Citesc astfel peste 
două ore, lumina puţină şi fumul usturându-mi ochii până la lacrimi, 
izvorâte şi dintr-o nostalgie a copilăriei pe care mi-o evocă lumina lu- 
mânării, apoi a lămpii cu petrol. 


6 mai 2020, miercuri: Gânduri pandemice... 

Şi-a vârât dracul coada în tevatura asta, dar și omul şi-a dat arama 
pe față, clar lucru. Nu-i o noutate: răul este înscris în genomul uman. 

Cocoţaţi pe porţi, pe balcoane, stând la ferestre — lumea aşteaptă 
„dezlegarea”, eliberarea: ridicarea restricţiilor pentru a năvăli şi pentru 
a se înfrupta cu libertatea! Sunt convins că în caz de calamitate, omul 
beneficiind de totală libertate de mişcare, nu ca acum, noi, oamenii, nu 
am mai empatiza, ci ne-am sfâşia precum hienele („„se sparie gândul!”). 

Lumea e agresivă, falsă, deraiată în chip lamentabil, se pare că 
definitiv, de la ceea ce ar trebui să fie, adică: onestitate, modestie, 
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împreunăsimţire. Lumea prezentă: o lume sinistră. Contactul cu exteri- 
orul începe să mă dezguste, creându-mi neliniști. 

În magazinele de unde ne procurăm hrana cea de toate zilele, pro- 
dusele toate îmi sunt dubioase, însă atent ambalate pentru a-ţi răpi pri- 
virile şi a nu-ți da timp să te gândești, acaparându-te, făcându-te captiv. 
Mizeriile, de cele mai multe ori otrăvuri, aflate în ambalaje multicolore, 
strălucitoare și puternic luminate cu nuanţe potrivite, îmbie cohorte de 
oameni deveniți dependenți de aceste prăvălii. 

Eu despre scrisul meu: de cele mai multe ori scormonesc în min- 
tea și în sufletul meu, adânc și cu încăpățânare, pentru a-mi umple aceste 
pagini albe. Nicidecum scrisul nu îmi vine ca o consecință a vioiciunii 
spiritului, la mijloc fiind caznă multă, sforțare a conștiinței intime pen- 
tru a-mi furniza câte ceva din ascunzişurile sale. Însă nu pot abandona 
această îndeletnicire, cea a scrisului, ea fiindu-mi vital necesară. 

Omenirea se înrăieşte tot mai mult — și mai periculos —, de prea 
multele mizerii sufleteşti şi morale care se revarsă asupra ei pe toate că- 
ile de comunicare posibile: fiindu-ne servite în suflete şi în minţi, meto- 
dic şi sistematic. 


7 mai 2020, joi: ... Că nu e cu putință mână de țărână şi minte 
omenească a nu greşi (leromonah Mitrofan de la Mănăstirea Bisericani: 
1804 februarie 14). 

Ipostaze scriitoriceşti: Tolstoi şi Cioran. 

— Tolstoi: creatorul, gânditorul, omul. Agreez mai întâi omul, abia 
după aceea gânditorul, abia în al treilea rând creatorul marilor romane. 

— La fel şi în cazul lui Cioran: pe primul loc îl aşez pe omul jovial 
cu spiritul caustic, duios, vulnerabil, afabil, cu un umor aparte. 

Fotografiile mele de pe Facebook, multe — peste 4300 —, încearcă 
să exprime stări de suflet; imaginile fiind „luate” cu aparate simple nea- 
vând calități tehnice deosebite, desigur nu excelează prin te miri ce cla- 
rități, profunzimi ori detalii suficient de limpezi. Imaginile cu pricina se 
vor a fi doar stări de suflet exprimate prin: nuanțe şi unghiuri de abor- 
dare ale unor crâmpeie din natură. 

Viaţa noastră, azi: nebunie și mocirlă. Este cu neputinţă să o poți 
străbate fără o consistentă doză de amăgire zilnică. 
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Ce am înţeles eu că ar fi: dogmatica, morala și cele ce face omul? 

a) Dogmatica: ce este Dumnezeu în sine şi ce a făcut el pentru 
om. 

b) Morala (creştină): ce are de făcut omul, creştinul. 

C) ... ceea ce face omul nu face de unul singur, ci le face întărit 
de Hristos şi de Duhul Lui cel Sfânt. 

Trebuie să se știe că omul fund îndoit, adică constă din suflet şi 
din trup, îndoite are și simţurile și virtuțile acestora. ŞI cinci sunt ale 
sufletului, cinci ale trupului. 

a) Simţurile sufletești: pe acestea înţelepţi le numesc puteri, sunt 
următoarele: mintea, cugetarea, părerea, închipuirea (imaginea, fante- 
zia) şi simţirea (împreunăsimțţirea, adică empatia). 

b) Simţurile trupești: vederea, mirosul auzul, gustul și pipăitul. 

Din această cauză, a dublei naturi a omului, îndoite sunt şi virtu- 
țile, dar îndoite sunt şi păcatele; aşa încât, este cu trebuință ca omul să 
ştie care sunt virtuțile sufleteşti şi care sunt cele trupești. Apoi, la fel: 
care sunt patimile sufleteşti şi care sunt cele trupești. De reținut pricina 
discordiei dintre trup şi duh: trupul pofteşte împotriva duhului, iar duhul 
tânjește împotriva trupului, iar aceştia se împotrivesc unul altuia care de 
care mai aprig. Mama tuturor relelor: iubirea de arginți. 

Religia: legătura dintre Veşnicie şi Om. Dar, bolnav este omul, 
bolnavă-i planeta; cu toate acestea ne învârtim, târâş-grăpiş: planetă şi 
om. 


8 mai 2020, vineri: Zile, săptămâni şi luni frământate și tulburi. 
Ce ne mai aşteaptă, oare, pe noi: bieți oameni sub vremi? 

Zilnic plec, câteva ore, în Natură. Văd zborul păsărilor aud cân- 
tecul lor zumzetul albinelor văd plante și ierburi înflorind, apoi, după o 
fărâmă de timp, le văd lepădându-și petalele, arborii înveşmântându-se 
în verde, ascult şuierul vântului, mă încânt cu razele de soare tot mai 
calde, ascult şopotul izvoarelor merg apoi pe maluri de pâraie în valurile 
cărora apele şuierânde se grăbesc la întâlnirea cu marea; le-ascult, le 
privesc — le citesc; căci aceasta-i marea şi adevărata carte pe care am 
iubit-o şi o voi iubi până la sfârşit, pentru că doar cu ea şi în ea sufletul 
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meu s-a simţit cu adevărat bucuros şi luminos, eliberat de atâtea poveri 
lumești prisoselnice şi neghioabe, în bună parte. 

După Cartea aceasta, desigur urmează, ca pasiune, cele tipărite. 

În loc de ură şi invidie, adresează binecuvântarea ta celor faţă de 
care simţi sentimente negative, potrivnice; căci binecuvântarea sinceră 
a acestora înseamnă zece binecuvântări întoarse asupra ta. Aşa ne în- 
vaţă Sfinții Părinți ai Filocaliei. 

Tot ce am învăţat, până acum, din lecţia pandemiei este că: poți 
lucra, poţi circula în voie, dar nu te îmbulzi și nu te hămesi, ci păstrează 
o decentă distanţă faţă de tot şi toate: la propriu şi la figurat; și, pe lângă 
toate acestea, nu uita să rămâi mereu curat, moral și fizic, gata oricând 
să-ți ajuţi semenul aflat la nevoie. Putea-voi oare? 

Adeseori mă întreb de ce oare creaturile, mai toate făpturile nu își 
pot vedea propriul chip? Am deveni, oare, narcisiști cu toţii ori, din con- 
tră, ne-am deprima în fața adevărului? Oricum, lucru cert este că dacă 
ne-am putea vedea chipul tot timpul, ne-ar fi imposibil a ne concentra 
asupra a ceea ce avem de făcut în viaţa aceasta. Se pare că ne este în- 
deajuns — ba chiar prea mult, cel mai adesea — să vedem, în permanență, 
propriile noastre neputinţe fizice. 

Da, ochiul, mirificul organ, cu care vedem tot universul, fără ca 
acest organ să se poată vedea pe el însuși! Bizar! 

Singur fiind mai tot timpul în peregrinările mele în Natură, simt 
că sunt foarte aproape de Dumnezeu; clar lucru, pentru ca să pot avea 
această senzaţie mă ajută: tot ce mă împresoară: arborii, păsările, florile, 
pârâul, vântul, ploaia... 


9 mai 2020, vineri: Oamenii, de fapt omenirea toată, se află la 
ananghie; acum, în aceste circumstanţe critice, negre, omul poate fi mai 
lesne înduplecat să purceadă pe anumite căi te miri de cine dorite. 

Despre Rău... Nu există rău pe pământ la care omul să nu poată 
fi supus (expus). Un rău se duce, imediat altul vine, ba chiar se întâmplă 
ca cele vechi să reînvie. Omul, cel mai mare „făcător” de rele, pe lângă 
relele reale, aievea, mai și născoceşte o sumedenie de alte năpaste care, 
poate, nici nu se vor întâmpla nicicând. Foarte adesea ni se întâmplă ca 
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necazurile pe care le avem să ni le facem chiar mai mari decât sunt; de 
unde oare această aplecare către mărirea acestora? 

Răul pandemic, pe care îl avem în prezent, o pacoste nevăzută, 
misterioasă, ne cutremură sufletele mai mult, mai intens, decât unul vă- 
dit şi mai puţin perfid. Aşa încât răul actual ne produce şi alte discon- 
forturi precum anxietăți copleșitoare. Oricum, nu putem vorbi, în viaţa 
omului, de bine fără un rău. 

În curând, 70 de toamne umbri-vor fruntea-mi învolburată. Îmi 
propun ca evenimentul să fie un moment crucial, de mari desprinderi 
treptate de cele prisoselnice înaintei mergeri. 

Viitorul mă apasă, trecutul mă tot doare; merg însă, fie şi din cu- 
riozitate, înainte, resemnat. 

Dumnezeu se arată prin creație. Dar oricât ar căuta omul să-L în- 
tâlnească pe Creator în persoană, încercarea îi este zadarnică; precum la 
fel de zadarnică îi este şi aflarea sufletului căutându-l prin toate unghe- 
rele trupului. 

Limbajul Creatorului este liniştea. 


pe geamul murdar 
lumina fulgerului — 
stropi mari de ploaie 


Consemnez, aici, niscaiva frici culese, ca noţiuni, de ici-acolo: 

— anemofobia: frica de curent; 

— criofobia: frica de frig; 

— caliginofobia: teama de femei frumoase (nu o am!); 

— filofobia: teama de iubire; 

— gamafobia: frica de căsătorie; 

— chorophobia: frica de a dansa... 

Pandemia naşte un sentiment care se poate încadra la starea de 
anxietate, de angoasă, ea fiind trăită ca o „aşteptare dureroasă în fața 
unei primejdii”, cu atât mai mult cu cât nu este clar identificată, impli- 
când deci o stare globală de insecuritate. În consecință, stării de frică i 
se poate mai lesne face față decât anxietăţii, ştiut fiind că teama are un 
obiect determinat căruia 1 te mai poți opune. 
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10 mai 2020. sâmbătă: Mă interiorizez tot mai accentuat, cu o 
dispoziție aproape monahală, ascetică, firea care mi s-a dat fiind atât de 
predispusă la asemenea stări —, constat asta mai cu seamă acum când 
vremurile ne împing către astfel de atitudini. 

Jurnalele lui G.G., patru volume, sunt de departe cele mai neatră- 
gătoare pe care le-am putut ține în mâini în ultimele trei decenii; cu toate 
astea, nu renunţ la citirea acestora. Sunt aproape de sfârşitul celui de-al 
treilea tom, dar îl voi citi şi pe cel de-al patrulea, pentru simplul consi- 
derent că este totuși scrierea unui critic şi poet român. Jurnalele acestea: 
citate din ziare şi reviste precum: Click, Adevărul, Dilema Veche, Ro- 
mânia liberă, precum și din autori celebri de jurnale, citatele fiind însă 
neinspirat alese, totalmente neinteresante, încadrate forțat în contextul 
general al consemnărilor, deși neajunsul acesta nu ar fi o problemă, în 
scrierile diaristice practicându-se des acest mod de umplutură. (De 
pildă, autorul în cauză se înfruptă copios din scrierile Monseniorului 
Ghica — excesiv însă). 

Culeg din jurnalul suspomenitului următorul citat: Sobria ebrie- 
tas (beţia slabă) este acea beție care nu te stăpânește, ci pe care tu o 
stăpânești, fiind de cele mai multe ori benefică procesului de creație 
literară. 

De o vreme, plăcerea mea ce mai mare a devenit uitarea prin 
somn!.. 

Acum este ora 23: merg să mă „uit! 


12 mai 2020, marţi: Rău ne mai tulbură apele pandemia asta; 
după unii, cică ne-ar fi de folos. Personal încă nu văd cum, chiar dacă o 
alătur preamultului bine de dinainte de năpasta aceasta. Ceea ce văd însă 
limpede, e faptul că unora acest impas în viaţa omenirii le este cu ade- 
vărat de extraordinar folos material. Se afirmă că aceasta e regula! 

Constatare: Observ că Gy. are aceiași duşmani ca şi mine; în con- 
secință, îl consider ca fiind prietenul meu! 

Pe G.G. mi-l iau drept model privind felul în care nu se scrie un 
jurnal. Însă mai e un volum de citit; nu cred însă ca acest tom să-mi 
schimbe impresia de până acum. 
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Ieșirea din starea de alertă, preconizată după 15 mai, va fi pentru 
mulți precum părăsirea cochilie de către melc: vreau să spun că nici aşa 
nu va fi bine, dar vom vedea ce va mai fi... 

Acum, în aceste vremuri, îmi vin în minte vorbele lui N. Stein- 
hardt: — Cea dintâi datorie a unui creștin este să fie fericit! În acest sens, 
cred că mulţi vor face totul întru atingerea acestui țel, ceea ce, în mod 
cert, numai creştineşte nu se va putea întâmpla, căci cei care se vor stră- 
dui a persevera către acest scop, atât de omenesc de altfel, vor fi foarte 
puțini. 

Scriu pentru a nu fi singur, această singurătate pe care, pe de altă 
parte, o caut cu lumânarea. 

Nu îmi place să mă laud, la drept vorbind nici nu am cu ce. Dar 
dacă totuşi aş fi pus în situația de a mă făli cu ceva, aş afirma că sunt 
un... nefalist, adică mă abţin de la orice băutură alcoolică, de aproape 
trei decenii; la asta aş mai adăuga că: sunt antitabagic şi anticafegiu. În- 
colo, Dumnezeu cu mila. 


13 mai 2020, miercuri: Știu prea bine că din aceste caiete ale 
mele lipsesc faptele de viață; şi nu mă refer numai la perioada aceasta 
pandemică, ci la o absență generală a acestui „condiment” esențial al 
unei vieţi. În fond, adevărul este că de peste zece ani, deci nu de o 
lună-două, întâlnesc o lume cu care am contacte mult prea puţin semni- 
ficative. Aşa încât, trec zile, săptămâni și chiar luni în care nu am nici 
măcar ocazia să stau de vorbă cu cineva, mai cu seamă în limba română. 

În privinţa exprimării în limba română, în afara unor dialoguri te- 
lefonice, mi se întâmplă extrem de rar să am prilejul de a purta discuții, 
față în față, cu vreun românaş; şi asta din simplul motiv că: nu am cu 
cine! Da, nu am în preajma mea deloc vorbitori de limbă română; cei 
câţiva care ar mai fi, pe ici-colo, „aleargă pe alte cărări”, cu ei vă- 
zându-mă foarte rar şi-atunci cel mult onorându-ne cu un salut aruncat 
peste umăr. 

Citindu-l pe Cioran, de pildă, de fiecare dată încep a mă îndoi 
drastic de scrisul meu, simțindu-mă descurajat, întrebându-mă: — La ce 
bun să mai mâzgălească și unul ca mine paginile caietelor? Fiindcă în 
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această privință mă simt mic-mic, aproape nimic. Citind însă însemnări 
ca cele ale lui G.G., parcă prind curaj, aşa încât continui notațiile. 

Abuzul de citate din jurnalele lui G. mă disperă! Nimic personal, 
aproape nimic! Mă încăpăţânez însă și continui lectura (volumul III al 
Jurnalului). 

Traiul pandemic nu mă sperie: în fond, eu în singurătate și izolare 
îmi duc traiul de când mă ştiu... Desigur, molima în sine mă neliniş- 
teşte, dimpreună cu îngrădirile de libertate aberante, unele, ale acestei 
stări. 

Omul — un balon de săpun; fericirea?!: să fim serioşi! Pe cei răi ai 
acestei lumi, oare de ce nici măcar moartea nu-i iubeşte? 

Dau de nişte însemnări ale mele săvârşite pe coperta a IV-a a unei 
cărți acum 52 de ani, pe vremea când mă pregăteam să-l chestionez pe 
un vajnic silvicultor (B.Cs.), slujbaş al pădurii românești în localitatea 
mea de baştină, spre a mă dumiri ce şi cum e cu silvicultura asta! Îmi 
propusesem să-l abordez pe acest meseriaş pentru a-l întreba despre 
profesia pe care o practică, activitate către care mă decisesem și eu a mă 
îndrepta. Întâlnirea noastră, în fapt un mini-interviu, a avut loc la cofe- 
tăria din Sângeorgiu de Pădure. Eu fiind iniţiatorul şi profitorul acestui 
dialog, am considerat ca fiind oportun să comand două cafele. Comanda 
fiind onorată — ar fi fost prima mea cafea neagră din viață! —, având şi 
niscaiva emoţii în fața spilcuitului pădurar, într-o clipă de neatenţie, să- 
vârşind o mişcare nepotrivită, am răsturnat ceaşca mea cu cafea taman 
în braţele „omului verde” din fața mea; cerându-mi iertare am devenit 
şi mai timorat în urma incidentului. Dar, am scăpat de cafea, coman- 
dându-i, ulterior în loc de cafea un ceai. În sfârşit, am trecut la motivul 
întâlnirii noastre: „interviul”. 

Iată, aşadar, întrebările adresate convivului pădurar: 

1) De ce v-aţi ales activitatea silvică drept profesie şi nu altă în- 
deletnicire? 

2) În prealabil, v-aţi format o imagine despre această breaslă şi 
dacă da, ulterior această primă impresie nu v-a fost infirmată? Dacă 
da, care vă sunt dezamăgirile? 

3) Sunteţi mulțumit cu profesia aleasă? Dacă da: de ce?, dacă 
nu: de ce? 
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4) Dacă ar fi să vă alegeți din nou o carieră, tot pe aceasta aţi 
alege-o? Dacă nu, care anume profesie aţi dori să o studiaţi?? 

Iată ce întrebări mă frământau în acele vremuri de final de liceu, 
carieră către care, până la urmă, m-am îndreptat, mai apoi convieţuind 
cu ea 38 de ani, fără însă amă rupe de obiectul ei, Natura: nici în prezent 
şi, în definitiv, nicicând... 

Mă întreb şi eu: — De ce oare sunt atât de rare clipele în care ţi se 
pare că viața asta chiar merită trăită?! De ce mai toate dezamăgirile ne 
vin de la oameni, de la felul lor de a fi? 

Caracterul meu s-a format din ruinele dezamăgirilor şi disperări- 
lor mele mult prea dese? De ce nu am găsit nicicând raza de lumină 
călăuzitoare? 

Lumea aceasta mă decepționează, însă înainte de lume mă dez- 
amăgește, crunt, omul: primul dintre ei fiind chiar eu! 


14 mai 2020, joi: Cunoscând destul de bine omul, aproape că nu 
mă mai mir de ceea ce ne este dat ca să trăim. 

Adeseori recunoscându-mi-se o calitate pe care nu o posed în așa 
măsură cum mi-aş dori-o, elogiul primit ajunge să mă stimuleze consis- 
tent pentru a-mi cultiva respectiva-mi calitate. 

Am citit, nu mai ştiu unde, că senectutea este o ultimă vacanță 
însorită înaintea agoniei. Cine a îmbătrânit devreme, adaug eu, în- 
seamnă că a avut o vacanţă îndelungată? Nicidecum, acela a avut o pre- 
lungă agonie, mascată sub forma unei vacanțe cu multe intemperii. Bă- 
trânețea mea — epilogul unei tinereți pripite luată cu asalt. ( Sincer, n-a 
meritat; acum regret!) 

Nefiinţa trupului: omul zice că poate tocmai lui nu 1 se va întâm- 
pla, dar amăgirea-i zadarnică... 

Jurnalul lui G., mult pomenitul, de mine, jurnal al acestuia, mă 
determină să citesc o carte așa cum nu-mi place să procedez, adică: nea- 
tent, alunecând deasupra cuvintelor şi a frazelor tot căutând vreo „proe- 
minenţă” de idee, o sclipire de gând care să mă prindă; dar nu, şi nu! 


? Ulterior, intervievatul a terminat Dreptul, practicând, apoi, avocatura. 
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Merg înainte, mai am puţin din volumul al IV-lea, după care va trebui 
să fac o pauză (îndelungată) pentru a începe cel de-al cincilea tom. 


15 mai 2020, vineri: Începând de azi, „ni s-a dat voie” să umblăm 
liber, fără limitări orare şi fără declarații, fiecare în localitatea în care 
domiciliază; purtarea măştilor este obligatorie în momentul în care se 
intră în locuri publice, aici trebuind respectate şi distanțările legale (1,5 
— 2,0 m). Reînvăţăm, încet-încet, viaţa să o viețuim. 

Devin tot mai impulsiv, nu pot să-mi stăpânesc impulsurile și nu 
am niciun chef să comunic cu cei din preajmă. 

Lumea se „gudură” pe lângă Dumnezeu, acum când se află la 
ananghie, mai puţin însă atunci când se află în plenitudinea forțelor a 
libertăţilor de tot felul, departe de suferinţe şi de temeri. 

Începând de azi se redeschid și bisericile, dar cu respectarea 
prescripțiilor legale. 

Aud cum afară încep să „curgă” maşinile; am o veritabilă repulsie 
față de ele; cu maşina mea nu am circulat din 23 martie, azi am să încerc 
să o pornesc. 

Iubind, afirmă G. — cel cu Jurnalul —, purifici obiectul iubit, în 
același timp purificându-te și pe tine; poţi ajunge, afirmă autorul, să sa- 
cralizezi obiectul iubirii, concomitent sacralizându-te pe tine însuți. 

Constat că am, după aceste două luni de izolare, o repulsie, chiar 
o frică față de oameni că nu prea vreau să-i văd, să-i întâlnesc. 

Mă defulez prin lecturi şi prin scris, mai puţin prin dialoguri. 

Jurnalele lui G. îmi deformează modul de a citi. Observ că în timp 
ce citesc scrierile acestuia, nu mai „dezghioc” cuvântul, ci alunec nea- 
tent şi nepăsător către altul, apoi spre altul, rupt de ideea pe care autorul 
vrea să-mi sugereze. Sau, poate, că nu vrea să-mi sugereze nicio idee! 
Foarte posibil. 

Vocea lui D.R. este fără nici un ecou în masa de auditori. Glasul 
acestuia are ceva din măcănitul rațe: nici glasul acesteia nu e în stare să 
producă ecou. 

— Ce am făcut eu vieţii de mi-a făcut ceea ce mi-a făcut?! 

Zile de scufundare, de adâncă afundare în propriul meu eu... 
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Terminat, uf!, l-am dat gata şi pe cel de-al III-lea volum al operei 
diaristice a lui G.G. Al patrulea, ultimul, va avea de așteptat ca să-i vină 
rândul. 

Azi, verificând cuibul de pițigoi de pe părul din livadă, cuib în 
care am găsit deunăzi patru ouă, am constatat, cu o veritabilă durere su- 
fletească, că sălașul atât de dichisit este răvăşit. Din tot cuibul, căptușit 
cu mușchi şi cu licheni, pe dinafară, iar pe dinăuntru cu puf, mușchi şi 
bucăţi de cârpe — au mai rămas doar coji de ouă pestriţe împrăștiate pe 
rămăşiţele cuibului și în iarba de sub pom. Făptaşul este, mai mult ca 
sigur, pisica vecinului M., dar nefiind sigur de autor nu mă lasă inima 
să o pedepsesc. Ce năpastă pe capul bietului pițigoi! A lucrat peste trei 
săptămâni să-şi înjghebe sălașul, apoi veni hoaţa de pisică şi face zob, 
nu numai cuibul, dar și ouăle. Ce nedreptate şi ce durere pe capul bietei 
păsări frumos cântătoare! 

În altă ordine de idei: cu cât e mai împlinit trupul, cu atât e mai 
sfrijit sufletul. (Constatare proprie.) 

De la Sfinții Părinți din pustiu am învăţat că: o carte poate fi con- 
siderată ca fiind importantă în măsura în care te pregătește pentru 
moarte. 


16 mai. 2020, sâmbătă: Rugăciune simplă de la avva Macarie: ,, 
Doamne, miluieşte-mă cum știi, cum vrei Tu. Doamne ajută-mă!” Atât. 
Ajunge. Dumnezeu ştie ce ne este de folos. 

În tensiunea acestor vremuri, profund anormale, este uimitor şi 
totodată liniştitor să poţi constata: puterea unui fraged fir de iarbă, stră- 
lucirea veselă a unei frunze abia ivite, splendoarea simplă a florilor po- 
ienilor traversate, adesea, de grăbitele ape cristaline ale pârâului de 
munte, de șuierul acestora în impetuoasa și neabătuta lor grabă de a se 
întâlni cu marea. 

Bucuria omului trist: rară şi puţină Aceasta se poate întâmpla 
atunci când: uită de sine, atunci când 1 se deschide poteca în desișul său, 
atunci când reuşește a se amăgi. 

Până una-alta, trăiesc şi eu aici: între cer şi pământ. 

După-amiaza. În sfârşit, după aproape două luni de izolare ies îm- 
preună cu I. într-o plimbare pe Valea Sebeș. Mergem pe marginea 
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pârâului, admirând, fermecați, Natura trezită la viaţă. Fotografiez super- 
bele şi aromatele albe flori de păducel. Apoi, într-un loc retras, pe malul 
apei, loc în care cândva a fost o grădină, acum abandonată fiind, găsesc 
o splendidă tufă de Kerria japonica: o explozie de globuleţe galbene nu- 
mite şi trandafiri domneşti. La câţiva metri de trandafiri ne îmbie o altă 
tufă, la fel de parfumată ca şi vecina ei kerria: un liliac mov cu un par- 
fum dumnezeiesc! Culegem de pe ambii arbuşti câteva ramuri pentru 
acasă. 


17 mai 2020, duminică: Am acumulat neliniștitor de multe ten- 
siuni; nu mai ştiu cum să procedez pentru a mă destinde. O modalitate 
cât de cât apropiată de această posibilă soluție de relaxare este lectura; 
apoi, după-amiezile, mă plimb, o oră-două în natură, fotografiez — în 
felul acesta reuşind, cât de cât a mă desprinde de poverile cotidianului. 
Vârsta, oboseala: sunt, incontestabil, pricini care mă determină să am 
stările pe care nu am cum să le evit. 

De-afară, prin geamurile dormitorului, pătrunde o lumină dis- 
cretă, verzuie, iscată de vegetația verde a ogrăzii. Mierle și pițigoi asi- 
gură fondul sonor al acestei ambianţe încă primăvăratice. 

Exerciţiile acestea, constând în notațiile efectuate în aceste caiete, 
îmi permit să mă apropii de cuvinte (româneşti) şi să-mi aştern pe hârtie 
obsesiile. Fără acest exercițiu la care se mai adaugă niscaiva convorbiri 
telefonice, purtate în limba română, vocabularul meu cel românesc ar fi 
totalmente secătuit de orice vigoare. 

Jalea unei suferințe; dar atunci când sunt mai multe, cum se pot 
ele suporta de firavul suflet omenesc? 

Ne vizitează sora-mea cu soţul ei. Stăm, un timp, în casă, apoi ne 
mutăm în foişor. Vremea este înnorată, niţel răcoroasă. Gustăm urdă 
proaspătă cu roşii și ceapă verde. Discutăm (contradictoriu!) despre 
pandemie. La plecare, în chip de salut eu și cumnatul ne izbim pumnii. 


18 mai 2020, luni: Aseară, pe Net, neputându-mă abţine, comand 
iarăși, cu o plăcere de-a dreptul copleșitoare, irezistibilă, o avalanșă de 
cărți. Una dintre librării îmi recomandă ca la primirea cărților să port 
mască și mănuși, ce vremuri, Doamne! 
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Atunci când muncești privirea sinelui lăuntric îți este obturată, pe 
când în singurătatea trândavă ai mereu atenția întoarsă către un aparent 
altul, care, în definitiv, este tocmai sinele, de care toată lumea caută să 
fugă. Şi totuşi tot ce fac este menit a mă cunoaşte cât mai bine pe mine 
însumi și semenii. 

Omul — fiinţa care este înclinată să îndure atâtea mizerii, fizice şi 
sufletești, doar pentru a merge mai departe, pentru a mai amâna puţin 
plecarea. 

Răutățile noastre purced din nefericirile noastre, din bolile noas- 
tre, din lipsa de educație (uneori), din egoism. 

Această ţară, a românilor care nu se poate împlini nici spiritual, 
nici politic — claie peste grămadă, mai este sufocată și de hoți și nemer- 
nici cocoțați în posturi cheie, țara aceasta jefuită şi vândută, geme și se 
năruie văzând cu ochii. 

Secetă prelungită. Acum, dacă aş putea plânge cu lacrimi, mi-aș 
putea înfăptui o veche năzuință: aceea de a-mi vedea aceste lacrimi în- 
ghițite de pământul atotprimitor. 

Trebuie să recunosc că, din păcate, nu am credinţa înnăscută — un 
har care îţi este dat sau nu. Căci atunci când încerci să o dobândești, din 
te miri ce instincte egoiste, tare mă îndoiesc de sinceritatea și adevărul 
acestei credințe. Așadar, nu mi-a fost dat să am această calitate: nu mi 
s-a dăruit; cu toate acestea, întreaga mea viață m-am sârguit a o dobândi. 
Unde mă aflu pe această cale, acum, la șapte decenii de trai, doar Dum- 
nezeu o poate şti. 


19 mai, 2020, marţi: Dereticări în curte și în livadă. Mă ajută 
nepotul L.A, de fapt îl ajut eu. Singur nici vorbă să mai pot prididi. 


20 mai 2020, miercuri: Va trebui să-mi duc maşina pentru a 1 se 
schimba anvelopele, cele de vară cu cele de iarnă. Atâta tevatură şi cu 
astea: mai bine îmi cumpăram anvelope mixte (iarnă-vară). 

Se prelungeşte seceta; suferă întreaga fire... 

Cioran despre om: „Omul va dispărea — era până acum convin- 
gerea mea neclintită. Între timp mi-am schimbat părerea: zrebuie să dis- 
pară!” 
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Eu. Mă simt în apele mele doar în singurătate; feluritele întâlniri 
constituie pentru mine... anormalități chinuitoare de care mă grăbesc să 
scap cât mai repede posibil. 

Privesc bolta înnorată, incapabilă să sloboadă o picătură de 
ploaie. Neputinţă sau zgârcenie să fie? Oricum, omul nu merită această 
dărnicie a Naturii, aşa că mă resemnez să mă mai mir de absenţa ploii. 
Totuşi, tânjesc după o ploaie continuă de măcar o săptămână: o ploaie 
de vară, cu stropi deşi și mari care să astâmpere setea ierbii, a pomilor 
a pădurilor. 

... Minune: a început să plouă! Să mă fi auzit Cineva? 

Să ajungem să fim chiar atât de înrobiţi de telefon şi de Net, îmi 
pare de-a dreptul umilitor speţei umane. Clar lucru: tehnologia ne face 
debili sufletește. 

Totul apare apoi dispare în neant; diferenţa între toate cele o face 
doar durata ființării, a existenței; dar şi această efemeră prezenţă fiind, 
în definitiv, neimportantă dacă ai vedere neantul a toate primitor. 

Intru în legătură cu C.H., aciuată taman la Trei-Sate! Purtăm dis- 
cuţii pestriţe, inclusiv literare; timpul fiind înaintat, amânăm continua- 
rea dialogului pe o altă zi. 


21 mai 2020, joi: Încep ziua cu ivirea unui nou cuvânt în voca- 
bularul meu și anume: cenestezie, semnificația acestuia fiind un intere- 
santă, de reţinut; iat-o: „, CENESTEZIE s. f. Impresie generală, nedife- 
rențiată, care rezultă din totalitatea senzaţiilor primite de la organele 
interne, caracterizându-se printr-o dispoziție plăcută sau neplăcută, 
sensibilitate care reflectă propria existenţă fizică. — Din fr. cenesthe- 
sie”. Aşadar, această noțiune cuprinde totalitatea senzaţiilor primite de 
la organele interne, privind funcţionarea lor caracterizată printr-o dispo- 
ziție pozitivă sau negativă. Rein acest termen, deoarece mă confrunt cu 
efectele pe care le desemnează clipă de clipă. 

Lumea de azi: — de-a dreptul mizerabilă. Se vede, din Univers, că 
dracul şi-a vârât coada, vârtos, în toată a noastră existenţă. 

Dintotdeauna oamenii extrem de amabili mi-au fost deosebit de 
suspecți, reuşind a mă neliniști din capul locului. Prin urmare, întrucât 
mă incomodează, mă îndepărtez de aceștia; mai bine zis: şi de aceştia! 
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La tv agresivitatea emisiunilor referitoare la pandemie (manifes- 
tare, numărul de victime, măsuri de prevenire...) devin de-a dreptul no- 
cive, aşa cum tot la fel de dăunătoare sunt şi reclamele de tot soiul, re- 
vărsate necontenit asupra bietului om din emisiunile infecte ale canale- 
lor de televiziune. 

Ieri, cu Andreea, pe Skype, la plimbare pe malul Atlanticului. 
Apa oceanului: liniştită, deosebit de albastră. Scoici multe, urme de paşi 
pe nisip, câțiva plimbăreți solitari, majoritatea plimbându-şi câinii. 

Sufletul are nevoie aprigă de credință; încerc, ajută Doamne! 

Facebook-ul, precum bine zice cineva, este un soi de jurnalistică 
generalizată. Acum toată lumea e jurnalist: economic, politic, cultural, 
ş.a. Eu mi-s fotoreporter-silvestru! Până a nu se naşte internetul, reţelele 
de socializare, aveam o părere mai bună despre om. De când toată lumea 
îşi varsă tot ce-i trece prin cap — mai rar și prin suflet! —, mi-am schimbat 
radical părerea în mod negativ. 

În continuare: ce altceva decât multele mizerii ale vieţii! 


22 mai 2020, vineri: Pandemia ne bulversează viețile. Ce se mai 
vrea de ce ne mai chinuie şi cu această povară apocaliptică? 

Apoi: iadul din interior... Să încerc a-l diminua, dacă mai pot. 

Omul — ce destin! Această firavă dar prea înfumurată creatură este 
tot timpul hăituită de ceva sau de cineva: dacă nu de semeni, atunci de 
bacterii sau de viruși, ca în prezent. 

Interesant sau banal oi fi eu, oare, în aceste caiete ale mele. Ori- 
cum, mă străduiesc să scot la iveală adevărul despre lăuntricul meu, aşa 
cum este el. 

În preajma noastră, în viaţa noastră — o vorbărie interminabilă, 
colosală: offline și online, apoi, colac peste pupăză, prin convorbiri te- 
lefonice. Mai bună ar fi tăcerea. 

Frământările mele existențiale, subiectiv or fi având niscaiva Jus- 
tificări. Obiectiv însă, ce contez eu la nivel de... Univers (!) unde dura- 
tele se măsoară în milioane de ani, iar eu, văzut de la această depărtare, 
sunt mai mic decât... cea mai mică bacterie; mic-mic — un nimic! 

Eu şi pozele mele, de pe Facebook, peste 4000, le postez mai mult 
pentru mine: mă „satisfac” în acest fel. 
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Sinistrele şi dezgustătoarele țipete (gemete) ale unor jucătoare de 
tenis în timpul partidelor. Cât ridicol! E drept, pentru 1 000 000 de euro 
aş țipa şi eu două ore; ba chiar și pentru doar 1000 de euro doar. 

Dar de pandemia numită curvăsărie nimeni nu vorbește?! Veche 
de când omul și persistentă până vor exista doi oameni: un el şi o ea.... 


23 mai 2020, sâmbătă: Cu mască, fără mască... La bănci, la 
uşile prăvăliilor stau „pistolarii” cu „arma” în mână gata să te împuște 
în frunte pentru a-ţi lua temperatura. Doamne, pe ce lume trăim! 

Mă împotmolesc din nou de termenul adicție! Nu pot pricepe de 
ce noțiunea dependență nu (mai) este suficientă şi corespunzătoare?! 
Cauza să fie oare economia de litere?! 

Citesc pe Net o idee care îmi place: cică România de azi este cea 
din timpul lui Ceauşescu, însă... întoarsă pe dos. lată câteva exemple: 
pe-atunci nimeni nu pleca în străinătate, acum pleacă toţi; datoria ex- 
ternă era zero, azi suntem îndatorați cu peste 100 de miliarde; pământul, 
pe-atunci, era al statului român, azi este al investitorilor străini... Se 
pune întrebarea: când a fost mai bine? Îţi vine să-ţi dai cu capul de pereţi. 

Remarc, pentru a nu ştiu câta oară, îmbulzeala la ocuparea unor 
posturi de farniente: printre aceştia numărându-se şi paznicii de la ma- 
gazine, bănci ori alte instituţii economice. Ce fac băieţii aceştia? Nimic: 
dorm cu ochii deschişi, stând crăcănaţi și cu mâinile la spate, din când 
în când făcând ochii mari ca să observe dacă sunt băgaţi în seamă de 
clientelă; asta fac, ore şi zile în şir. Caraghioşi! 

Poezia. Ea este, desigur, imaginaţie şi limbaj, emoție şi gândire 
filozofică (adesea). Atunci când le ai pe toate, în aceeași clipă, se 
cheamă că ai inspirație. 


24 mai 2020, duminică: Meteorologii promit (100%) ploaie pen- 
tru azi în Sovata. Dimineaţa, la ora opt, bolta este senină cu soarele su- 
râzând şăgalnic. Apoi, ceva mai târziu, nori pe toată bolta încremenită, 
dar fără să lase un strop de ploaie. Răcoare (12 grade). Stau în chilioară, 
aici unde îmi duc eu traiul: citesc şi scriu şi-mi macin nervii — degeaba 
— pentru toate absurdităţile acestei vieţi ciudate. 
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Tot meteorologică: ... a-nceput să ceamă o ploaie măruntă, 
aproape invizibilă! O „deduc” după mişcările frunzelor de paltin şi ia- 
somie din faţa ferestrei. 

Ah, unde-s vremurile când ploua cu găleata, suficient ca pămân- 
tul să se sature de apă; apoi, se ivea soarele radios, ca şi cum totul ar fi 
fost doar o glumă. 

„... Şi dacă moartea se prelungeşte în viață, iar viața-n moarte, 
apoi tot așa, într-un ciclu infinit? Viaţa ca o nostalgie a morții, după care 
— moartea ca o nostalgie a vieții. 


25 mai 2020, luni: Cer mohorât. Frig. Citesc, în dormitor con- 
semnez. E totuși trist în viață! Caut remedii. Constat că îmi rămâne doar 
lectura. 

Îngrijorări pentru Andreea, pentru Ida şi puţin și pentru mine... 
Dorinţă de uitare, de fugă, de izolare — amăgiri sunt toate; ca și multele 
cărți pe care le tot comand, nemaiprididind a le mai citi pe toate. Am 
falsa senzaţie că aceste cărți odată ajunse în posesia mea, ele ajung şi în 
sufletul și în mintea mea. Clar lucru: neavându-le m-aș neliniști; aşa 
însă, fiindu-mi aproape, sunt, iată, liniştit. 

În ce lume trăim: câinii au dreptul la plimbare, omul nu! 

Acum, ora 10:45, afară plouă mărunt şi pieziş; frunzele fragede 
devin de un verde strălucitor. 

Pregătiri pentru primirea de turişti; nădăjduim că după întâi iunie 
se va putea demara activitatea turistică, dar mai poţi să ştii? 

Seara. Convorbire, pe Skype, cu Andreea. Moralul ei — destul de 


bun. 


26 mai 2020, marți: Citesc dintr-un jurnal al lui Marin Sorescu. 
Sunt înşirate o sumedenie de banalități adunate de fratele lui, George 
Sorescu. Acestea cuprind: însemnări de călătorii şi poeme („scrise pe 
genunchi”). Se pare că este mai greu până îți creezi o faimă, că după 
aceea poți publica aproape orice. Sunt la pagina 110 al volumului; gău- 
noşenii, dar merg mai departe. 

Dezamăgitor acest Jurnal VIII al lui M.S. Ori, oare, cu mine-i 
vreo problemă că nicio scriere nu mă mai prinde?! 
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27 mai 2020, miercuri: Încerc să mă „scufund” în Jurnalul VIII, 
dar mi-e cu neputinţă. Continui a-l citi „planând” deasupra slovelor. 

Reţin o remarcă a lui M. Sorescu referitoare la premiile literare: 
Un premiu literar este o lentilă concavă care dilată făcându-te să te vezi 
mai mare, să creşti miraculos în proprii tăi ochi. Stima faţă de mine a 
crescut şi aproape că îmi vine să-mi vorbesc cu ,, dumneavoastră”. 

Sulul scrierii: specific lui M. Sorescu, ironii și umor oltenesc in- 
confundabil. 

Somnul meu de mult nu mai este profund, odihnitor — o amintire, 
a fost cândva. Însă e bine că e așa cum e şi nu-i mai rău! 

Pe traseul meu de promenadă, din această pandemie, prin pădurea 
din spatele livezii, am patru fagi”: doi aleși la întâmplare, iar alţii doi 
preferaţi pentru vigoarea şi frumuseţea lor. Pe aceștia patru îmi face plă- 
cere să-i îmbrăţişez, la dus şi la întors, ca într-un ritual de comunicare 
cu cerul. Cei doi fagi anume aleși, au vârste respectabile — de peste 100 
de ani fiecare —, înălțimi impresionante, de peste 32 de metri, trunchiul 
lor fiind perfect cilindric şi elagat, până la 20-25 de m de la sol. 

„.. Socotesc zilele trecute din această lună ca pe un abac, numă- 
rând orificiile rămase în foiţe, după scoaterea leacului. Douăzeci şi cinci 
de găurele! Prin urmare, în două dimineți am uitat să-mi iau pastilele! 

Pandemia îmi stârnește o imensă scârbă de viață; desigur, aceasta 
a picat pe un sol fertil, dinainte pregătit. 

Adesea mi se întâmplă să am crize de furie, desigur nu fără mo- 
tive. Răbufnesc destul de zgomotos, în câteva secunde — apoi ziua toată 
îmi pare rău de modul în care m-am manifestat. 

Mi-e silă de tv, cu toate astea mă uit, o oră-două, după-amiezile. 
Lături! Îmi vine să fug în munţi, să mă sihăstresc, lăsând lumea asta 
infectă. Barba, pe care o am de aproape un an este taman potrivită nă- 
zuinței mele. 


28 mai 2020, joi: Citesc în continuare jurnalul VIII al lui Marin 
Sorescu. Am ajuns la partea de Corespondenţă. Sunt uimit de extraor- 
dinara popularitate a poetului pe plan mondial, fapt de care nu am ştiut 


3 (10 oct.: a mai rămas doar... unul, cel mai pirpiriu!) 
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până acum. A participat, aproape în mod continuu, chiar de mai multe 
ori într-un an, la diverse simpozioane, colocvii, festivaluri internaționale 
de poezii, fiind beneficiarul unui tratament de excepţie (chiar şi pecu- 
niar) din partea gazdelor. A fost considerat „una din cele mai strălucite 
şi mai originale prezenţe contemporane”. 

Viaţa devine tot mai stresantă. „Necunoscutul” ne pândeşte la tot 
pasul, e printre noi, nevăzut, hlizindu-se la noi, agățându-se de cine ştie 
care parte a trupului nostru, înfruptându-se cu lăcomie din el. Noi um- 
blăm cu cârpe legate de urechi acoperindu-ne nasul şi gura, pândindu-ne 
semenul cu îngrijorare, neliniştindu-ne că, poate, el este acela care ne 
aduce năpasta, în consecință ferindu-ne de el, aşa cum scrie la carte: la 
cel puţin 1,5 m! Ajunși acasă ne spălăm cu minuțiozitate cu apă și săpun 
şi constatăm că nici pe mâini şi nici pe cârpele noastre caraghioase nu 
a fost niciun inamic, că totul e, în fond, în mintea noastră pe care nu 
avem cum să o dezinfectăm pentru a o uşura de dușmanul atât de oploşit 
în el. Vreau, aşadar, un dezinfectant pentru minte! 


29 mai 2020, vineri: De luni ni se va permite să circulăm „bram- 
bura” prin ţară iară! Restaurante, baruri — 1oc; doar terase cu mesele în- 
depărtate la minim doi metri. În incinte masca este obligatorie. Mulţu- 
mim. 

Eu — singur, împreună totuşi, prin felurite cărți, cu gândurile al- 
tora, contemporani sau trecuți în eternitate. Doar ele, cărțile, tăcutele 
mele prietene, m-au ajutat, şi mă ajută, întotdeauna, în copilărie, tinereţe 
şi acum, la bătrâneţe, să mă simt conectat cu lumea, cu sufletul omului. 

Încep o nouă lectură, de data aceasta citind o carte care, sper, să 
mă ajute în arta lirică. 

Caut cuvinte pure şi limpezi — le caut şi le sorb, fără a putea însă 
a mă sătura de ele. 

Plimbare cu [. în zona Stâna de Vale. Deși e răcoare fiind şi înno- 
rat, ne aventurăm pe traseul pe care ni l-am propus; în final, acest par- 
curs s-a dovedit a fi prea lung și obositor mai cu seamă din pricina vre- 
mii nefavorabile. S-a ivit şi ploaia, însoțită de rafale de vânt rece, aşa 
încât plăcerea ieșirii iute a fost destrămată, dusă fiind de vânt. 
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30 _ mai 2020. sâmbătă: Citesc în fiecare dimineaţă devreme, 
atunci când încă toate simţurile îmi sunt proaspete. Mă pot bucura de 
o liniște deplină, fapt deosebit de reconfortant. Citesc... Ce proces ciu- 
dat, dar mirific, acesta al lecturii, acest transfer de idei, de la autor către 
cititor fără ca noi doi să fim în prezența fizică a celuilalt! Citind şi 
scriind nu fac altceva decât să încerc a păcăli trecerea, implacabilă şi 
ireversibilă a timpului, a necruţătorului timp, nădăjduind că, poate, voi 
găsi cuvinte cu care să-mi declanşeze acel declic care să mă aşeze pe 
făgaşul ticluirii de poeme, de vocabule alcătuitoare de propoziții şi 
fraze care să-mi supravieţuiască. 

Recitesc manuscrisul poemelor mele din ... Și pietrele îmbătră- 
nesc. Da, ele sunt și vor rămâne nu numai emoţii transpuse în cuvinte, 
CI şi experienţe de viață acumulate în aproape șapte decenii de viaţă. 


31 mai 2020, duminică: Cuvânt rostit, cuvânt scris. Cuvintele 
spuse, afirmă Sapho referindu-se la poezie, sunt „doar aer, însă atât de 
plăcute auzului!” În schimb, cuvintele scrise fixează evanescenţa su- 
netului, fiind o armă împotriva neiertătoarei morți. 

Pentru ca poezia să se nască este nevoie de o mare dragoste de 
cuvinte! În poezie important este nu numai ce spui, cât, mai cu seamă, 
modul în care se spune trăirea. Menirea poetului este să dea impresia 
că însuși universul vorbeşte şi se dezvăluie prin cuvintele pe care le 
utilizează. Poemul lric se află la granița dintre vorbire şi cântec; pen- 
tru ca poemul să fie unul reuşit trebuie ca acesta să redea sentimente 
profunde, folosind expresii bine alese. Arta poetică nefiind altceva de- 
cât talentul de a da vrajă cuvântului obişnuit în aşa fel încât acesta să 
te întâmpine cu o prospeţime nouă. Poemul liric atrage cuvintele din 
luxul zilnic de rostiri dându-le noi sensuri şi nebănuite parfumuri. 

Eu... Uneori cutez să cânt pentru a-mi înveseli — însenina? — 
propria-mi singurătate. Dacă cântul meu câteodată sună prea strident 
sau nepotrivit urechii şi gustului auditorului, acestuia îmi prezint ori- 
când, chiar şi acum, scuzele. 


1 iun. 2020, luni: Libertate de circulație în țară. Afară — răcoare; 
plouă slab, din când în când. In pat fiind încă, caut să mă ancorez în te 
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miri ce scrieri, însă fără să reușesc. De ieri un prim cuplu de turişti s-au 
aciuat la noi pentru două nopți. 

Convorbiri cu Andreea. Este bine, moralul ei este bun. Sperăm 
să-și poată relua activitatea cât mai curând. 


2 iun. 2020, marţi: La ora nouă sunt programat la un atelier de 
reparaţii auto. Sunt necesare niște înlocuiri de piese, impuse încă de la 
efectuarea ITP din luna martie. 

La atelier. Mecanicul constată că în afara defecțiunilor pentru 
care am adus mașina la depanare, mai sunt și altele. Deşi nu are decât 
12 ani, maşina a început să şontâcăte (şi ea!) pe ici-acolo. 

Transcriu mai jos un comentariu adresat lui I.C. privitor la fo- 
tografiile mele de pe Facebook, acesta solicitându-mi detalii botanice 
despre flori şi arbori fotografiați: 

— Intenţia mea, referitoare la aceste imagini „culese” cu un 
aparat de fotografiat simplu, adesea cu telefonul, este alta decât aceea 
de a prezenta ştiinţific flora sovăteană, pentru asta sunt alții cu apa- 
rate de fotografiat performante, axaţi fiind pe acest scop, anume: po- 
pularizarea plantelor specifice anumitor zone geografice. Tendinţa 
mea este una mai modestă: aceea de a prezenta imagini, detalii de pe 
marginea cărărilor de munte pe unde aproape zilnic hălăduiesc, să 
„decupez” repere vegetale care, pe lângă splendorile lor grăitoare, 
de cele mai multe ori vin în întâmpinarea stărilor mele sufleteşti, po- 
vestind ele în locul meu despre sentimente și păsuri ale mele. 

În definitiv, aceste fotografii, mai mult sau mai puţin grăitoare, 
se vor a fi un soi de jurnal în imagini, strict vegetale, lipsite în totali- 
tate de prezența nefastă a omului. Încerc, așadar, să las ca doar ima- 
ginea să vorbească, eu intervenind doar cu câte un titlu discret la fie- 
care poză. Ele, fotografiile, aici postate, se vor a fi amprente ale unor 
stări de suflet ale celui care „le vede” acolo, în Natură, pentru ca mai 
apoi să le împărtășească cu dumneavoastră... 


3 iun. 2020, marţi: Remediate fiind defecţiunile constatate cu 
prilejul I.T.P., mecanicul îmi indică altele noi (!) care, zice el, vor 
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trebui drese şi ele; așa încât ieri m-am ocupat cu procurarea de piese 
de schimb, urmând ca astăzi să fie înlocuite şi acestea. 

Vremea este închisă. Din când în când cad averse benefice de 
ploaie. 

Liniaritate în toată a mea existenţă: în dureri, îngrijorări, neca- 
zuri Şi în puţinele bucurii (satisfacţii?) rezultate din activităţi fel şi fel. 

De ani buni, decenii chiar, am senzația că urc pe un povârniș 
trăgând după mine o căruță goală, grea totuși, neştiind prea bine care 
o fi rostul acestui efort secătuitor; dar urc şi trag, căci acesta se pare că 
îmi este menirea. Oprindu-mă, căruţa m-ar trage iute înapoi, în hăul 
din spate. Aşa încât, optez să merg încet, cel mai adesea nedumerit — 
şi tot mai vlăguit —, înaintând către hăul din faţă. 

Plimbări, cu fotografieri de peisaje superbe din munții noştri. 
Acasă, selecţionarea pozelor mai acătării pentru încărcarea lor pe Fa- 
cebook; apoi, de obicei, convorbiri cu Andreea, după care plimbarea 
de seară. 


4 iun. 2020, joi: Tare mă mai pot dezamăgi unele cărți — rău de 
tot! Efectele acestor dezabuzări sunt veritabile palme date sufletului 
meu rămas nesatisfăcut după nişte așteptări adesea febrile. 


5 iun. 2020, vineri: Îmi plac jurnalele care interferează cu lite- 
ratura, fără a se adânci însă în fabulări ficționale. 

Zile incerte de hotar între primăvară şi vară, când cu soare, când 
cu ploaie, însă îndeobşte răcoare. (Încă nu am decuplat centrala ter- 
mică; factura la gaze ne va arde!). 

O sumedenie de cărți ai căror autori îmi sunt ştiuți, cărți pe care 
în închipuirea mea mi le imaginez într-un anumit fel, se întâmplă, prea 
adesea, ca după lectură să fie de-a dreptul decepționante. Astea sunt 
consecințele procurării lor online. Pentru o vreme mă potolesc, dar 
foarte frecvent lansez alte comenzi de carte, desigur cu aceleași riscuri. 

Ce încântare să poţi trăi fără fasoane: simplu, natural, neobligat 
să joci teatru printre semenii tăi. 

Cu I. pe malul luhodului. Privesc cu nostalgie traseele vechi ale 
drumurilor mele de fost silvicultor. Trecură, iată, doisprezece ani de 
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când am părăsit aceste itinerarii, ani de-a rândul ferindu-mă chiar să 
revin pe aceste plaiuri... 


6 iun. 2020, sâmbătă: La tv., de fapt şi pe Net, îndobitocirea 
prin reclame; apoi, în continuare, prin ameninţarea cu boala și curăța- 
rea de pe această lume infectă. 

Un autor SF-ist nota într-o consemnare diaristică: prin septem- 
brie 2018, următoarele: „Epidemia de pestă porcină africană din Ro- 
mânia are ceva apocaliptic. Mă întreb, cu un frison, ce s-ar întâmpla 
dacă virusul respectiv ar suferi o mutație şi i-ar afecta pe oameni?” 
lată că veni şi ziua, şi sila! 

O întrebare, lipsită de modestie, mă bântuie: — Oare şi după ce 
n-oi mai fi, ca scriptor tot atât de ilustru necunoscut voi fi precum în 
prezent? Cărțile pe care le-am scris chiar să nu conteze deloc, să nu 
tragă pe nicio balanță? 

Expresia: „am o vârstă” mă disperă. Spune, omule, ce vârstă ai 
ori, de ţi-e jenă de ea, taci naibii din gură! 


7 iun. 2020, duminică: Dimineaţă senină: sub bolta albastră, 
răsunând de tril de păsări, imens verde exultând de vigoare şi de spe- 
ranță. Este prima zi de Rusalii. E linişte, fără turişti. După-amiază îmi 
propun să fac o excursie la Corund împreună cu Ida, pe Dealul Mel- 
cului (647m), loc renumit, mai cu seamă printre localnici, pentru baia 
lui sărată, cât şi pentru minereul de aici, rar în altă parte, anume ara- 
gonitul. 

Atenţie mare cu... nefericirile mele: ele pot fi contagioase. Fac 
ce fac cu viața mea, dar trebuie să am în vedere că port o serioasă res- 
ponsabilitate şi pentru viaţa celor din preajma mea. 

Ariciul se pare că este echivalentul cel mai nimerit pentru o fe- 
meie frigidă, cea care niciodată nu se destinde, fiind mereu în defen- 
sivă, neputând nimic să ofere din ceea ce îi aparține. 

Scriu ceea ce cred, ceea ce sunt — adică, jurnalul. Poate tocmai 
din pricina aceasta nu prea interesează pe alții, fiind foarte puțin curi- 
oşi de a-mi cunoaște înneguratu-mi eu... 
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Moda automutilărilor „decorative” (tatuaje, piercinguri...) de- 
notă, cred, preferința celor care se pretează la aşa ceva, pentru artifici- 
alul de prost-gust, molimă care se extinde precum pecinginea. 

Lumea de azi vrea libertate nețărmurită; or libertatea dacă este 
excesivă, ea devine de-a dreptul toxică. 


8 iun. 2020, luni: Consemnez aici două recomandări budhiste 
pentru uzul meu, dar și al altora: 

— Câștigul material și fala lumească: capcane diavoleşti. 

— Să fugi de laude şi de faimă. 

Încercările mele lirice, mă gândesc la poeme, sunt puţine şi spo- 
radice. Simt că ar trebui să acord mai multă atenţie acestui gen, scriind 
consecvent și des poeme; ar trebuie să acord mai multă atenţie porni- 
rilor mele lăuntrice, „clinchetelor” interioare. 

Stilul scrierii mele: amprenta sufletului meu. 

De ani buni am devenit accedic: altfel spus, nu prea am chef de 
nimic, mi-e lehamite de tot şi de toate. Lumea din preajma mea este 
nemulțumită, agresivă, duşmănoasă, nepoliticoasă, ironizând totul, oa- 
meni, fapte, gânduri şi chiar pe ei înșiși; şi, colac peste pupăză: chiar 
şi pandemia! În preajma mea: revărsări de urâţenie, imoralitate și va- 
luri de prostie, combinate toate cu o infinită nepăsare. 

„Onoare, cinste, demnitate”: cuvinte care însămânţate în solul 
românesc nici măcar n-au încolțit, cum să mai dea şi dea roade?! 

Izvoarele vieţii unei cărți: viața celui care o scrie, apoi — viaţa 
celui care o citeşte! 

Seara: lecturi pe... acoperiş (acoperişul foişorului); citesc de pe 
foi volante texte copiate de pe Net. E liniște, aer bun: mă alungă doar 
ploaia care a început a cerne lin, timid, abia perceptibil. 


9 iun. 2020, marţi: De când îmi tot nutresc, intens, sufletul şi 
mintea cu literatură ar trebui să fiu obez (sufleteşte!); dar fenomenul 
nu se manifestă nici pe departe. 

Suferințele organice trebuiau să mă facă un mare creator liric, 
dacă am în vedere o afirmație a lui Cioran în legătură cu acest fapt. 
Dar pe mine şi aceste inconveniente (disconforturi) ale vieții m-au 
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pervertit mai degrabă. Lucru cert: fără suferinţele mele sufleteşti, dar 
şi fizice, dintotdeauna, cert lucru că nu mă refugiam în lectură, în sin- 
gurătatea acestei îndeletniciri. Așa cum nici profesia de silvicultor nu 
mi-aș fi ales-o, dacă sufletu-mi nu era profund tânjitor de retragere, de 
izolare, de linişte, de sihăstrii. 

Cristian Bădiliță despre suferință: „Dumnezeu îngăduie sufe- 
rința, dar ne oferă şi antidotul; nu tuturor, deşi cu toţii avem posibili- 
tatea de a înfrunta suferința, pentru că altminteri nu am putea trăi şi 
respira firesc nici măcar două minute. Fiecare își găseşte antidotul în 
coordonatele sale existențiale, sufletești sau care țin de inteligență. Pri- 
viţi din exterior creatorii par a fi privilegiați. Fiţi siguri că nu sunt! Cu 
toţii am vrea să fim Mozart, dar nimeni nu ar vrea să aibă viaţa aces- 
tuia, cu toţii am vrea să ajungem un Eminescu, dar nimeni dintre noi 
nu ar vrea să aibă viaţa lui Eminescu. Cu toţii am vrea, poate, să ajun- 
gem un Cioran printre filozofi, dar nimeni nu ar vrea să aibă coşmaru- 
rile şi insomniile lui Cioran. și asta o ştiu de la oamenii care l-au frec- 
ventat, care îl întâlneau la ora trei sau patru dimineața umblând ca un 
rătăcit în jurul Grădinii Luxembourg din Paris”. 


10 iun. 2020, miercuri: Vremuri urâte, tulburi, anapoda; viața 
toată — o mascaradă. Cred că suntem jucaţi pe degete de cineva şi nu 
ne dăm seama ori situația mondială a sănătății omenirii este cu mult 
mai gravă decât realizăm noi, apărându-ne, copilăreşte, cu niște cârpe 
la gură şi la nas — considerând că aceste botniţe ne vor salva. Masca- 
radă sau apocalipsă, ce o fi tot acest coşmar?! 

În altă ordine de idei: copiez de pe Net sute de pagini de texte 
care mi se par interesante, cărțile cu pricina negăsindu-se în librării sau 
anticariate. Ei bine, de cele mai multe ori însă scrierile pomenite, aş- 
ternute pe hârtie, atent citite, nu mi se mai par atractive. Prin urmare, 
muncă de prisos şi cheltuieli consistente pentru: hârtii, cerneluri, de- 
plasări pentru procurare (cel mai adesea, la Odorhei). Ar fi cazul să mă 
lecuiesc şi de acest nărav! Oricum, se impune să fiu mai atent la selec- 
ţia textelor de tipărit. Totodată, va trebui să fiu mai drămuit şi în pri- 
vinţa cărţilor pe care le tot comand de nu mai încap pe rafturile bibli- 
otecii mele. 
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Vremea se revanşează: după aproape trei luni de secetă, iată că 
mai bine de o lună tot plouă și e înnorat. În ţară, ici-acolo, se mai re- 
varsă şi apele inundând gospodării, producând necazuri în plus bieților 
oameni. 

La plimbarea de seară (de noapte!) printre hotelurile pustii, doar 
eu şi un iepure alergând liniştit pe axul drumului. Ajungând în dreptul 
meu, accelerează țâşnind ca o săgeată... fără să mă salute! Puțin mai 
Jos de Făget (Ursina mai nou!), iepurele „frânează” brusc, stă încre- 
menit câteva clipe, apoi se întoarce şi alergând tot pe axul drumului, 
virează subit pe stânga, coborând pe scara care duce către hotelul So- 
vata. O fi căutând cazare? 


11 iun. 2020, joi: După ploaia torențială de aseară, afară s-a fă- 
cut frig şi totul este jilav. Citesc în pat şi mă gândesc să pornesc cen- 
trala termică; ezit însă: e totuși miez de iunie! 

Ca scriptor (!), mă bucur sincer că sunt un neştiut, necunoscut. 
Mă deranjează până şi întrebarea unora dacă mai scriu, întrebarea 
brusc neliniştindu-mă! Nu îmi place vorbăria, expunerea în public, 
„meseria mea fiindu-mi tăcerea”. 

Sezonul căpuşelor; aproape zilnic ne smulgem din trupuri — |. şi 
cu mine —  gângăniile acestea dezgustătoare, mereu hămesite de 
sânge. Căpuşe şi viruși: ce mai viață! 

Stau şi mă întreb adeseori: — De ce oare nu mă pot ancora de în 
nicio scriere de ficțiune?, plăcându-mi doar coborârile în realitatea 
dură, tulbure şi agitată? Interesant de remarcat că aceste scrieri, non- 
fictive, le-am căutat — ori ele pe mine?! — încă de la primele lecturi din 
copilărie. De atunci încă, am îndrăgit scrierile de acest fel (Convorbiri 
Goethe-Eckermann, Confesiuni de J.-J. Rousseau, Caracterele de La 
Bruyere...) 

Zile de ploi intense. Pământul este îmbibat cu apă, iar omul: cu 
frică şi lehamite — multă lehamite... 


12 iun. 2020, vineri: Acest 20-20 nu-mi sună bine; parcă are 
ceva neliniștitor în el. 
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Aseară, convorbire cu Andreea; îmi pare rău că nu o pot îmbăr- 
băta decât cu pesimismul meu demoralizator! 

Toată viața mea am „funcţionat” la uzură maximă, încât mă şi 
mir că mai pot merge înainte. 


13 iun. 2020, sâmbătă: În lume, tot mai mulți oameni cu „su- 
fletul smuls” încearcă să umple golul, astfel iscat, cu un animal de 
companie — cel mai adesea un câine! Ce trist peisaj să-ţi vezi sufletul 
în lesă, încercând să alerge după pisici ori lătrând către necunoscuţi, 
sprijinindu-şi din când în când câte-o lăbuţă de vreun stâlp, de roțile 
maşinilor ori de treapta unei scări. 

În ce mă privește, eu sunt animalul de companie al sufletului 
meu, robul şi supusul lui. 


14 iun. 2020, duminică: Zdrobirea ori străpungerea inimii în 
limbajul patristic înseamnă lacrimi de pocăință continuă. Abia acum 
realizez semnificația inimilor străpunse, a lui lisus şi a Maicii Domnu- 
lui, din cele două icoane din casa părinților mei, imagini care mi-au 
însoțit copilăria, icoane care acum se află la mine, acasă, depuse 
într-un loc anume. 

Aflu din lecturi că Stalin era un mare taciturn; şi mai mare dis- 
prețuitor de oameni. Apoi, că Ceauşescu a făcut colectivizarea de frica 
satrapului de la Kremlin (N. S. Hruşciov), presupunând că dacă nu o 
va face, acesta îl va suprima. 

Marin Sorescu despre Nichita Stănescu: ,, În lume a fost părti- 
nitor cu banalitățile baroce”, transformându-le în metafore prin sofis- 
ticare şi descompunere. De aici aparenţa de filozofie, precum şi posi- 
bilitatea de a bate câmpii la infinit. Apoi, comentariile, metaforizarea 
unor teorii din matematică, fizică şi astronomie. Prin acestea putem 
explica multe din poemele lui”. 

Prezentele note le „comit” taman pe acoperișul foişorului din 
curte. Cred că acest loc îmi este cel mai plăcut şi totodată cel mai po- 
trivit gustului meu, din toată ograda mea. Cum urc aici? Simplu: livada 


+ Stil încărcat, retoric, excesiv de ornamentat. 
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fuind în pantă, urc întâi aici, apoi cobor lejer, pe-acoperiş. La marginea 
foişorului, dinspre livadă, am un şir de tui. Aici, sub bolta crengilor 
acestora, mi-am instalat un scaun din plastic căruia nu-i „pasă” de 
ploaie. Înclinarea acoperişului conferă scaunului o poziţie deosebit de 
confortabilă, încât e o delectare să stai aici: cu capul printre ramurile 
de tui, în nări cu mireasma de iasomie, tuia şi de caprifoi, iar în urechi, 
triluri de mierle, pițigoi și auşei, mai cu seamă în prag de înserare. 

„Poezia este, uneori, seva unei limbi; tăcerea fiind o compo- 
nentă esențială a poeziei”. (Sengor) 

În relaţiile mele interumane nu pot şi nici nu vreau să fiu abil: 
întotdeauna spun ce cred, ce simt — chiar dacă sparg capete. Or atitu- 
dinea aceasta, fireşte, nu poate fi decât în defavoarea mea. 


15 iun. 2020, luni: Zilele mele sunt neliniştitor de uniforme. 
Partea proastă este că aş avea la îndemână cam totul pentru a mi le 
diversifica şi a ieşi, astfel, din această mlaștină. Cu toate astea, mă 
complac în a nu schimba nimic, lăsând ca totul să meargă din inerție 
pe făgașul vechi, obişnuit. Căci pentru mine, orice schimbare a rutinei 
în care zac înseamnă: agitaţie, disconfort, nervi. Așa încât, mă bălăcesc 
în continuare în apele mele stătute. 

Ploi zilnice, consistente, în mai multe reprize. Din când în când 
apare şi soarele zâmbindu-ne parcă amarnic. Rafalele de ploi mă îm- 
piedică să îmi fac plimbarea în voie. În ţară — inundaţii. Seara: ies, 
pentru a mă aerisi, printre lacuri. Lume destul de multă. 


16 ian. 2020, marţi: Stare de lehamite: de om, de vremuri — ce 
vremuri! — coşmarești de-a binelea. Unde-s: adevăr, dreptate, iubire; 
de ce permite omenirea atâta înjosire?! Atâtea hoţii, atâtea minciuni, 
atâtea manipulări? 

Poemul Shakespeare al lui Marin Sorescu — atât de lăudat de 
critica autohtonă şi de cea mondială, încât a ajuns să fie declarat a fi 
poem mondial! lată-l: 
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Shakespeare 


de Marin Sorescu 


Shakespeare a creat lumea în şapte zile. 

În prima zi a făcut cerul, munții şi prăpăstiile sufleteşti 
În ziua a doua a făcut râurile, mările, oceanele 

Și celelalte sentimente — 

Și le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar, 

lui Antoniu, Cleopatrei şi Ofeliei, 

Lui Othello şi altora, Să le stăpânească, ei şi urmașii lor 
În vecii vecilor. 

În ziua a treia a strâns toți oamenii 

Și i-a învăţat gusturile: 

Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii, 

Gustul geloziei, al gloriei şi aşa mai departe, 

Până S-au terminat toate gusturile. 

Atunci au sosit și nişte indivizi care întârziaseră. 
Creatorul i-a mângâiat pe cap cu compătimire, 

Și le-a spus că nu le rămâne decât să se facă 

Critici literari 

Și să-i conteste opera. 

Ziua a patra şi a cincea le-a rezervat râsului. 

A dat drumul clovnilor 

Să facă tumbe, 

Și i-a lăsat pe regi, pe împărați 

Și pe alți nefericiţi să se distreze. 

În ziua a șasea a rezolvat unele probleme administrative: 
A pus la cale o furtună, 

Și l-a învăţat pe regele Lear 

Cum trebuie să poarte coroană de paie. 

Mai rămăseseră căteva deşeuri de la facerea lumii 
Și l-a creat pe Richard al III-lea. 

În ziua a șaptea s-a uitat dacă mai are ceva de făcut. 
Directorii de teatru şi umpluseră pământul cu afișe, 
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Și Shakespeare s-a gândit că după atâta trudă 
Ar merita să vadă şi el un spectacol. 

Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit, 
S-a dus să moară puțin. 


Sincer, nu mi se pare chiar atât de... 

Poemul este o găselniţă oltenească specifică Soresculuis; nimic 
deosebit, cu toate astea producția-i lirică a poetului a fost aplaudată cu 
frenezie de către ştiutori într-ale poeziei de pe întreg mapamondul. Ală- 
turi de poemul sus-menționat, de acelaşi succes s-au bucurat, tot pe plan 
internațional şi următoarele poeme ale aceluiaşi autor: Adam, Capri- 
CEllotta 

Norocos din cale afară, poetul s-a putut delecta de recunoaşterea 
mondială a talentului său poetic, fiind mai tot timpul invitat la confe- 
rințe, simpozioane, colocvii internaționale — mai mult decât oricare alt 
autor român de poezie sau proză. 

În ţară, M. Sorescu a avut o ascensiune fulminantă, ajungând 
chiar ministru al Culturii; apoi, a... murit și el puţin. 


17 iun. 2020, miercuri: Din toate cele zece cărți ale mele am 
păstrat câte două exemplare. De ce le-am păstrat și de ce taman câte 
două din fiecare — nu știu. Cert este că pentru a mai reduce numărul lor 
ca să-mi rămână doar câte un exemplar din fiecare, nu mai aflu doritori, 
aşa că le păstrez în continuare. 

Plouă enorm în ultima vreme: adică de mai bine de o lună. Pă- 
mântul musteşte de atâta apă, pâraiele și râul Târava-Mică au albiile 
arhipline cu apă cafenie, şuierătoare, grăbită la întâlnirea cu marea. 

F.P.— mare politician, cocoţat într-o poziție cheie de unde împarte 
ciolanele. În toată viața lui s-a ocupat numai cu matrapazlâcuri, iar 
acum, un anumit partid l-a aşezat drept mare vistiernic al judeţului. 

Mă întreb: — Ce oi mai fi având eu de făcut pe aici? Ocup un loc 
în spațiu ca să frământ, să mă zbat pentru te miri ce deşertăciuni. 


5 Miezul acestui poem are trăsături comune, accentuate, cu bancul privindu-l 
pe Sf. Paul împărțind materia cenușie omenirii. 
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Ora 12: O ploaie torențială de exact zece minute, apoi tunete fără 
fulgere şi, după alte zece minute, o altă repriză de ploaie, ceva mai 
blândă. Cerul musteşte de apă, precum şi pământul de altfel. 


18 iun. 2020, joi: Interminabilele ploi. Din cauza acestora ieșirile 
mele în natură, deci şi fotografiatul, sunt amânate. Se întâmplă să mai 
postez totuși, pe Facebook, din arhiva-foto unde îmi păstrez pozele din 
anii precedenţi. Nicio zi fără o imagine! Această îndeletnicire devenind, 
alături de scris şi de citit şi ea o preocupare de suflet. 


19 iun. 2020, vineri: Verbul meu este impregnat de amărăciune, 
precum pământul cu apă în această vară mohorâtă și bizară. Citesc, prin- 
tre altele, Corespondenţa dintre Cioran şi Armel Guerne. Scrierea 
aceasta am găsit-o pe, din păcate în limba franceză. Deși buchisesc bi- 
nişor franceza, mi-e neîndelamână să citesc şi să pricep, savurând-o, aşa 
cum trebuie o scriere epistolară vastă. Așa încât, am recurs la traducerea 
Google. Până în prezent am transpus în limba română circa 70 de pagini 
A4. Tălmăcirile lui moș Google sunt inteligibile, dar nicidecum nu pot 
surprinde subtilitățile stilistice, atât de specifice scrisului cioranian, dar 
şi ale celei lui A. Guerne. Aşadar, în linii mari toată transpunerea este 
cam varză (ghiveci?): am stâlcit tot farmecul scrisorilor celor doi: al 
unui poet (A.G.) şi al celui mai mare stilist francez al secolului XX: Emil 
Cioran. 

Patimile cele multe precum: mânia, necurăţia, desfrânarea, lăco- 
mia, slava deşartă, invidia — toate acestea când oare vor fi biruite pentru 
a face loc, în sfârşit, dragostei, bucuriei, păcii (sufleteşti), bunătăţii, blân- 
deții şi înfrânării? 

Ca om, mă consider o ființă suficient de rațională și morală; este 
drept, mai puțin socială. 

Am comandat online, iarăși, o carte; deja mi-e jenă de aducători 
care mă cunosc toţi, de la toate curieratele. 


20 iun. 2020, sâmbătă: O anume durere a mea îndelung răbdată 
şi, apoi, sublimată în scris, în măsura priceperii mele... 
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Citesc, zi de zi, ore bune (patru — cinci), meditez, notez ce îmi este 
dat să simt și să trăiesc. Ceea ce consemnez, până la urmă, sunt țăndări 
de gânduri și sentimente care aşa cum sunt: poate pentru că nu pot ori 
nu mă încumet să fac mai mult. 

Marginalii la Sfânta Scriptură: 1) Bărbatul va stăpâni peste tine, 
adică bărbatul este stăpânul, femeia fiind ajutoarea (Fac. 3:16). 

2) Să facem om după chipul şi asemănarea noastră; şi să stăpă- 
nească peste peştii, mării şi păsările cerului peste toate târâtoarele care 
se târăsc pe pământ. (Fac. 1:26) 

Cuvântul chip are înţeles de stăpânire, nu de formă. Căci este o 
nebunie să cobori la chip omenesc pe cel fără de formă, fără chip, nes- 
chimbător şi să-i dai celui fără de trup forme şi mădulare. 

Omul pe pământ stăpâneşte pe toate, iar femeia se supune. De 
aceea, spune Pavel despre bărbat că este chip şi slavă a lui Dumnezeu, 
pe când femeia este slava bărbatului. Dacă ar fi vorba despre forma lor 
nu i-ar fi despărțit — pentru că aceeași formă are şi femeia ca și bărbatul. 

— Pacea, acea pace lăuntrică pe care nu o poate înlocui nicio bo- 
găție pe pământ; caut această pace... Totuşi, există ea oare?! Se afirmă 
că da. O caut. 


21 iun. 2020, duminică: Lecturi pestriţe în vremuri mohorâte şi 
apăsătoare. 

Zilnic — averse; s-a săturat pământul de atâta apă: n-o mai înghite. 

În dimineaţa aceasta, citesc de pe foi volante o scriere lirică des- 
pre neliniștile lui Cioran privind nostalgiile, durerile şi luminile sufletu- 
lui său. Citesc despre poezia scrisului său care, aparent fără ca el însuși 
să o vrea, 1-a însoțit întreaga-i operă. Citesc o scriere despre sinceritățile 
sale şi despre elegantul său cinism atât de prezente în întreaga-i operă. 

„Proiectul” meu de a traduce din franceză în română cartea de 
corespondență Cioran — A. Guerne va trebui să-l abandonez deoarece 
rezultă, în urma încercării mele de a traduce, o bazaconie! Întreaga scri- 
ere îşi pierde farmecul prin traducerea tembelă a lui moş Google. Scri- 
erea aceasta, tradusă în orice limbă, trebuie să exceleze prin precizie, 
claritate şi frumuseţea expresiei. Or tocmai criteriile acestea nu le putem 
îndeplini: nici eu, nici moș Google! 
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Caut cu înverşunare cartea care să mă împace cu mine și cu lu- 
crurile din preajma mea — nu mă las. 

Anul acesta: un an olog şi un an ciuntit. De ce? Pentru că, până 
acum, trei luni am stat în izolare pandemică; apoi, vremea imposibilă 
(potop) a mai înghițit peste o lună de zile, smulgându-ne, așadar, patru 
luni din viaţă. Din cele şase luni scurse, rămân doar două: şi ele, bietele, 
nici de iarnă, nici de primăvară. Ce timpuri, ce vremuri! 

Cioran — într-o scrisoare către Armel: „„... Pentru mine, rugăciu- 
nea a fost întotdeauna o ispită și o imposibilitate, o necesitate de neatins. 

Tocmai am terminat de citit Pelerinul rus. 

Citesc, scriu, apoi mă plimb, o oră-două pe zi, undeva în natură. 
Acestea sunt activităţile pentru care mai exist şi continui să țin umbră 
pământului... 


22 iun. 2020, luni: Ploi interminabile, cu inundaţii în ţară, pande- 
mie cât încape, măști caraghioase, neliniști; și mult, foarte mult dezgust. 


23 iun. 2020, marţi: Dimineaţă_cu soare, dar asta nu înseamnă 
că ploile s-au încheiat, nu, ele continuă; că doar așa îi stă bine pande- 
miei: să fie revărsări, multe, de ape tulburi. Și multe mizerii, de tot soiul. 
În rest — comedia valahă continuă... 

După-amiaza. La Sângeorgiu de Pădure, la mormântul părinților 
mei, după care la Bezidul Nou cu o scurtă plimbare pe malul lacului. 


24 iun. 2020, miercuri: Să-ţi dea Dumnezeu conştiinţă, pentru 
ca mai apoi să te transforme în oale şi ulcele... Bizar şi tragic destin de 
om! 

Ieri, prin parcul din Sângeorgiu, apoi prin curtea Palatului 
Rhedey, fostă şcoală pe vremea copilăriei mele, acum: Centru de infor- 
mare turistică! Adică, nimic! O mizerie peste tot: buruieni, pereţi sco- 
rojiți, paragină oriunde priveşti. Bietul meu sat ce ai ajuns oraș!... 


25 iun. 2020, joi: Asemenea lui Dumnezeu suntem, dar prin pă- 
cat, prin încălcarea Legii suntem condamnați; degeaba avem „sclipiri 


dumnezeieşti”, căci suntem sortiți pieirii. Speranţa noastră este în mila 
Ei bă 5 5 
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dumnezeiască prin care nădăjduim în mântuirea sufletului nostru după 
urcarea la cer. 

România frumoasă-i peisagistic, dar lăcomia multora distruge 
frumosul încă prezent pe ici-colo. Păcat. 


26 iun. 2020, vineri: Ca să am măcar iluzia că ființa mea are un 
sens, scrisul îmi pare a fi o soluție eficientă. Gândul că până și aceste 
slove, firave şi superficial scrijelite pe acest caiet, cu creionul, pot dura 
mai mult decât şubreda-mi făptură, mă înfioară... 

Citesc, din nou, despre ortodoxie. Argumentarea creştin-ortodoxă 
pentru susţinerea existenţei icoanelor în lăcaşurile de cult este următoa- 
rea: — Icoanele sunt reprezentări ale unor persoane sfinte care există ori 
au existat în realitate; atunci când Fiul lui Dumnezeu a luat chip de om 
şi s-a făcut cunoscut, reprezentarea Lui a fost justă, deci posibilă. 

Icoanele nu sunt idoli, ci simboluri, porunca biblică referind-se 
strict la idoli (personajul reprezentat nu există, nici nu a existat). Așadar, 
icoana este o reprezentare a Divinităţii; în timp ce „idolul” reprezintă 
o falsă divinitate. ldolul este o plăsmuire a minții omeneşti. Icoana se 
raportează întotdeauna la o realitate dincolo de icoană; icoana poartă în 
sine chipul celui reprezentat de ea. 

Ierarhia îngerească: înger (simplu), arhanghel, heruvim, serafim. 

Timide semne de trezire turistică. Oamenii au pornit a se vântura 
prin țărişoară, întrucât peste hotare e imposibil de mers. Încet-încet, oa- 
menii vin, parcă timizi, toţi, foarte puţini respectând regulile de distan- 
țare şi de purtare a măștii. „Organele” ne amenință că ne vor instaura iar 
starea de urgență. Coșmar! 


27 iun. 2020, sâmbătă: Nu mânie, nu ură, nu invidie; căci odată 
stârpite acestea, va putea fi nimicită mai lesne şi dragostea de bani, de 
avuțţii — se vor potoli cu mai multă ușurință şi gândurile nechibzuite. 
Fiindcă numitorul comun al păcatelor este goana nebună după bani. 
Smuls fiind din rădăcini acest nesaţ, traiul omului devine mai liniştit; în 
schimb, strângând cu dinţii agoniseli, omul lasă în urmă totul, până la 
urmă, luând cu sine, la plecare, numai păcatele pe care le-a săvârşit adu- 
nându-și averile. 
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Averile strânse sunt, cel mai adesea, împărțite între ei de către 
dușmani, iar cei care le-au strâns rămân doar cu ponoasele, de ele trebu- 
ind să dea socoteală la marea Judecată. 


28 iun. 2020, duminică: De ce oare avem — noi, oamenii, — în 
gene instinctul acesta năprasnic de agonisire, adânc înrădăcinat în min- 
tea noastră, deși știm că plecăm în curând „goi” precum am și venit, dați 
înapoi țărânei din care am fost plămădiţi? De ce om fi atât de neliniștiți 
că noi nu avem, pe când alții au când şi cel mai bogat om din lume nimic 
nu va putea lua cu sine? Cu toţii vom pierde totul — aici rămân toate: 
fericirea lumească, averea, vom lua cu noi doar păcatele, dimpreună cu 
povara acestora. 

— Dumnezeu: ochiul cel neadormit. .. 

Lumea toată — o uriaşă cursă de cai în care răsună neîncetat ne- 
chezătura cailor nebuni. (Ca niște cai bine hrăniți, care aleargă încoace 
și încolo, fiecare nechează după nevasta aproapelui său. ler. 5:8). 


29_iun. 2020, luni: Vară ca nealta. Amenințări (discrete) în 
mass-media din pricini pandemice. Oamenii sunt în derută. Libertatea 
prea ne-a intrat în sânge; ne este imposibil a ne despărți de ea. Distanţare 
socială, măști (agăţate de urechi în fel și chip), interdicții fel și fel; şi 
temeri! Viaţa, în felul acesta, devine imposibilă, aproape dezgustătoare. 


30 iun. 2020, marți: Ultima zi de Cireşar începe cu o ploaie nă- 
prasnică. Putrezește lumea de ploi și pandemii! 

Pe plan lăuntric — o seamă de zdruncinări născătoare de suferințe 
de ordin sufletesc; apoi, vin şi inevitabilele suferinţe de ordin fizic, cele 
care macină vigoarea trupească, acum, la vârsta septuagenară, vin și ele 
ca să tivească o existență în fond omenească: un etern zbucium numit 
viaţă. 

Lumea este stricată şi destrăbălată: cei tineri sunt în frunte, dar 
culmea, nici cei bătrâni nu se lasă — lumea toată, de la mic la mare, e 
foarte înclinată spre rău. E mai rău decât înainte de Potop: „I-a părut rău 
Domnului că a făcut pe om pe pământ şi s-a mâhnit în inima Lui. Şi 
Domnul a zis: — Am să şterg de pe fața pământului pe omul pe care l-am 
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făcut, de la om până la vite, până la târâtoare și până la păsările cerului. 
Îmi pare rău că i-am făcut”. 

Convorbiri, pe Skype, cu Andreea. Nu ştim ce va putea face după 
încetarea acordării ajutorului social, ca urmare a pandemiei. Discuţia 
despre acest subiect este tabu! Nu avem voie să o stresăm. Bine! 


1 iul. 2020, miercuri: „,... iar Noe era de şase sute de ani”... iar 
Şora M. este de 105 ani; şi nu dă nici cel mai vag semn de preparative 
de ducă, ba din contră: desenează și se joacă pe Facebook, susținut, vâr- 
tos, de juna-i soţie (Luiza Palanciuc) care îi este şi impresară de nădejde 
a filozofului. 

2 Corinteni 4:18: „Căci lucrurile care se văd, sunt trecătoare, pe 
când cele ce nu se văd, sunt veşnice”. Dacă ar putea înțelege şi aplica 
omul acest adevăr, i-ar fi infinit mai bine. 


2 iul. 2020, joi: Pandemia, năpasta asta şi-a vârât coada nu numai 
în trupurile noastre, ci şi în sufletele și în inimile oamenilor. Amenință- 
rile (din mass-media) dau peste cap şi cele mai nevinovate năzuinţe 
(vise). Oricum, vremurile acestea sunt infecte. O mizerie este totul! 

Îmi este tot mai scârbă de vremuri, de oameni, de clasa politică, 
în special; cât îi mai îndură Dumnezeu? Cât îi mai lasă să ne jefuiască 
şi să ne otrăvească viețile? 

Bucuria, dar mai cu seamă fericirea îmi sunt noţiuni abstracte, 
străine, stări pe care nu le-am trăit nicicând: prin urmare neavând cum 
să le experimentez. În schimb, de niscaiva stări de veselie, nu zic, 
avut-am parte, până la vârsta semicentenară. Dincoace de acest hotar, 
totul e un conglomerat sumbru, cel mai adesea sinistru chiar. 

În aceste vremuri imposibile, doar florile şi păsările sunt, aşa se 
pare cel puţin, nepăsătoare de răutatea acestei lumi bizare; doar vegeta- 
lul şi zburătoarele continuă să trăiască în chip inocent, aşa cum omul, 
cel şubred şi viclean, nu a putut şi nu va putea să le imite acest mod de 
trai ale acestor vieţuitoare, demne de invidiat. 


3 iul. 2020, vineri: Dimineaţă cu soare (încă!); „desenez” cuvinte 
pe acest caiet. 
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Din varii motive, printre care şi amnezia, în biblioteca mea s-au 
adunat mai multe cărți în dublu exemplar. Anul acesta am expus pe hol 
un vraf de cărţi cu menţiunea: „Cărţi oferite în dar turiștilor”. În două 
săptămâni „s-au servit” abia două cărți. Deci, nici gratis nu se vrea cul- 
tură! 


4 iul. 2020, sâmbătă: Între pasiune şi talent — ce cale lungă; de 
cele mai multe ori chiar zid de netrecut! 


5 iul. 2020, duminică: Ce vremuri, ce viaţă! La ce bun toate? Cu 
cât devii mai cunoscător într-ale vieții (ivire — rost — pieire), cu atât te 
apropii de inevitabilul prag al nebuniei... 

Cuvintele zilei: apotropaic — Obiect care fereşte de farmece şi 
boli. (Mă gândesc la crengile de mălin înverzite şi înflorite, ramuri pe 
care, în copilărie, le fixam pe stâlpii porții sângeorzene în prag de Ar- 
mindeni. Bănuiam, atunci, în copilărie, că este vorba doar de un simbol 
al reînvierii naturii, dar nu: iată că e mai mult de-atât. 


6 iul. 2020, luni: Lecturi matinale eşuate din pricini de oboseală, 
plictis. Încerc alte repere, nonintelectuale, însă nu aflu niciunul. Prin ur- 
mare, programul acestei zile va semăna leit cu cel al zilei trecute: după 
ce mă voi scula, am să merg, din nou, undeva, în natură, apoi mă voi 
„cuibări” în Net, unde îmi voi ucide restul zilei. 

Plimbarea de azi: pe Valea Bucin, pe o căldură greu suportabilă. 
Năduşesc cumplit. Ajuns acasă, mă prăbuşesc într-un fotoliu şi pornesc 
televizorul. Aţipesc. După câteva minute de moțăială, ies în curte pe ba- 
lansoar, sub bolta de caprifoi cu aromă dumnezeiască. Citesc. De la unul 
din vecinii mei, huruie, zbârnâie, şuieră cumplit un aspirator de frunze! 
Adio mătură! 


7 iul. 2020, marţi: Îmi voi duce maşina la un atelier pentru 
schimbarea garniturii chiulasei. Are deja 12 ani limuzina mea, dă semne 
de oboseală pe ici-colo. Cere bani! 

Transcriu pe computer aceste caiete. Am ajuns la cel de-al şapte- 
lea caiet al celui de-al treilea volum al Zi/ei scrise. În format A5, s-au 
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adunat peste 500 de pagini; celelalte caiete, deci şi acesta, vor intra în 
volumul al IV-lea, de va fi să fie. 

Scrierile mele sunt sublimări ale unor dureri îndelung răbdate. 

Creaţia dumnezeiască nu este: nici absurdă (omul are rațiune), 
nici amorală (ca om pot avea milă), dar nu este nici o creatură perfectă: 
dovadă că am şi multă răutate. Uneori. 

Ca personaj, am ceva de sepie: pentru a „scăpa”, arunc în luptă... 
cerneala! 


8 iul. 2020, miercuri: Despre om, aşa cum îl văd eu: Omul, o 
funță lașă, păcătoasă, iute-pieritoare, imperfectă, însă mereu tângui- 
toare, fiind situat la opusul a ceea ce este. Așa îl văd pe el, omul; deci şi 
pe mine. 

Ca să mă suport, zi de zi fac eforturi supraomeneşti ca să uit de 
mine însumi. Ce trai mai e şi acesta?! 

Liniştea sufletului: ce mare lucru! Poate fi, oare, atinsă această 
stare? Dobândirea acestei stări, de o fi posibilă, aceasta este, în fapt, 
fericirea. În timp ce nefericirea constă, printre altele, într-o existență 
dusă sub presiunea îngrijorărilor tot mai sleitoare, al spaimelor de tot 
felul. Da: să ai, mereu, echilibru şi lumină în suflet, să nu-ţi mai fie otră- 
vită ființa de tot soiul de presiuni amenințătoare, să-ți curgă traiul în chip 
lin și liniştit, iată fericirea. Unde-1?! 

A fi mereu invadat de remușcări (arșița remușcărilor) pricinuite 
de păcate şi greşeli săvârşite, vrând-nevrând, în viaţa aceasta plină de 
hârtoape. 

Înaintat fiind în vârstă, nu mă mai gândesc a viitor ci mereu doar 
la eternitate. 

Fug de concurenţă, dar mai cu seamă de concurenți. 

În şapte decenii de vieţuire mi-a fost dat a mi se întâmpla multe; 
o foarte mare parte a celor întâmplate — săvârşite — le regret profund; pe 
câteva dintre acestea, chiar amarnic le regret. Consider că cele care pu- 
teau a nu mi se întâmpla, dar mi s-au întâmplat —, m-au adus în starea 
de lehamite şi de oboseală continuă în care îmi este dat să mă aflu. Dar 
viaţa este o continuă încercare de a strica ceea ce e bun, apoi de a repara 
ceea ce e stricat. În toiul acestor încercări ne trezim că șandramaua se 
prăbușește. Şi gata (?). 
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O imagine care mă obsedează: veneam de la Târgu-Mureș, după 
încasarea moştenirii rezultate în urma vânzării apartamentului mătuşii 
A. În maşina condusă de mine, alături se mai aflau unchiul Ș. şi vărul E. 
(între timp decedați amândoi). Trecând prin Sângeorgiu de Pădure, în 
fața casei părintești a unchiului meu, casă vândută, de ani buni, unui 
cumpărător indezirabil de către trei frați din cei patru ai urmașilor, ob- 
servând că unchiul nici măcar nu aruncă o privire către fosta-i casă pă- 
rintească, am cutezat a-l întreba dacă Sângeorgiul, respectiv casa părin- 
tească mai înseamnă ceva pentru el. Răspunsul fu unul categoric: — 
Nu, absolut nimic! Această replică m-a cutremurat. Am simțit cum toată 
copilăria mea se prăbușește în neant: casa bunicilor frumoasele clipe 
petrecute împreună cu ei, plăcutele, pe-atunci, întâlniri cu frații mamei, 
atmosfera veselă, sărbătorească, atunci când se reuneau cu toţii, în care 
unchiul $. era personajul central, bucuria lor inundându-mi şi sufletul 
meu. Pe acest unchi al meu, Ș., l-am idolatrizat. Copil fund, găsindu-i 
fotografia de militar-tanchist, i-am purtat poza într-un portofel, ani de 
zile, până când fotografia s-a făcut ferfeniță; iar acum, amintirile, iată, 
se fac şi ele zob, din pricina unei moştenirii dificile și pline de discordii 
provocate de slăbiciuni omeneşti. Păcat. 

Pandemia. Pacostea aceasta împiedică mult activitatea turistică. 
Cu toate acestea, încep să vină turiștii, desigur în număr mai redus decât 
în anii precedenţi. E bine şi aşa. 


9 iul. 2020, joi: Ţara aceasta, a noastră, ori e blestemată (ireme- 
diabil), ori suntem noi, poporul, o mulțime de neghiobi! Sau, mai de- 
grabă, amândouă. Cât mai îndurăm jaful alor noştri comis asupră-ne? 

Înger — om — demon. Extremele, înger şi demon, sunt naturi pure, 
în sensul că sunt: numai bunătate (îngerul) și numai răutate — demonul. 

Omul — acesta este un amestec între cei doi „puri”, un hibrid bizar; 
este o ființă dramatică, manipulată de forţe opuse, o slugă la doi stăpâni, 
de unde și sfâșierea acestuia. Totodată, ca şi cum năpastele asupra aces- 
tuia nu ar fi de-ajuns, omul este supus şi unei duble gravități: pământul 
îl trage în jos, în timp ce gravitația spirituală îl ridică înspre cer. Așadar, 
omul, creatura aceasta mică și slabă, este stăpânită de patru titani-tirani, 
enumeraţi anterior. Culmea: colac peste pupăză, vrea şi omul să devină, 
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aşa slab cum e, stăpân peste tot şi peste toate, în loc să-și vadă de mici- 
mile ființei sale. 

Un uriaş neajuns al ființei mele: nu îmi pot controla răbufnirile 
nervoase; la cea mai mică zgândărire sar ca ars, până la cer — apoi regret 
cumplit, cad şi mă fac zob! Aşa şi azi. Vor trebui zile ca să mi se cica- 
trizeze rana provocată de regrete. 


10 iul. 2020, vineri: De ce oare de obicei nu fac binele pe care îl 
vreau, ci răul pe care nu-l vreau: şi, culmea, de fiecare dată reuşesc! 

Pandemia, cu bizareriile mass-mediei devine obositoare, epui- 
zantă chiar. 

În situaţii critice, cei tari pier adesea, fiindcă aceştia se avântă în 
vâltoare, pe când cei slabi şi laşi, se cruță, sunt ponderați şi, de obicei, 
supraviețuiesc. Se pare că e plină lumea de cei slabi. 

Îmi pare că neamul românesc este perfect purificat (filtrat) de cei 
tari, rămânând doar noi, cei slabi, lași — pleava, nemernici... 

Ciudat este că în toată această luptă pentru existență nu numai că 
răzbat tocmai cei slabi, dar înving exemplarele care sunt cele mai imo- 
rale, neputincioşi, slabi, infirmi, tipurile incorecte, exemplarele fără 
scrupule, viclenii, nesătuii. Şi totuși viața merge înainte, în chip bizar, 
cu aceste rebuturi, fără să fie evidentă o nevolnicie generală, persistând 
totuşi — dosit undeva — un principiu sănătos. 

Să reuşeşti să trăieşti în perspectiva lumii de dincolo, fără să fu 
obsedat de copleşitorul şi permanentul rău din viaţa asta: marea dobân- 
dire! 

Din lecturi. Paralelă Steinhardt — Cioran: 

— Dacă Steinhardt, având o trăire spirituală accentuată, se preo- 
cupă de rău în scop de mântuire și de perfecționare morală, Cioran, în 
schimb, cade (ori se preface că ar cădea?) în pesimism şi în dramă, intră 
la îndoială privind sănătatea şi sensul existenței, făcând proces existen- 
ței şi, mai cu seamă, Creatorului ei. Filozoful rășinărean este obsedat de 
Rău ca de un stăpân care a ajuns să ne altereze iremediabil viețile, fapt 
pentru care se revoltă în mod zgomotos. 

În definitiv, Răul — care este prezent clipă de clipă în viaţa noastră 
— îl stăpânim, în mod mai mult sau mai puţin iscusit, cu ajutorul lui 
Dumnezeu. 


S7 Zile serise Gurnal IV) 


Sunt atent la discuţiile în contradictoriu; aici, cortina cade, putând 
să vezi cu precizie caracterul, inteligența, temperamentul participanţilor 
la dispută. 

Vremurile pandemice ne creează sentimentul că ne-am pierdut li- 
bertatea; și cum să nu ai această impresie, dacă tot timpul suntem bom- 
bardaţi (guvern, mass-media) cu amenințări şi cu interdicții de tot soiul, 
care de care mai neliniştitoare. 


11 iul. 2020, sâmbătă: Români stabiliți prin străinezia, benefici- 
ind de oarecare recunoaştere internațională a valorii lor profesionale ne 
dau cu tifla în nas bătându-și joc de ţara lor natală şi de poporul acesteia 
care, este foarte adevărat, îşi doarme somnul lui de veci. Un exemplu în 
acest sens este patrologul C.B. — totalmente lipsit de modestie atunci 
când face atâtea nazuri de mare somitate intelectuală, fără însă a-și pune 
umărul la urnirea treburilor româneşti pentru ca acestea să meargă pe 
calea cea bună. 

După-amiază — în Livada părăsită, de pe Valea Bucin. Pe o do- 
goare năucitoare, culeg nuci verzi pentru un leac pe care vrea să-l facă 
Ida. 

Acasă. Pic în hărmălaia unui grup de turiști tineri cazați la noi... 


12 iul. 2020, duminică: Notaţiile mele — fâlfâiri de aripi de pasăre 
care nu ştie să zboare. Rareori i se întâmplă acestei nefericite păsări ca, 
într-un târziu, câte o zvâcnire să o ridice de la sol, imitând atunci, într-un 
târziu, tânjitul zbor. 

Despre haiku. Acest tristih cere talent ori chiar geniu în arta ex- 
primării concentrate, sublimate. Rar e omul... 

Dacă văd România ca pe o casă în care zidurile ei sunt constituite 
din totalitatea cărămizilor, fiecare ins constituind un element de nădejde 
al zidirii; dacă la un moment dat aceste „cărămizi” năstruşnice încep să 
o ia razna, începând să sară când la casa vecinului, când la o alta din 
mijlocul satului ori chiar la case din alte sate — atunci, clar lucru, casa 
mea mai întâi va deveni o hardughie, sortită, în mod inevitabil prăbuşi- 
rii. 
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Această dramă este cauzată nu din pricina cărămizi „săltăreţe”, 
ci din vina „zidarilor” incompetenți și criminali care, în mod deliberat, 
au clădit zidul cu un liant „nepotrivit” la porunca altor „„meseriaşi”, din 
țări străine, interesaţi ca zidurile casei mele să nu dureze (!) 

Bătrânul, ajuns la capăt de drum, pare a se acoperi, uneori, cu un 
strat de indiferență pricinuită de zădărnicia lucrurilor de neputința de a 
cunoaște adevărul şi, în special, de oboseală. 

Pandemia bate România și la capitolul turistic. Dă, Doamne, dă! 


13_ iul. 2020, luni: Dacă bărbile sunt expresive (,„grăitoare”), 
atunci despre barba mea aş putea spune că este, din punctul meu de ve- 
dere: răzvrătită, sălbatică, bătrânicioasă, ponosită şi dezordonată. 

Bărbaţii fără bărbi sunt maimuțe rase, pe când cei cu bărbi sunt 
maimuțe sadea. 

Din experiența mea septuagenară: orice compasiune umană are o 
bucurie secretă, mai mult sau mai puțin mascată. 

Se afirmă că în 55 de ani populaţia lumii s-a dublat, ajungând ca 
astăzi să fim peste şapte miliarde de creaturi păcătoase. În chip vădit, 
mediul, universul nu ne mai suportă — semnele sunt foarte evidente. 

„... Şi mai scriu pentru a-mi crea iluzia unei activităţi, pentru a nu 
mă gândi la gândurile mele, precum și dintr-un instinct de nemurire. 

Michiduţă de M.Ș. în loc să fie sătul şi plictisit de viaţă, el se ţine 
de năstruşnicii copilăreşti taman pe Facebook. Reușeşte să mă enerveze. 
Acesta proțăpit vârtos de juna Luiza P. își trăieşte o a doua, poate o a 
treia viață în veneraţia a mii de admiratoare, în special, care îl adulează 
pe site-ul de socializare pomenit. În mod clar, traiul acestui om a fost 
unul privilegiat, atât în regimul socialist, cât şi ulterior. Moşul acesta 
este înzestrat cu un moral răzbătător dovadă fiind lejeritatea și iscusința 
cu care traversează deceniile, apoi veacurile. 

Deși vreau să uit, să ignor că am un corp, acesta mă silește în per- 
manenţă să-mi aduc aminte de el. În ciuda mult lăudatei existenţe prea- 
frumoase în toată viaţa noastră predomină urâtul, iraționalul, absurdul, 
meschinăria, silnicia, aceasta din urmă botezată adeseori „„ibertate”. 

În mine fierbe (fermentează?) dezamăgirea, lehamitea și nedume- 
rirea: clar lucru, am îmbătrânit rău de tot. Trăiesc în fizic, 
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preparându-mă pentru metafizic. Oare ce rost o fi avut ivirea mea dacă 

după această scurtă „stagiatură” ajung din nou de unde am plecat?! 
Acum este ora 11:25. În curând voi pleca la întâlnirea cu luminile 

pământului (florile de câmp), cu şuierul apei pârâului de munte. 


14 iul. 2020, marţi: Vremuri de-a dreptul apocaliptice. Pandemia 
muşcă, sapă, bulversează. „ Ceaţa” este prea multă totuşi. Lumea este 
în derivă. Pfui, sunt al naibii de obosit de această existență. 

Ce calvar: să fii un păcătos, să ai conștiința păcatului și să te roadă 
remuşcarea! 

Astăzi mă îndoiesc al naibii de mult în privinţa faptului că infima 
bunătate mai poate învinge imensitatea răului. Propriu-mi suflet s-a 
transformat tot mai mult într-un mare depozit de gunoaie. Țara aceasta 
gâlgâie de mitocănie, de hoţie și de jeg. O mizerie fără seamăn este totul. 


15 iul. 2020, miercuri: Harababură pandemică. Multe neclarități, 
prea multe. Stres colosal. În astfel de vremuri mai este potrivit să practici 
îndeletnicirea pe care o practicăm şi noi: cazare turistică? 

Nicio recomandare precisă, fermă, general valabilă. Se are în ve- 
dere statistica îmbolnăvirilor apoi în funcţie de numărul de cazuri de 
îmbolnăviri se iau măsurile zonale de rigoare. 

Ce căutăm noi, oamenii, aici: desăvârşire spirituală?! Păi, aici nu-i 
loc decât de silă şi dezgust. În această nebunie generală să mai poată fi 
vorba de înduhovnicire? Învaţă-mă, Doamne, cum? Vino, Doamne, să 
locuiești în inima mea! 

Azi, zi cu soare; privesc o rază care se frânge întâlnind un zid. 
Deci, până și raza mărețului astru este frântă, atunci ce mai pot face eu 
om neputincios cu ale mele gânduri, vânturi? 

... Frunză verde de morală, lumea asta e o... boală, în care Ro- 
mânia e un simptom — nu o ţară! 

În definitiv, viaţa înseamnă, clar lucru, moarte — ce mai atâta ne- 
liniştire! lar moartea, înseamnă, veşnicie: conştientă sau inconștientă, 
rămâne de „văzut”. 

(Sfârşitul caietului al nouălea) 
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[Caietul al zecelea] 


16 _iul. 2020, joi: Pângăritorul universului: omul. Natura toată 
este pură, candidă, în timp ce omul foarte pătat, ba chiar mânjit. Dacă 
nu se întâmpla căderea, omul ar fi rămas o ființă candidă, putea să ră- 
mână curat și frumos precum o floare. „Prin progres omul tinde să în- 
vingă demonii (prin răutate și orgolii). Atunci demonul se va întoarce 
plângând la Dumnezeu”. Înseamnă că omul l-a depăşit, pe demon, prin 
răutate. 

Omul este un ucigaș, „demn” urmaş al lui Cain. Ne mai mirăm 
că suntem unde suntem? 

De pe Facebook îmi sare în ochi următoarea lozincă: „Să nu ui- 
taţi: suntem trecători prin timp, prin vise, prin sentimente, prin greutăți, 
prin bucurii, prin succes, prin singurătate — prin viață! 

Da, trecători suntem: totul curge (panta rei). 

Dacă din bătrân ce sunt aș putea deveni prin nu știu ce minune 
tânăr, tare mă îndoiesc că aș putea deveni mai înțelept într-ale vieții. 
Sunt convins că aş repeta erorile cu care m-am confruntat pe parcursul 
vieții, în fond suma lor — a greșelilor — constituie însăși viața mea, așa 
cum €e ea: bună, rea, suportabilă ori greu suportabilă. Cert lucru, aş con- 
ştientiza mai pregnant zădărniciile acestei lumi, apoi aş proceda ca atare. 

Înţelepciunea bătrâneţii — rodul neputinței. 

A fi îngropat în pământul părinților mei, faptul acesta parcă mi-ar 
conferi un soi de liniște sufletească. De ce oare? 

Necrezând într-o viață viitoare, absolutizăm viața de aici, cea iute 
trecătoare; de unde şi nota de disperare în toate cele ce facem. 


17 iul. 2020, vineri: Din zbuciumul acestor vremuri, înlăuntrul 
meu se nasc tulburări și frământări. Strădaniile mele pentru a-mi ţine 
sufletul netulburat, să am acea pace sufletească, atât de mult râvnită de 
mine dintotdeauna, ca să scap de orice fel de amărăciune a sufletului şi 
să trăiesc în pace şi bucurie — iată năzuința aceasta nu mi-o pot împlini 
nicicum. Târât sunt mai tot timpul, ca un rob fugar, de mânie şi de alte 
patimi, nereuşind să-mi birui nicicum zbuciumul lăuntric sleitor. 


91 Zile serise Garnal IV) 


Odioasa bătrâneţe. Deși această etapă vieții ar fi mult mai priel- 
nică contemplației, analizei şi înțelegerii a ceea ce mi se întâmplă, cu 
toate acestea traiul meu nu poate fi liniștit şi nici cumpătat din cauza 
prea multor realități tulburătoare de suflet. Viaţa-mi contemplativă ar 
trebui să-mi fie deplină, însă anii și fiziologia, dimpreună cu realitățile 
actuale îmi solicită un uriaș consum de nervi, liniştea-mi lăuntrică me- 
reu tulburându-se. Bătrâneţea nu poate fi scutită de neplăceri, acestea în 
etapa de viață pomenită fiind preponderente. Plăcerile senzuale au de- 
venit amintiri. Ispita aceasta, atât de tentantă odinioară, abia acum poate 
fi văzută şi cumpănită cu adevărat. Toate la vremea lor. 

Temere (?), neliniște, dezamăgire şi zădărnicie — toate sunt roa- 
dele lipsei de înțelepciune. 


18 iul. 2020, sâmbătă: Practic intens solitudinea cea veritabilă — 
solitudinea interioară. 

Pe mine Natura, pe care o ador mă apropie cel mai mult de Dum- 
nezeu. Căutând Natura, fug de mine, uit de mine, apropiindu-mă în felul 
acesta de Dumnezeu. Descopăr singura bucurie adevărată pe acest pă- 
mânt, anume aceea de a evada din închisoarea eului propriu; apoi pe 
calea Naturii încerc comunicarea cu Făuritorul. 

Prin tot ce fac, fug de zgomotul şi agitația oamenilor. Mă ţin cât 
mai departe posibil de locurile în care se adună persoane multe. Rar se 
mai întâmplă să cobor vara în stațiune. 

Remarc lipsa iubirii adevărate, pofta nesățioasă de bani, de repu- 
taţii şi de putere, goana exagerată după plăcere, cu deosebire către cele 
ale simţurilor. Se fuge de smerenie, sărăcie, de supunere și renunțare — 
de unde şi lipsa păcii sufletelor noastre. 

Zarva turistică din curte, mai cu seamă cea produsă de un grup de 
cinci copii, sub şase ani; aceștia țopăie, bat mingea în curtea ocupată de 
mașini. Părinții acestora, văd, tac, la rându-mi tac şi eu, e drept cu mari 
eforturi. 


19 iul. 2020, duminică: Ne irosim zilele în trudă şi dificultăţi în- 
spăimântătoare de cele mai multe ori, în sacrificii pentru a obţine lucruri 


care ne fac viaţa imposibilă, aducându-ne mereu numai durere şi 
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amărăciune, descurajare şi disperare. Mândria din noi este născătoare 
de autocompătimire, starea aceasta fiind o dovadă certă a lipsei de sme- 
renie — atât de specifică omului. Veşnic uităm că am fost creați pentru 
bucurii spirituale şi nu pentru plăceri. 

Conform Regulii ar trebui să dispreţuiesc profund toate cele de 
aici, din lumea aceasta și să am mintea şi toate cele ce fac, doar către 
dobândirea de bucurii spirituale. 

Lumea de azi, omul actual, e profund nevrozat; îndeobşte acesta 
nu poate să instaureze ordinea în jurul lui — ba nici măcar în propria-i 
ființă; se crede mare erou, capabil să-L cheme pe Creator la răspundere, 
dar bietul „erou” dârdâie în fața unui polițist care îl opreşte pentru a-l 
legitima. 


20 iul. 2020, luni: „Căci chipul lumii acesteia trece”: toate cele 
omenești trec ca umbra şi ca visul, nu au nimic trainic şi adevărat; toate 
sunt nesigure şi schimbătoare. Bine ar fi, aşadar, să trecem la cele veş- 
nice şi neschimbătoare, deci la cele sigure. 

Oare toate „cele ce se văd” — cele materiale — sunt amăgiri, părel- 
nicii? Toată truda omului este fără de folos, nulă?! Pe cele care nu se 
văd, zice apostolul Pavel, să le căutăm, căci numai ele sunt veşnice, pu- 
tându-se folosi cu adevărat, anume cele duhovniceşti. 

Raiul şi iadul își dau întâlnire doar în sufletul omului, în rest le 
este imposibil a se întâlni. Dar aici, în sufletul omului, ce uriaşă con- 
fruntare pe planuri atât de diferite! 


21 iul. 2020, marţi: Cele ce ni se întâmplă acum ar trebui să ne 
pună serios pe gânduri și să ne dea cele „bune nădejdi”. Deoarece toate 
aceste necazuri care se prăvălesc asupra noastră sunt, în fapt, modalități 
de curățare de păcate. 

Seara. Pe dealurile din Praid. Fotografiez umbrele înserării. 


22 iul. 2020, miercuri: Lecturile mele îşi pun amprenta asupra 


întregii mele ființe: mentalitate, atitudine, gândire. Pentru cei care nu mă 
cunosc, sunt o ființă ciudată. .. 


93 Zile serise Gurnal IV) 


Moartea, spaima omului, considerată a fi cel mai mare inamic al 
omenirii: în fond, ea ar trebui să fie considerată drept cel mai sigur pri- 
eten! 

Conștiinţă = suferință = om: marele suferind. 

„Fericirea pentru bietul de mine este o rază imperceptibilă, pe 
care o ghicesc în depărtări albastre, o aştept să vină ca să încălzească 
sufletul meu pustiit, dar întârzie şi va întârzia mereu, căci așa am fost 
blestemat”. 


23 iul. 2020, joi: Turism sub teroarea pandemiei și a vârstei îna- 
intate... 


24 iul. 2020, vineri: „Malaxorul” turistic îmi macină nervii. Oare 
de ce nu se poate lucra, nu-i chip de a lucra cinstit şi fără neliniști în ţara 
aceasta? Şmecherii, învârteli, paraşmecherii, combinate toate cu relații, 
oriunde mergi, oriunde te mişti. Este năucitor și sleitor totul. 

Sunt hormnul în care propriu-mi foc îmi arde zgura. Nefericit e 
până și îngerul căruia i-a fost dat să se atașeze de năbădăioasa mea ființă. 

Nebuloasă pandemică. Oare în ce măsură ne expunem, în 
aste-vremuri, pericolului pandemic, noi cei care cazăm turiști? Ştiu, lu- 
ând toate (!) măsurile de prevenţie... 


25 iul. 2020, sâmbătă: Pe o planetă stinsă văd o caraghioasă fi- 
ință luptându-se cu ea însăși şi cu semenii, Adevărul, cu Binele și cu 
Răul — cu toate absurditățile unei vieții dinainte condamnate la pieire. 
Oare ce rost mai poate avea lupta?! 

Omul, materia înduhovnicită, cu toate astea fiind atât de rea şi ab- 
surdă. 

Zilnic fug de oameni pentru a mă retrage în Natură; fug de omul 
prost, temându-mă de cei inteligenți — fug de mine. Dar oriunde aş mai 
fugi, nu pot să uit că viaţa omului este în definitiv, mai mult decât tristă. 
Ceea ce ne mai poate salva fiinţa de la dezastru: religia sau inconști- 
enţa... 
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26 iul. 2020, duminică: Vremea a devenit improprie băii în apele 
lacurilor din Sovata: e frig, înnorat; în plus oriunde te-ai duce, urmărit 
eşti de restricțiile pandemice, aşa că turiștii, cazați la mine, preferă să 
stea în camere ori în foişor, jucând table ori tăifăsuind. Mai greu cu co- 
piii: şapte la număr — între şase luni și șapte ani: urlă, plâng, aleargă prin 
curte şi în casă, nu prea înțelegând rostul lor aici! 


27 iul. 2020, luni: Prezentul jurnal, ca şi celelalte ale mele însem- 
nări se vor a fi transpuneri aidoma ale unor stări de spirit, depozitarele 
pulsaţiilor (licăririlor?) sufletului meu. 

Bătrânul: uitat de copii, cu capul în piept, nebărbierit şi fără per- 
spective, stând singur, pe o bancă dintr-un parc neîngrijit din localitatea 
p. 


28 iul. 2020, marţi: De-ale vieții, de-ale morții; nimeni nu ştie 
nimic sigur, lumea toată doar presupune. Omul astăzi, de fapt din tot- 
deauna, nicicând nu încetează a face rău, mereu stăpânit fiind de o ne- 
simțţire revoltătoare — unii, de fapt majoritatea; nu se satură de răutăţi, se 
tăvăleşte în nelegiuiri ca un anume animal în mocirlă. 

După-amiază mă retrag pe malul Târnavei, între Sărăţeni şi Chi- 
bed. Urc pe malul stâng al râului, în preajma unei stâne; calc prin locuri 
târlite, mirosind puternic, înțepător a balegă de oaie. Mă opresc printre 
tufele de păducel şi porumbar tăiate, cotropite de flori de volbură, sună- 
toare şi margarete. Transpirat şi obosit de dogoarea zilei cobor către ma- 
şina pe care am lăsat-o, din fericire, la umbră. 


29 iul. 2020, miercuri: Omul, biată ființă trecătoare, mereu ne- 
vrând să priceapă că este doar un efemer, străin, călător pe acest pământ! 

De mult nu am mai scris poeme în versuri eterometrice, fără rimă. 
Voi fi avut idei (sentimente, trăiri), dar — cert lucru — mi-au lipsit condi- 
țiile: confortul sufletesc, detașarea de aceste timpuri tulburi, neliniști- 
toare pe care le traversăm. 
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30 iul. 2020, joi: Nu aici, pe pământ, ar trebui să fim bogați, ci 
dincolo, în patria noastră cea adevărată — acolo ar trebui să nu fim să- 
raci! 

— Doamne, m-am retras în mine ca într-o mănăstire!... Inima 
mea: când toacă, când clopot! 


31 _iul. 2020, vineri: Vremuri brambura, cu oamenii asemenea 
vremurilor. 

Singura consolare : Natura, plimbările mele zilnice în lumea ve- 
getală, tăcută și superbă. 


1 aug. 2020, sâmbătă: Nu îmi plac călătoriile, mai cu seamă cele 
peste hotare; nu vreau să văd, să simt şi să trăiesc și alte feluri de prostii 
decât cele de la noi: îmi ajung acestea! 

Unele femei — vipere-n pantof. 

„... Căci toate atârnă de vremuri și de împrejurări: afirmaţie veșnic 
verde. 


2 aug. 2020, duminică: Ce să mai spun — mă respect de nu mai 
pot, încât aproape că îmi vine să-mi vorbesc cu „excelență”! 

Azi dimineață am făcut artă: mi-am „cioplit” barba folosindu-mă 
de un aparat de tuns Grundig. Operaţiunea a durat circa 40 de minute. 
Îmi place cum a ieșit. Apoi, am rugat-o pe L. să mă tundă, cu același 
aparat, la 12 mm. Da, acum arăt altfel. Ieri o turistă mi-a afirmat că arăt 
ca un călugăr, i-am răspuns că asta şi vreau, adică să realizez o similitu- 
dine între interiorul şi exteriorul meu. 

Afară este o vară blândă, cu boltă sinilie şi aerul cald. De undeva 
de la vecini se aud cântece de orătănii; gândul îmi fuge la vremurile de 
odinioară, din perioada sângeorzeană când, tot cam pe vremea asta, mă 
refugiam pe sub merii de sub deal pentru a citi în tihnă scrierile lui J.J. 
Rousseau, La Bruyere, Goethe. Apoi, după amiezile, când dogoarea co- 
pleșeşte firea, coboram la Târnavă pentru a mă răcori ori a pescui, în 
apele acesteia laolaltă cu prietenii Ș.P., P.Ş, H.C. ş.a., toți deja plecaţi la 
cele veşnice, rămânând doar eu, încă puţin, pe aici. 
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Pândesc momentul prielnic pentru a scrie poeme — simt o nevoie 
în sensul acesta, însă nu am liniştea lăuntrică şi nici cea exterioară pri- 
elnice. 

Citesc Jurnalul lui M. Sorescu. Seci sunt şi aceste consemnări, mă 
aşteptam la mai mult lirism din partea acestui autor chiar dacă este vorba 
de o scriere jurnalieră. Oricum, nu mă miră faptul că pe vremea aceea, 
anii '70 —80 confrații săi îl invidiau aprig pentru vilegiaturile sale poe- 
tice internaționale interminabile, poetul fiind mai tot timpul plecat în 
lume la diferite manifestări poetice. În privinţa aceasta M.S. a avut no- 
TOc, deşi nu mi se pare a fi un poet atât de mare pe cât se pare că a fost 
văzut peste fruntariile țării. 


3 aug. 2020, luni: Să-ţi deschizi uşile casei pentru a primi tot so- 
iul de oameni, mai cu seamă în aceste vremuri, apoi să le suporţi — cu 
zâmbete! — capriciile şi foarte adesea josniciile numai pentru ca să poți 
prididi financiar, cu alte cuvinte ca să poţi supraviețui, ei bine, asta nu-i 
tocmai lesnicios; colac peste pupăză, mai vine şi statul român, cel hră- 
păreţ, ca să-i dai partea pentru cei care, cocoțaţi la vârf, mai apoi o fură. 
Ce pot face: scrâşnesc din dinţi şi merg mai departe... 

În acest context îmi vine în minte un mesaj primit pe WhatsApp: 
„Învață să nu mai pui totul la suflet. Sufletul tău este un trandafir frumos, 
roşu, înflorit. Fiecare om care te răneşte îţi fură o petală. Nu, n-am să-ţi 
spun să-ţi închizi sufletul faţă de oameni. Îţi spun doar să cauţi persoane 
care să-ți ocrotească petalele tale, eventual să merite aceste petale.” 

Singură imaginea copilăriei mele sângeorzene, doar ea supravie- 
țuieşte întregului circ al acestei existenţe bizare. Doar ea, copilăria, su- 
pravieţuiește dintre toate amintirile: nemânjită cu mizeria omenească 
copleșitoare şi fetidă. Oamenii, care mai sunt, au îmbătrânit, laolaltă cu 
mine, nu-mi face plăcere să-i revăd. Doar locurile îmi mai spun câte 
ceva, dar şi ele sunt năpădite de pârloage, tot mai multe, tot mai uitate. 
Iar satul, devenit comună, apoi (botezat) oraş, parcă în batjocură, cari- 
catural — este şi el, asemenea dealurilor și câmpurilor năpădit de oameni 
zgomotoşi şi primitivi. 

După-amiaza, la Sângeorgiu de Pădure. Trec mai întâi pe la ci- 
mitirul familiei mele, mă reculeg, rostesc apoi, în gând, câteva rugăciuni 
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pentru sufletul celor care nu mai sunt în lumea aceasta ciudată și de ne- 
înțeles. Merg apoi pe malul drept al Târnavei, uimit fiind de puținătatea 
apei acesteia, aproape că nu mai este. Atâta câtă mai este: groasă, gal- 
benă-maronie, mocirloasă, îți stârnește greața. Unde-i apa cristalină din 
anii copilăriei, apa în care ne zbenguiam ziua întreagă vara, scăl- 
dându-ne ori pescuind. Clar lucru: Târnava-Mică la Sângeorgiu nu mai 
există! 

Târnava, biata de ea, pulsul ei abia mai bate. Din tot ce a fost odată 
acest râu, a mai rămas doar o scursoare infectă, îngroșată de dejecții. 

Clădirea gării: prăbuşită, incendiată şi cucerită de buruieni, are 
drept şef de gară un câine jegos cu laţele umplute de scai şi brusturi. Nu 
mai sunt nici castanii seculari. .. 

„Expediţia” mea pe malul râului a trebuit să o întrerup în dreptul 
proprietății familiei C. Bălăriile, înalte de peste doi metri, mi-au făcut 
imposibilă înaintarea. Mă reîntorc pe aceeaşi potecă pe care am venit, 
fotografiind: sălcii bătrâne, de pe vremea copilăriei mele (au mai rămas 
doar câteva), apoi dealul părăginit. Găsesc, spre bucuria mea, un lan de 
floarea-soarelui — imaginea acestuia înveselindu-mi ochii și sufletul. 

Biet sat al copilăriei mele, botezat „oraş”, parcă în batjocură, cu 
edili neimplicaţi în treburile aşezării, plictisiți şi slabi gospodari... 

Mă reîntorc în Sovata cu un gust amar, cu durere în suflet. 

Revenit acasă, la Sovata. De pe un balconaş al uneia din camere, 
toată ziua, bună ziua se aud zarurile zornăind; să pleci de acasă, sute de 
kilometri pentru o astfel de îndeletnicire... român trebuie să fii! (Varie- 
tatea „mâncători de seminţe de floarea-soarelui”). 


4 aug. 2020, marţi: Scrisul ca act cultural şi terapeutic, dimpre- 
ună cu cititul. Imobilitatea specifică acestor îndeletniciri încerc a mi-o 
compensa cu plimbările — aproape zilnice — în sânul naturii, de unde mai 
apoi mă reîntorc cu fotografii pe care, după o selecție sumară, le postez 
pe Net (Facebook). 

Din nou lecturi despre Cioran. ÎL caut şi-l urmăresc „în cascada 
gândurilor sale încăierate cu haosul”. Mă las furat de splendoarea acro- 
baţiilor sale stilistice, a formulărilor adânci, subtile având o putere de 
fascinație surprinzătoare... 
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5 aug. 2020, miercuri: Veritabile zile de vară, însorite, cu bolta 
toată sinilie. Turismul ticăie, în pofida pandemiei. Lumea este, în bună 
parte, timorată; cu toate astea însă fiind insuficient de precaută. Ceva 
mai târziu, am să merg pe Valea Sebeş. Am să încerc să ajung prin lo- 
curile pe care le-am păstorit timp de aproape patru decenii. 

Caietele lui Cioran sunt, pentru mine, opera vieții scriitorului, aici 
împletindu-se în chip subtil cele două suflete: cel al Simonei (consoartă) 
şi al gânditorului răşinărean. În mintea mea apare, tot mai stăruitoare, 
năzuinţa de a reciti — pentru a câta oară? — aceste Caiete; însă mereu 
amân, ivindu-se alte scrieri care mă fac curios în chip irezistibil, ră- 
pindu-mi elanul reluării lecturii scrierilor cioraniene. 

Zăpuşeală. Din cauza căldurii toropitoare, nu plec prea departe 
pentru a-mi efectua plimbarea zilnică alegând să mă afund în pădurea 
din spatele livezii necutezând să mă vâr în cutia metalică încinsă (ma- 
şina) pentru a merge departe, pe coclauri. 


6 aug. 2020, joi: Scrierile mele îmi sunt cure analgezice prin cu- 
vânt. Prin ele încerc a-mi creiona lumea mea interioară, cea compusă 
din atâtea umbre şi prea puţine lumini. În felul acesta uit, chiar dacă 
pentru puțină vreme, de cele împovărătoare ale vieţii. Pe zi ce trece 
avântul meu vital este tot mai diminuat, visurile mi se fac țăndări, iluziile 
devin praf. 

Cu toate dezamăgirile pe care mi le stârneşte orice vizită la Sân- 
georgiu de Pădure, originile mele sunt taine înrădăcinate în sufletul meu, 
cu imaginile de neșters din vremea copilăriei mele, imagini care nu au 
nimic comun cu cele (mizerabile!) din Sângeorgiul de azi. 

România contemporană: o ţară cu oameni superficiali, ironici şi 
petrecăreți, din cale-afară aplecaţi către hoţii... 

Lumea sufletească a lui Cioran îmi este copleşitor de apropiată; 
de aceea şi mă aflu ancorat cu lecturile în sfera scrierilor acestui autor. 

Convorbiri telefonice, uneori mult prea prelungite. De redus du- 
rata acestora! 


7 aug. 2020, sâmbătă: Stări sufleteşti execrabile. Nu văd nicio 
ieșire, doar uitarea. 
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Din lecturi: Femeia este senzitivă şi instinctuală; sufletul îl are 
doar prin „deviaţie” (Adam — coastă — Eva). Prezenţa femeii în viaţa 
bărbatului poate duce la împăcarea temporară, la o uitare reconfortantă 
(„„Graţia femeii temperează tragedia bărbatului). Se pare, afirmă un scri- 
itor, că superficiale şi incapabile de a trăi viaţa la intensități înalte, fe- 
meile sunt mai fericite. 

Iubirea este un reflex al vieţii, pe când tristeţea — un reflex al mor- 
ţii. Multele-mi tristeți — venite pe linie maternă, dar foarte multe dobân- 
dite, prin proprie osârdie, mi-au anihilat avânturile bucuriei şi ale iubirii. 

Gândurile mele — cătrănelile mele — dacă sunt smuls din ele, nu 
mă mai simt bine! 

După-amiaza. Incursiune prin bălăriile de pe malul drept al Târ- 
navei-Mici , la Sovata. Frumoase şi astea, acum când începe toamna a 
miji. Mă uit la pământurile lăsate în paragină, pârloage peste tot. Cu câ- 
țiva ani în urmă acestea erau lucrate, acum sunt lăsate de izbelişte. În loc 
să le facă productive, oamenii împing cărucioare prin supermarketuri şi 
cumpără otrăvuri cu bani de împrumut, de la U.E. doamne fereşte ca 
cineva să mai lucreze! Suntem un popor pierdut. 


9 aug. 2020, duminică: De Cioran, ca scriitor, m-am ataşat intens 
mai cu seamă atunci când i-am citit și recitit Caietele, apoi Convorbirile, 
precum şi scrisorile. Și, nu în ultimul rând, m-au apropiat mult de acest 
autor povestirile cunoscuţilor despre omul Cioran. Mai apoi, filmul lui 
G. Liiceanu despre scriitorul din Răşinari a avut asupră-mi o influență 
determinantă, covârşitoare. 

Sovata, în prezent, năpădită de turişti şi, mai cu seamă, de ale lor 
maşini. Oamenii îşi caută relaxarea, în aglomerare?! Nu sunt locuri de 
parcare; la restaurante, din cauza distanțării, iarăşi cozi — aşadar, stres. 

Nu îmi mai vine să ies în stațiune. Tot ceea ce îmi este dat să văd 
în jur mă contrariază, stârnindu-mi neliniștea. 

Vârsta noastră, a mea şi a Idei, începe să devină un inconvenient 
în activitatea turistică pe care o desfăşurăm. Târâş-grăpiş mergem îna- 
inte, conștienți că vârsta la care am ajuns începe să devină o povară. 


Biihail Bica 100 


10 aug. 2020, luni: Lumea a ales să se îndepărteze de simplitate, 
să se despartă de vechile — și sănătoasele — tradiții; lucrul cu propriile 
sale mâini, respectul Naturii şi credinţa sinceră în Dumnezeu îi aduceau 
omenirii infinit mai multe foloase decât toate „comoditățile” aparente 
ale vieţii actuale. Dar noi, oamenii, am optat pentru „progres”, în felul 
acesta părăsind calea cea bună — calea dreaptă. Acum, culegem roadele. 

A-ţi accepta sfârşitul cu liniştea deplină a credinciosului creștin 
care întrevede dincolo de hotarele vieţii pământeşti izbăvirea de sufe- 
rință, sfârşitul epuizării, a bolii inerente existenței în lumea aceasta ma- 
terială. 

România, acum şi-n totdeauna: domoală, resemnată, mediocră, 
cultivă o spectaculoasă indiferenţă fundamentală pe o profundă lipsă de 
încredere în tot şi în toate. Românii pe lângă multe alte „hibe” o mai au 
şi pe aceea de a fi înțepeniţi într-un naționalism blând, fapt care ne trage 
înapoi căruța pe făgaşul zdruncinat al istoriei. La toate astea se mai ada- 
ugă un continuu dezmăţ al nației, combinat cu iresponsabilitatea, in- 
competenţa, slugărnicia şi neseriozitatea proverbiale ale acestui neam. 

În lumea aceasta este prea multă libertate, adeseori ajungând să 
fie lipsită de bună-cuviinţă, lhpsite fiind principiile îngrăditoare. 


11 aug. 2020, marţi: Nu scriu ficțiune deoarece m-am obişnuit 
să mă descriu sincer, fără a mă ascunde, prin aceste consemnări jurnali- 
ere ale mele. 

Viaţa, astăzi, în lumea toată, este deprimantă și neliniştitoare. Oa- 
menii caută cu disperare modalităţi de uitare, de ieşire din această situ- 
ație ingrată; una din aceste refugii este şi turismul furibund din această 
perioadă: turism motorizat, zgomotos din cale afară, agitat. 


12_aug. 2020, miercuri: Vârf de sezon turistic. Indispoziţii fi- 
zice, mai cu seamă [., dar, cu vârf şi îndesat şi eu. 

La 70 de ani acest soi de activitate a devenit anevoioasă. În anul 
viitor (d.v.t. = dacă vom trăi!) va trebui să ne gândim serios cum să ne 
continuăm această îndeletnicire care, în definitiv, ne este vitală — ea asi- 
gurându-ne siguranţa financiară cea de toate zilele, nicidecum pensiile 
(nesimţite!). 
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13 aug. 2020, joi: Resemnarea și scepticismul, dimpreună cu o 
exagerată pasivitate a acestui popor român — sunt de, de-a dreptul revol- 
tătoare. 


14 aug. 2020, vineri: Invazie turistică de zile mari, în ciuda pan- 
demiei. Neastâmpărul omului nu are margini, nu cunoaşte opreliști. 

Zi toridă. După-amiaza. Evadez în pădurea din spatele livezii. Fo- 
tografiez. Astăzi: cerul, arbori și flori! 


15 aug. 2020, sâmbătă: Am încercat în toată viaţa mea să iau din 
„flori” doar ceea ce am simțit că îmi trebuie, că îmi poate folosi pentru 
acum şi pentru mai târziu. Se pare însă că în relativul meu nesaţ, mi-a 
fost dat să iau şi otravă pe lângă nectar. 

Se afirmă că persoana fizică este întotdeauna inferioară autorului 
unei scrieri. Cert lucru, îndărătul condeiului autorii se pot ascunde de 
minune. 


16 aug. 2020, duminică: Tăria blândeții şi puterea virtuții: nu le 
am! nu, nici pe acestea nu le am în „dotare”! 

Pandemia — născătoare de nelinişti de multe ori vecine cu patolo- 
gia. Adesea, viețile ne sunt măcinate de poveri greu de cuprins în cu- 
vinte. Omul tace, se-ncovoaie şi își duce povara-i destinată până când 
sub greutatea acesteia se prăbușește iremediabil. 

Azi dimineaţă în timp ce udam florile — frumoasele cerceluşe, be- 
gonii şi mușcate, mă gândeam la splendoarea lor tăcută, întrebându-mă: 
— Oare ele cunosc plăcerea şi durerea, aceste două mari provocări ale 
funţei omeneşti? 

Ca bărbat, de şapte decenii, am desigur și vini, păcate, multe. Ma- 
Joritatea acestora au avut consecinţe incomode, stresante, multe dintre 
ele împovărându-mi conștiința, sufletu-mi. La ce bun oare nevoia de 
plăceri a omului dacă prețul lor este atât de scump? 

Natura începe iarăși a îmbătrâni: cad frunzele arborilor, ierburile 
pălesc, numărul florilor încă strălucitoare, viabile, se împuţinează. Ori- 
cum, Natura rămâne tânără, fermecătoare, revigorându-se mereu, în 
mod continuu. 
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17_ aug. 2020, luni: Frunzărit „Despre lucrurile ultime” (Otto 
Weininger). M-a dezamăgit cumplit şi definitiv şi această scriere. 

Plata plăcerilor trecătoare — și amăgitoare — este: durerea veșnică. 
Aşa ne trebuie! 

Prea puţin ne preocupăm de suflet în această viaţă, deşi ştim prea 
bine că dacă sufletul „pleacă”, trupul rămâne o entitate nesemnificativă, 
moartă. Așadar, mai puţină trândăvie și mai multă osteneală pentru 
mântuirea sufletelor noastre. Cu alte cuvinte: totul pentru mântuirea su- 
fletelor noastre! 


18 aug. 2020, marţi: Dacă Târnava-Mică, la Sângeorgiu de Pă- 
dure, nu mai e „mică”, ci aproape că nu mai e deloc, acest fapt se explică 
prin captarea apelor unor afluenți importanți ai acestui râu și, în acest 
fel, constituirea Lacului de acumulare Bezidul Nou prin construirea 
unui baraj în aval de vechiul sat cu acelaşi nume. Principalele trei mo- 
tive care au impus această soluție hidrologică au fost: asigurarea Ter- 
mocentralei Fântânele cu apa necesară, asigurarea cu apa necesară a 
Combinatului chimic Târnăveni şi, nu în ultimul rând, prevenirea inun- 
daţiilor în aval de Sângeorgiu. În prezent primele două pricini de fiinţare 
a Lacului de acumulare nu mai sunt valabile, Termocentrala și Combi- 
natul nemaiexistând; prin urmare, rămâne singurul argument: preveni- 
rea inundaţiilor. Consider că această justificare este insuficientă astăzi 
pentru uriașul sacrificiu al celor 169 de foşti locuitori ai Bezidului Nou, 
familii care au fost dislocate din vechea lor vatră, înaintea inundării din 
1988. 

„.„ Se zice că după ce satul a fost acoperit de ape, ani de-a rândul 
primăvara veneau rândunelele zburând în rotocoale deasupra apelor în 
căutarea cuiburilor. (În decursul anilor, pe malul lacului au răsărit puz- 
derii de case de vacanţă; aici omul nu mai lucrează, el vine să trândă- 
vească, să se „elaxeze”. Or acest soi de oameni rândunelelor nu le 
place. 


19 aug. 2020, miercuri: Opinteli turistice cu gâfâreli. Lihniţi, 
mergem înainte ajutați, contra cost, de o cameristă. 
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Traiul în pace lăuntrică: ce lucru mare! Să reuşești să viețuieşti 
fără uri, gelozii, obsesii şi orgolii — un trai ideal. Încă nu am reuşit să 
aflu dacă mintea îmi este prieten ori duşman. Situația, postura ei cred că 
este alternantă. 

Cunosc pe cineva care recunoaşte că este prost; şi, culmea, o duce 
foarte bine! 

Alergarea, de colo-colo este de prisos, deoarece pacea şi satisfac- 
ţia nu vin din afară, ele vine mereu din interior! 

Bolnav, dar în viață — tot e ceva şi asta. 

Să-ţi muţi mintea de la cele materiale la cele spirituale: ce salt 
uriaş, superior calitativ! 


20 aug. 2020, joi: Astăzi, Ziua naţională a Ungariei. Cu exact 
treizeci nouă de ani în urmă eram acolo, pe malul Dunării, în faţa Parla- 
mentului, fotografiind cu sârg imagini din Capitala Ungariei. Patru de- 
cenii... trecură, zburară. Eu, tot pe-aici, pe malul Târnavei-Mici. 


21 aug. 2020, vineri: Ce vremuri ne sunt date a le trăi! În aceste 
timpuri nu se poate să nu fii îngrijorat şi abătut; și, în afară de astea, 
neliniștit din cauza apăsării deceniilor pe care le-am acumulat. Viaţa a 
fost şi înainte de pandemie dificilă, cu prea multe absurdităţi și excese 
de toate felurile. Acum însă, în actualul context, existența ne este cople- 
şită, îngreunată din cale afară, contorsionată de toate cele. 


22 aug. 2020, sâmbătă: Alergături pentru bunul mers al activită- 
ţii turistice, fapt epuizant, atât Idei, cât şi mie, având în vedere povara 
anilor oboseala iscată de aceștia. Eu mă mai refugiez, zilnic aproape, 
timp de o oră-două, undeva în sânul Naturii, departe de om. 


23 aug. 2020, duminică: Dogoarea zilei mă determină să plec 
mai târziu la plimbarea cotidiană. Odată ajuns în mediul mult plăcut 
mie, fotografiez primele semne de întomnare ivite pe plai. 

Noaptea: tunete și fulgere însoțite de o ploaie blândă, liniştitoare 
de sfârşit de vară... 
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24 aug. 2020, luni: Citesc despre sensul ultim al începutului şi 
sfârşitului lucrurilor. De o bună vreme mă tot învârt în jurul Facerii (Ge- 
nezei), fermecat, acaparat de această „poveste”. Nu mă voi sătura tot 
căutând pricina tuturor lucrurilor: de ce suntem noi aici, de ce suntem 
aşa cum suntem, de ce „o pățim” atât de rău?! 


25 aug. 2020, marţi: Alte opinteli turistice; le simt povara, dar 
ce ne-am face fără această „povară”? 

Despre începuturile noastre, ale omenirii: „La început lumea a 
fost nestricăcioasă, de un rang mai înalt decât lumea materială, cea care 
a luat naștere după căderea omului”. Această lume cu ale sale lucruri 
minunate au fost văzute doar de către Adam şi Eva. Le vor mai putea 
revedea oare vreodată oamenii acele chipuri ale frumuseții de care lu- 
mea zidită întru început era plină? Acea frumuseţe a lumii de început a 
fost nimicită de păcatul cunoaşterii primilor oameni. Asemenea Raiului, 
omul înainte de cădere fusese „nestricăcios”. Prin urmare, toată zbaterea 
noastră este — ar trebui să fie — îndreptată către întoarcerea la starea pri- 
mordială. 


26 aug. 2020, miercuri: Lecturi despre creştinism; mă „docu- 
mentez” despre ce anume urmează să fac în viaţa veșnică! Încerc a mă 
dumiri de unde vin și unde urmează a mă duce, încercând să aflu scopul 
vieții mele aici, pe pământ. Reţin: —Scriptura trebuie să fie înțeleasă așa 
cum a fost scrisă. Apoi: Dumnezeu este curat, duhovnicesc, fără mădu- 
lare trupești, iar faptele Sale sunt descrise în Scriptură aşa cum ne apar 
nouă. 

După-amiaza. Pe Valea Isopul de Sus unde nu am mai fost din 
2004, înainte vreme şi valea aceasta făcând parte din districtul meu, tre- 
ceam zilnic pe aici. Simt greutatea tăvălugului timpului. 


27 aug. 2020, joi: Creaţionism — evoluționism. Cât de mic, insig- 
nifiant şi de neştiutor este infatuatul om! 

Nimic nu pricepem, căci toate întâmplările creaţiei sunt miracu- 
loase nesupunându-se legilor firii, experiența noastră pentru a le înțelege 
fund infumă. 
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În fiecare zi a facerii Dumnezeu dă poruncă ce devine legea firii 
pentru toată vremea de după aceea. (În ziua a treia, firea apelor primeşte 
poruncă să curgă; şi apele niciodată nu obosesc, silite fiind necontenit 
de porunca aceea divină.) 


28 aug. 2020, vineri: Duhul este cea mai înaltă parte a sufletului. 

Cunoașterea propriei firi: Pomul cunoștinței binelui și răului? 

Dacă la început omului i s-a destinat (rânduit) Raiul ca loc de să- 
lășluire — „un ținut cu adevărat dumnezeiesc şi o locuință vrednică de 
cel făcut după chipul lui Dumnezeu” —, în prezent Raiul a ajuns iad, prin 
nerespectarea poruncilor lui Dumnezeu. De aceea, omul dezamăgit îşi 
caută bucuria în „pământul din afara fostului Rai”, loc menit nu spre 
locuința omului, ci a fiarelor sălbatice şi a târâtoarelor, de cele mai multe 
ori aici regăsindu-și omul Raiul pierdut. 

(Mama Evei? Coasta lui Adam.) 


29 aug. 2020, sâmbătă: „Pentru că după chipul Său l-a făcut 
Dumnezeu pe om, adică: nemuritor şi singur stăpânitor”. Dar omul a 
căzut din Rai. Patimile cele mai multe ne-au luat cu totul în stăpânire. 

În murmurul cel plin de pace al codrilor unde mă retrag aproape 
zilnic, fie şi pentru o oră-două, văd amintirea Raiului de verdeață lăsat 
nouă la început spre sălășluire şi hrană. În Rai, diavolul, pizmaș pe om, 
creatură de rând, din tină făcută, cu nădejde de viaţă veșnică, diavolul, 
cu mai înaltă fire (înger decăzut), atacă omul nu prin bărbat, ci prin 
femeie, ştiind că doar Adam auzise porunca divină, pe când Eva 0 ştie 
doar indirect, putând fi, în consecință, mai înclinată spre a nu i se su- 
pune Lui. Şi, uite așa, a început pătimașa vieţuire a omului pe acest pă- 
mânt... 


30 aug. 2020, duminică: Nervii mei au ajuns să fie pe sponci. 


Târâş-grăpiş ieșim din sezonul estival. In condiţiile date — pandemie — 
numai uşor nu ne-a putut fi. Dar să nu mă lamentez. 
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31 aug. 2020, luni: Om = boală = moarte; prin moarte „se topeşte 
firea noastră dobitocească”. Scăpând de boală, te eliberezi de trudă, pui 
capăt necazurilor şi grijilor, încetează suferinţele trupești. Poftim, alege! 

Traiul meu: zilnic, îmbătrânind, mă desprind nu atât de durere, 
cât mai cu seamă de iluziile pe care până de curând le credeam a fi rea- 
lități. Ca să răzbat în hățişul tot mai obositor al vieţii, mă consolez cu 
frumusețea Naturii, dimpreună cu plăcerea lecturii unor scrieri mult plă- 
cute mie. În această îndeletnicire mă reîntorc, iar şi iar, la Cioran — cel 
cu opera constând dintr-o sumă de fragmente, pline se sevă, de lirism şi 
de profunzime. De Ziua Limbii Române îmi vine în minte o afirmație a 
lui Fănuş Neagu: „Pentru mine, limba română e distanţa dintre inimă şi 
umbra ei, care se numește suflet!” 


1 sept. 2020, marţi: An bolnav, vremuri nefireşti, neliniștitoare, 
oameni agitați (disperaţi?) alergând de colo-colo, căutându-și amăgiri, 
pricini de uitare. În van sunt toate. 


2 sept. 2020, miercuri: Obligaţii (constrângeri), resemnări, umi- 
linţe — acestea îmi sunt date a le vedea și a le trăi, oriunde m-aş îndrepta. 
Apoi, concentrându-mi privirile asupra-mi, îmi este dat să văd meschi- 
năriile şi mizeriile acestui trup al meu îmbătrânit și tot mai obosit. 

Cioran — un personaj cu un destin asumat: fără loc de muncă, fără 
proprietate, fără cetățenie şi fără patrie; prin urmare, un om liber, descă- 
tuşat întrutotul de toate cele. 


3 sept. 2020, joi: La început Dumnezeu l-a făcut pe om pur, bun 
şi cu „o natură nobilă”. 

Doamne, ce a putut să ajungă această creatură, drept urmare a 
faptului că s-a lăsat orbit de „înțelepciunea” diavolului! Şi uite-așa: 
omul piere, însă păcatul nu o să dispară nicicând, atâta timp cât omul se 
va tot naște pe pământ. 


4 sept. 2020, vineri: Prin bălării şi spinării pline cu urme de urşi 


(unele... aburinde!), eu căutând a mă întâlni cu Toamna, nicidecum cu 
ursul. 
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Acasă. Din 51 de imagini „culese”, finalmente rămân doar cu trei 
pentru a le posta pe Facebook. 


5 sept. 2020, sâmbătă: Omul — biata ființă! Dintr-o stare de ființă 
desăvârșită, cum era la început, cade, tot cade, într-o stare de total declin 
din care nu se mai întrevede nicio cale de întoarcere la Dumnezeu. Chi- 
pul actual al omului este înnegrit de păcat; și aşa va rămâne cât timp va 
hălădui acesta pe pământ. 

Dintr-o mărturisire a Simonei Bouc despre Cioran: „În 50 de ani, 
cât am locuit împreună, nu cred că am intrat decât de câteva ori în biroul 
lui. Avea o dezorganizare organizată. La el în cameră nu intra nici me- 
najarea. În odaie, un pat scurt, aproape cât un pat de copil, acoperit cu o 
scoarță țesută chiar de mama lui. lar sus, o lucarnă prin care trec leneş 
norii Parisului”. 

Îmi place imaginea aceasta, vizibilă şi în cele câteva — puţine — 
filmări petrecute în cămăruţa lui. Am în fața ochilor grămada dezordo- 
nată cu cărți aflate între masa lui de lucru și perete, apoi masa şi scaunul 
din răchită, fereastra, vaza cu flori, balconaşul mansardei și... norii Pa- 
risului, uşa scorojită, cu tăblia revopsită stângaci, cu o nuanță de alb 
murdar, distonând cu albul de fond inițial. De câte ori am intrat, imagi- 
nar, în această chilioară! 

Tevatura facturării unui sejur de trei nopți. Incredibilă tipicărie 
din partea familiei S. M-au sleit! 


6 sept. 2020, duminică: Dimineţi reci. Încet-încet nuanţa zilelor 
începe să devină aurie. Decorul e în continuă schimbare: culorile încep 
parada! 

Am cunoscut persoane distante, lipsite de afecțiune, incapabile de 
iubire. Cât pot fi de dizgrațioase! 

Să poți trăi în linişte, interioară și exterioară, este imediat după 
sănătate cel mai important criteriu al existenţei omului — însuşi izvorul 
sănătății. Rar se poate lăuda cineva cu așa ceva. 

Ce mai fac în afară de turism? Citesc, mult, apoi scriu, zilnic, în 
aceste caiete. În continuare, pe cât îmi este cu putință, îmi fac zilnic 
plimbarea în Natură de unde „culeg”, de ici-colo, frânturi de imagini pe 
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care, ajuns acasă, le transfer pe Facebook, spre bucuria mea și a câtorva 
privitori fideli. 

Vizită, neanunțată, a surorii mele și a soţului ei. Pe o căldură to- 
ridă, din primele ore ale după-amiezii, pornim într-o plimbare printre 
lacuri. Duminică fiind, e încă multă lume pe terase, pe alei, în apa lacu- 
rilor. Reîntorşi din plimbare o ajutăm pe Ida să prepare zacuscă. 


7 sept. 2020, luni: Lecturi din Biblie (Geneza). 

Cele două mari blesteme dumnezeieşti, rostite asupra lui Adam și 
asupra lui Cain: în cazul lui Adam, Dumnezeu îi spuse: „Blestemat fie 
pământul acum din pricina ta (Fac. 3: 17)”. În cazul lui Cain: „... pri- 
beag şi fugar să fii tu pe pământ, când vei lucra pământul, acesta să nu-ţi 
mai dea roadele sale”(Fac. 4: 12). Așadar, mai întâi, pământul pe care 
trăim este blestemat urmare a făptuirii lui Adam; apoi, alte şi alte păcate 
urmate de pedepsele cuvenite. 

Am constat, de atâtea ori, că tipii normali, sănătoşi şi musculoși 
au altceva de făcut pe acest pământ decât să fie şi inteligenți. 

Fiindcă buletinul meteo ne promite că la Sovata vor urma câteva 
săptămâni senine (la propriu!), să încerc să profit de ele. 


8 sept. 2020, marţi: Săvârşesc a treia încercare de traducere, prin 
intermediul Google, a corespondenţei dintre Cioran şi A. Guerne. 
Ajung până la a zecea scrisoare. Nemulțumit, total, de calitatea traduce- 
rii, abandonez iarăși. Păcat că nu se editează și la noi în ţară această co- 
respondenţă! 

Oamenii astăzi sunt tot mai înclinați către rău şi către înfricoşă- 
toare proiecte orgolioase care îl minimizează pe Dumnezeu, mergând 
până la a-L exclude. Să cutezi să măsori dumnezeiescul cu rațiunea 
omenească — ce greșeală nesăbuită! 

Ştiinţele din ziua de azi se află într-o stare de „ignoranță doctă”; 
în acest context creştinismul vine ca o simplificare mângâietoare. 


9 sept. 2020, miercuri: Firea căzută, stricăcioasă, pe care o are 
omul, ca urmare a căderii. Ce catastrofă traiul pe pământ, urmare acestui 


păcat! 
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Verdele a pălit și el; oare de oboseală? 


10 sept. 2020, miercuri:_Din lecturi. Diavolul este superior omu- 
lui deoarece nu este supus trupului. Trupul este un element inferior, deci 
diavolul ne este superior. Dar omul urmează să dobândească ceea ce 
diavolul a pierdut, adică Raiul şi Cerul. De aceea, până azi, diavolul este 
numai mânie! 

Zilele sunt splendide, meteorologic: senine toată ziua, zăpușeală 
(28* C). Cei câțiva turişti cazați la noi îmi propun ca seara să le dau 
căldură. Mă uit la ei dacă nu cumva glumesc. Nu, inşii nu glumesc de- 
loc. E cald ca vara, ei vor calorifere încinse seara. Îi privesc uimit şi tac. 


11 sept. 2020, vineri: Nopțile și diminețile sunt, cu adevărat, ră- 
coroase, dar nu într-atât încât să fie nevoie de încălzire în camere; dă-o 
încolo... 

Mă zbat să obţin nişte scrieri ale Ieruncilor (Monica şi Virgil); nu 
le-am cumpărat atunci, în anul apariţiei lor (2000), acum scotocesc prin 
online, prin toate „văgăunile”, dar degeaba: nu dau de ele; de ce această 
trebuință? Din dragoste de Cioran, personaj care apare des în consem- 
nările Monicăi Lovinescu, aceasta reuşind să-l surprindă atât de perfect, 
de natural. Apoi, descrierea atmosferei pariziene din acei ani când exilul 
românesc, reprezentanţii lui de vază — Cioran, Ionescu, Eliade, Monica, 
Ierunca... — era foarte activ şi îndrăgit de toţi cei de acasă, din România. 

Zilele mele: zile septuagenare, adică amăgiri, dezamăgiri — mai 
mult dezamăgiri, căci a mă mai amăgi cu ceva, mi-e imposibil... 

„Allo, allo...” serialul de televiziune britanic (1982-1992) îl re- 
văd pentru a doua oară, metodic, sistematic: câte un episod în fiecare zi, 
în total fiind vorba de aproape 90 de episoade. Le iau ca pe nişte tablete 
revigorante, binefăcătoare (mie). 

Mă-ncearcă o nedumerire: — Dacă din punct de vedere social, cul- 
tural şi individual Biblia dă demnitate rasei umane, de ce nu este citită 
şi, mai ales, crezută cu mai multă convingere?! 

Vremuri neliniştitor de tulburi. Unde îi este dat omenirii să 
ajungă? 
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12 sept. 2020, sâmbătă: Jim Irwin, astronaut pe Apollo 15 scria: 
„Este mult mai important că Dumnezeu a umblat pe Pământ, decât că 
omul a umblat pe Lună”. Este evident că niciuna din realizările omului 
în spațiu nu se poate compara cu minunea acelui moment în care Dum- 
nezeu a păşit din Eternitate în Timp. 

Adeseori mă întreb: — Oare Îl caut cu adevărat pe Dumnezeu ori 
preocuparea mea în această direcţie este doar o consecință de natură su- 
perstițios-religioasă? 

Dacă omul a fost creat după chipul lui Dumnezeu, faptul acesta 
înseamnă că noi, oamenii, trebuie să avem ceva mai valoros decât trupul 
în care ne este dat să ne trăim viața pământească, anume: Duhul! 


13 sept. 2020, duminică: Omul — ființa păcătoasă nu numai prin 
naştere, ci şi prin fapte, căci copii ai neascultării suntem cu toţii. Numi- 
torul comun al tuturor faptelor vieţii noastre este Păcatul: cel moştenit, 
precum și cel personal făptuit. 


14 sept. 2020, luni: Timpuri putrede. Omul este prea obosit şi 
speriat. Șandramaua se zgâlțâie și scârțâie alarmant. 

Cititul, ca şi scrisul, înseamnă izolare cu bucurie! Nu pot renunța 
la lectură, nici la scris, de teamă ca nu cumva ființa-mi sufletească să nu 
se sfrijească. Fără aceste îndeletniciri simt că m-aș înnegura infinit mai 
mult decât sunt. 

Mă lupt enorm cu mine însumi (...pentru te miri ce!), încât mi-e 
imposibil să mă mai pot bucura de ceva. Continui să-mi hrănesc iluziile 
cum pot — și cât pot — pentru a putea merge înainte, evitând prăbuşirea. 
Mă neliniştește luciditatea mea permanentă, dimpreună cu neputința de 
a mă putea iluziona prea mult. Oricum, dacă vrei să nu cazi în propriu-ți 
hău, găsirea în permanenţă a unui rost, a unui obiectiv de atins, bine 
definit, este vital necesară în existența aceasta. 

Atunci când „aici” am să-mi închei şederea, ce călătorie mă va 
aştepta totuşi?! Mor de curiozitate! 


15 sept. 2020, marți: Unchiul meu, Geo, se află la Sângeorgiu 
de Pădure, la vărul R. Geo, cu care am vorbit ieri la telefon, afirmă că 
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va sta două luni la Sângeorgiu, timp în care mă gândesc că îl voi putea 
aduce şi la noi câteva zile. Acest unchi al meu a rămas ultimul dintre cei 
şapte frați ai tatălui meu; cât despre cei ai mamei, aceştia nu mai sunt 
din 2016: nici unchi, nici mătuşi. 

„.„ Sângeorgiul — satul meu din gând; localitatea reală, actuală, 
este — din păcate — tristă, dezamăgitoare. 

Înaintarea în vârstă, a oricărui om, înseamnă o diminuare pe plan 
fizic; poate chiar şi pe plan spiritual, în cele mai multe cazuri, deşi se 
afirmă contrariul, adică bătrâneţea ar fi un factor de îmbogăţire, de spor 
al înțelepciunii. 

Activitatea turistică, la noi, s-a încheiat. Brusc s-a instaurat liniş- 
tea exterioară; în ce priveşte cea interioară, aceasta-l vraişte! 

Jurnalul lui G.G. — o scriere fără stil, fără har; cu toate acestea am 
ajuns, iată, la volumul IV. Ajuns aici, voi face o pauză, continuarea lec- 
turii celui de-al patrulea volum urmând nu știu când. 

După-amiaza pe Valea luhodului Tekeres, vale pe care am ctitorit 
pădurile, ca şef de district, timp de peste 31 de ani. După o absenţă de 
mai bine de16 ani, aspectul văii cu ale ei păduri a devenit altul, cu totul 
altul decât imaginea pe care o aveam în memorie. Multe locuri mi-au 
fost greu de recunoscut, arboretele schimbându-și înfățișarea în cele 
aproape două decenii trecute. 


16 sept. 2020, miercuri: Citesc Jurnal esențial al Monicăi Lovi- 
nescu. Notaţiile autoarei sunt reci şi seci, fără nicio literaturizare, fără 
un stil aşa cum mă aşteptam să fie. Așa stând lucrurile, lectura jurnalului 
devine destul de anevoioasă. La un moment dat, pomenind de volumul 
de memorii al lui M. Eliade, autoarea afirmă că îi reproşează lui M.E. 
nu atât lipsa de stil, cât mai degrabă lipsa de freamăt. Mi se pare că 
această remarcă este perfect valabilă şi scrierii diaristice ale acesteia. 

Scrierile supradimensionate mă exasperează, motiv pentru care 
mă şi feresc de lectura romanelor. 

Viaţa mi-am trăit-o mai mult, prea mult, în „interior”, prea puţin 
şi în exterior, exceptând unele blânde ispite în faţa cărora nu am putut 
rezista. Dacă a fost bine, dacă a fost rău — Dumnezeu să mă judece; ori- 
cum, cert este că ele au fost... 
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Îmi vine în minte o întrebare pe care mi-a adresat-o într-o pauză, 
la liceu fiind, cred că în clasa a XII-a, colegul D.T.: — Mă B., de ce ești 
tu atât de serios tot timpul?! 

La această nelămurire a lui i-am răspuns: — la determină-mă să 
râd! T. m-a privit îndelung, cu o mimică mai gravă decât a mea, apoi 
m-a părăsit, eu rămânând cu misterul meu, el cu nedumerirea lui. Pri- 
vind acum, peste decenii, trebuie să mărturisesc că şi atunci, în adoles- 
cență, ca și acum, am trăit cu o exagerată încordare gravă, serioasă, fie- 
care clipă a existenței mele. Pentru mine atunci, ca şi acum, adevărurile 
vieții au fost şi au rămas, lipsite de mari prilejuri de bucurie. 


17 sept. 2020, joi: Insomnii. Citesc volumul de poeme ale lui R1- 
chard Brautigan: Jlustrată din Chinatown. 140 de pagini şi cam tot atâ- 
tea poeme deșucheate ale unui autor de asemenea deşucheat, mort de 
tânăr, la nici 50 de ani, prin sinucidere. Cert lucru, mi-au plăcut poe- 
mele, aşa năstruşnice cum sunt... 

Am timp şi o predispoziție sufletească pentru a-mi folosi gândirea 
prea mult; prin urmare, în acest mod nefăcând altceva decât să-mi exa- 
cerbez nefericirea. Am optat, de la o vreme, pentru o viaţă tihnită (!) în 
locul unei existenţe a trăirii puternice. Însă felul acesta de viață mă de- 
termină să fiu şi mai nesatisfăcut decât un trai tumultuos, îmbibat cu 
plăceri fel și fel. Dar ce mai pot face, la această vârstă şi în această stare, 
decât să îmi continui drumul sortit. 

Dacă B.G. — „marele american” afirmă că pandemia va mai dura 
încă doi ani, atunci nu cumva face parte din grupul de „regizori” ai aces- 
tei tevaturi? 

— Doamne, nu-mi anula tristețea, dar te rog diluează-mi-o cu nis- 
caiva stropi de bucurie; măcar câțiva stropi!... 

Mă-ntreb: ce vor rămâne, oare, din toate scrierile mele, ce se va 
alege din ele după „plecarea” mea? 


18 sept. 2020, vineri: Stări de neliniște produse de pricini dife- 
rite; deh, mă macin și eu cum pot. 

După-amiaza. Împreună cu I. culegem de pe doi pruni din livadă 
roadele mari, dulci, pârguite. Risc a mă urca pe pomi, altă modalitate 
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nu-i; apoi cu un băț bat bieţii pruni de parcă ar fi cu ceva vinovaţi că au 
dat naştere la poame dulci ca mierea, bat cu îndârjire, neiertând nicio 
prună, chiar dacă unele se mai pitesc în spatele unor frunze. În timp ce 
le aplic acest tratament, tot timpul mă gândesc că, poate, se va găsi vre- 
una dintre prune care se va revolta şi mă va face să alunec pe ea azvâr- 
lindu-mă prin iarbă, resturi de lujeri şi frunze. Recolta adusă în foişorul 
din curte este supusă scoaterii de sâmburi, urmând ca mâine să fie tran- 
sformate, pe plita sobei foişorului, în magiun. 


19 sept. 2020, sâmbătă: De o bună vreme, somn deficitar — ca şi 
cum nu ar fi îndeajuns celelalte multe alte deficienţe într-ale odihnei 
mele. 

|. cade pe scara intrării principale lovindu-se puternic la antebra- 
țul stâng, producându-şi o rană deschisă, ușor sângerândă; totodată, 
acuză dureri la coasta dreaptă, la picioare şi la cap. Încet, începe să-și 
revină, nefiind nevoie de intervenție medicală. Norocul nostru este că 
nu s-a produs nicio fractură, că nicio contuzie nu are consecinţe grave. 
Slavă Domnului! 


20 sept. 2020, duminică: E toamnă. Tăcerea curții este totală; 
doar câte o frunză se aude, din când în când, picând cu un uşor zgomot 
metalic — apoi, iar liniște. Arareori câte o mierlă guralivă ţipă ca să se 
afle în treabă, zburând de pe un scoruș pe altul. Zilele sunt senine, soa- 
rele îşi cerne razele prin frunzișul arborilor din preajmă atinşi de rugina 
acestei toamne. 

Răsfoiesc volumul meu de poeme: Și pietrele îmbătrânesc... 
Toate poemele alcătuitoare ale acestui volum sunt ticluite în versuri 
albe, suflul liric nefiind la toate poeziile suficient de intens. Dar, aşa am 
simţit, aşa le-am scris la un moment dat al existenţei mele. 

Pentru ca expresiile anumitor stări sufleteşti ale mele să se ivească 
spre a-mi reda anumite trăiri, este nevoie ca să trudesc, să mă zbucium, 
atât în viu grai, cât şi în scris. În viul grai aceste opintiri sunt vădite, 
poate şi enervante pentru cei care mă ascultă. 

Senzaţie resimțită în pădure: Arborii cu crengile peste mine aple- 
cate își leapădă încet frunzele galbene. De sus, de pe o ramură, o mierlă 
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îmi şopteşte: — Nu te mai plânge, totul va fi bine! Şi, mai cu seamă, 
nu te mai zbate! Eu tac şi merg mai departe ca şi cum nimic nu aş fi 
auzit. 

În poeziile mele, rimele nu s-au născut: nu a fost să fie. În locul 
lor se iviră doar nori şi ape tulburi, furtuni și disperări. 

„.. Toamna pădurea-i măestru pictor şi compozitor de simfonii 
superbe — trebuie doar să ai ochi de văzut şi urechi de auzit. 

Soarta. ÎL bate pe om, aşa cum eu am bătut prunul deunăzi; ba 
chiar mai crunt. Prunul mi-a dat poame, pe când eu? 


21 sept. 2020, luni: Saturaţie şi dezgust. Șobolanii politici au ieșit 
din nou din vizuină, pozând în servitori. Cum de îi mai rabdă pământul?! 

Fără lecturi și pasiunea de a mâzgăli hârtia, viața mi-ar fi fadă, 
poate chiar imposibilă. De aceea, m-am și „blindat” cu multe cărți în 
preajma mea, încă din tinereţe. 

Viaţa toată m-am zvârcolit şi m-am tot crispat pentru te miri ce 
pricini: unele de-a dreptul false, altele reale. Eu, acum, sunt fructul — 
copt — al acestor stări. 

Deşi nu ar trebui, acum, în prag de aniversare (rotundă!) mă îm- 
presoară un persistent amar de toamnă. 

Nu am crescut într-o familie deosebit de religioasă. Părinții mei, 
ortodocşi, nu frecventau biserica decât la evenimente deosebite: înmor- 
mântări, nunţi, botezuri... Acasă, fireşte sărbătoream evenimentele 
creştin-ortodoxe: Paştele, Crăciunul, însă fără mare strălucire. De Cră- 
ciun aveam, desigur, ca daruri: bomboane de pom, nuci, creioane şi nis- 
caiva obiecte vestimentare; însă Pom de Crăciun foarte rar s-a întâmplat 
să ne lumineze această sfântă sărbătoare. 

Rugăciuni acasă nu mi-a fost dat să aud; doar la bunicii materni 
am auzit de câteva ori, dormind noaptea la ei, rostindu-se în surdină cu- 
vinte nedeslușite înainte de culcare. Aici, la bunici, mi s-a întâmplat a 
mă întâlni cu rugăciunea: taman în... podul casei acestora. Scotocind 
odată printre obiecte lepădate în praful adunat în decenii multe pe duşu- 
mea, pe căpriori și pe țigle, în timp ce priveam cu teamă cuiburile de 
viespi fixate pe țiglele acoperișului, am văzut un sul de hârtie dosit între 
un căprior şi o țiglă. Scoţându-l și scuturându-l de praful gros, am putut 
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să-i văd titlul: „Carte de rugăciuni pentru vremuri de pace şi războiu — 
1932”. Desigur, am luat cu mine cărticica. Acasă, pe ascuns, am început 
a o răsfoi cu atenție, treptat deschizându-mi-se un alt orizont, alte per- 
spective — o altă lume, anume cea religioasă, până acum de mine nești- 
ută, necunoscută. Era prin anul 1960... Atunci, la început în podul casei 
bunicilor, apoi în pivniţa de acasă, pitit ca să nu fiu depistat în flagrantă 
încercare de apropiere de Dumnezeu — aici am încercat să-L descopăr 
pe Atotputernicul. Pe atunci, acolo în pivniţă, între mine şi Dumnezeu 
vedeam un hău de netrecut. Aşa că, mă rugam adesea, așteptând un 
semn de la El. De atunci, din copilărie, mă străduiesc să aflu o cale de a 
putea trece abisul dintre mine şi El; din păcate, nu mă pot lăuda că aș fi 
progresat considerabil. 

Acum, la 70 de ani, sunt încă în mare dilemă: Oare nu cumva noi, 
oamenii, L-am creat pe Dumnezeu după chipul şi asemănarea noastră şi 
nu invers? 

(Cred în Tine, Doamne, ajută necredinţei mele!). 


22 sept. 2020, marţi: Sufletul se află în trup. Atunci când acesta, 
sufletul, este decorporalizat sufletul devine spiriț. Așadar, spiritul, numit 
şi duh, este suflet fără povara trupului. 

Ceea ce omul simte ca o lipsă — acesta este Dumnezeu. (Feuer- 
bach). 

Tot căutând a mă dumiri în privinţa divinității, mai mult mă afund 
în nedumeriri. Am decis, azi, acum, să accept totul ce nu-mi este clar, 
priceput, să accept toate neclaritățile ca fiind taine, apoi să merg înainte. 

Conform unui dicton, cultura este ceea ce rămâne după ce am ui- 
tat totul. Cunosc persoane care chiar au uitat totul, se simt bine mersi, 
fără să se îngrijoreze de absența culturii din sfera personalității lor. 
Acești inși nici nu se gândesc să capete o spoială de cultură, ei 
aflându-se pe un alt făgaş: cel al propășirii materiale. 

Frunzăresc din când în când, scrieri cioraniene. Savurez lirismul 
său sumbru, apocaliptic pe alocuri, acaparant însă peste tot. 

Aş vrea să mai admir o dată o aversă care se năpusteşte asupra 
Lacului Ursu. Secvența se lasă aşteptată. 
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Remarc, din nou, că predispoziția mea de a mă putea simți foarte 
trist este neliniștitor de promptă și lesnicioasă. 

„.. Cad din nou frunzele; multe dintre ele mai au încă o rămășiță 
de verde, de vară, de viaţă, de viu. Le privesc, mă feresc să le calc, nu le 
tulbur: ele sunt... eu. 

Printre nori, întotdeauna este şi un petic de azur. Certitudinea 
existenței acestuia strop de azur mă determină să-mi continui drumul, 
înaintarea. 


23 sept. 2020, miercuri: Din lecturi. „De fapt, noi suntem ima- 
ginea lui Dumnezeu în lume nu în formă (Chip şi asemănare), ci în 
esenţă, adică în duh. 

Doar Dumnezeu este infinit, universul fiind finit în cuprinsul in- 
finit al lui Dumnezeu (panenteism). 

„Referitor la identitatea lume = Dumnezeu, ne putem gândi la 
Dumnezeu ca la o rază de lumină care trece printr-o prismă şi se des- 
compune în nenumărate culori. Fiecare culoare privită separat pare a fi 
diferită de toate celelalte, în realitate toate fiind la fel, ele având aceeaşi 
sursă (esenţă) care este Dumnezeu”. 

O carte pe care am terminat-o de citit chiar acum, se încheie în 
felul acesta: 

„ Credeţi în Dumnezeu sau nu, definiți-L cum doriţi şi urmați 
exemplul strămoşilor noștri mitologici Adam și Eva și mușcați din fruc- 
tul oprit. Nu trebuie să vă temeţi de Dumnezeu: sunteți Dumnezeu!” 
Este o afirmaţie curajoasă, zguduitoare — neortodoxă, însă încurajatoare, 
e drept — prea din cale-afară. Suntem, înțeleg eu, culori ale unei aceleaşi 
raze care trece printr-o prismă descompunându-se în diferite nuanţe ale 
unei aceeaşi surse: Dumnezeu! 

Recomandări Zen: 

— Redu zgomotul intelectual și emoțional până ajungi la liniştea 
interioară, apoi ascult-o! 

Eu: încerc de o viaţă; vraiște: nu-mi iese. 

Refugii în Natură pentru a fi martor la spectacolul culorilor. Sa- 
vurez priveliştile, apoi le fotografiez pentru a le împărtăși cu privitorii 
de pe Facebook. 
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24 sept. 2020, joi: În lumea de azi sunt prea mulţi chivernisitori 
necinstiți având mania mult agonisirii. Oraşele au devenit — pentru cei 
avuţi — cetăţi ale luxului, desfrâului şi fărădelegii „gospodărite” de „fu- 
rocraţi”. 

Campanie electorală pentru alegeri locale. Ies la rostiri de neruşi- 
nate poveşti mincinoase mereu aceiaşi abjecţi nesătui, practicanți ai mo- 
ravurilor ticăloase ale societății profund corupte dintotdeauna, dar mai 
cu seamă din ultimele trei decenii. Îmi este silă de minciunile lor ordi- 
nare, rostite pe un ton umil, de multe ori transmise personal, la fiecare 
votant, prin telefon, chiar şi de două-trei ori pe zi. Mesajele te îmbie la 
vot, rostindu-ţi, se ştie, minciuni ori invocând cine ştie pericole naţio- 
nale iminente — mă refer la un partid specific acestei zone în care viețu- 
1esc. 

Braconând idei. Atunci când bunătatea va fi complet izgonită de 
pe fața pământului, abia atunci se va instaura ordinea: cea demonică! În 
prezent trăim în confuzie, într-un talmeş-balmeş de bunătate-răutate. 


25 sept. 2020, vineri: Cărțile de poezii, pe care le pot găsi în raf- 
turile de jos ale lbrăriilor, cărți la care poţi ajunge doar dacă îngenun- 
chezi ştergând podeaua acestor prăvălii, lăcașuri în care toată lumea ca- 
ută tomuri aflate doar la înălțimea nasurilor lor. Coborându-mă, așadar 
la raftul de jos al unei librării, m-am pomenit cu un volumaș exotic cu- 
prinzând poeme de o simplitate debordantă, având tonuri de vulgaritate 
şi tristețe vădită. Cartea se pitise... 

Am cumpărat-o! 


26 sept. 2020, sâmbătă: În câţiva ani, trei-patru, am devenit un 
moş, un ins vag, cu dorințe pălite ale cărui ambiţii s-au stins, iar simțu- 
rile-i dormitează. 

Mâine — vot; ce scârbă mi-e de ei, de toți mizerabilii hoți subit 
metamorfozaţi, în aceste zile, din lupi în blânzi mieluşei imaculați. 

Privindu-mă în oglindă văd un ascet cu barbă albă, neîngrijită, 
parcă acum ieșit din peşteră, însă grăbit să se reîntoarcă de atâta dezgust 
de lume. 
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Ce-i pasă Lui, ce-i pasă Naturii de toată povara mea pe care o port 
de şapte decenii, aici şi — poate — o voi purta-o şi dincolo, în veşnicie! 

Setea aprigă de lectură — din care derivă şi un dor perpetuu de a 
scrie — mă determină să acord acestor trebuinţe mai bine de o jumătate 
din fiecare zi a vieții mele din ultimii şase-şapte ani. Cu aceste pasiuni 
nutrindu-mi mai cu seamă sufletul, dar şi mintea, zilele mele îmi sunt 
mai line, întrucâtva şi, cu certitudine, mai pline de sens. Citind, zilnic, 
mult, apoi scriind, mă simt crescând sufletește; şi asta îmi face mult 
bine. Oricum însă, revoltele mele, amărăciunile şi disprețurile care mă 
bântuie nu dispar, nici măcar nu se diluează. Ba dimpotrivă, lecturile 
mele le acutizează. Mă simt un ins fără de noroc, trântit într-un neam 
aşijderea: fără de noroc. 


27 sept. 2020, duminică: Zi de alegeri. Dar nu pentru mine. Mi-e 
lehamite de ei, de candidaţi. În 30 de ani de așa-zis capitalism, ne-au 
convins şi ne-au dovedit care le sunt interesele. 

Mă refugiez în natură și în literatură. (Mihai Şora, năstruşnicul de 
105 ani se făleşte pe Facebook că a votat deja la ora nouă, dovedind cu 
pecetea de pe cartea de identitate; uitat de Dumnezeu pe pământ, proptit 
de juna-i soață, moşneagul este „vedetă” pe site-ul pomenit! 


28 sept. 2020, luni: lată-mă, aşadar, de zece ori şapte ani! Știin- 
țific privită această etate, de la început și până în prezent celulele făpturii 
mele s-au schimbat integral de şapte ori — un ciclu complet, zice-se, ar 
dura şapte ani. Din stadiul de copilărie, adolescență, maturitate, iată-mă 
ajuns la porțile senectuţii! Am parcurs până acum trei stări (cicluri) com- 
plete, de azi păşind pragul celei din urmă etape, cea mai ingrată: senec- 
tutea. 

De o vreme ronțăi, nu mai mușc, din mine secundă cu secundă, 
ca dintr-un măr mult prea tare. 

Tristeţi, amăgiri, dar şi dezamăgiri, iată-mi otrăvurile repetate ale 
acestei vieți. 

Lectura mea, dintr-un anumit jurnal, este de fapt o despuiere a 
acestei scrieri de secvențele cu Cioran; în rest, îmi cam alunecă ochii 


119 Zile serise Garnal IV) 


peste rânduri, arareori oprindu-mă şi asupra altor descrieri, grăbit fiind 
să trec mai departe, către Cioran! 

După-amiază, pe Valea Sebeș, la vânătoare de peisaje; totodată, 
acum fotografiez și răbojul aniversar. 


29 sept. 2020, marţi: A doua dimineaţă de septuagenar; mănânc 
struguri, albi şi negri, gândindu-mă la goana timpului necruţător. 

Rezultatul alegerilor: exact cum şi-au propus unii. 

Ziua de ieri, aniversară, a derulat așa cum am și pretins Idei: sim- 
plu, fără nici cel mai mic tam-tam. 

— Cuvântul scris îmi este prieten și, ca orice prieten adevărat, de 
nădejde, îmi este şi sprijin. Fără pasiunea de a citi, apoi de a scrie, cred 
că viaţa mea sufletească ar fi derulat cu totul altfel; cum anume, nu ştiu. 
Aşa, citind şi scriind, scoțându-mi în vileag cele din tainița sufletului, 
mi-am atenuat multe dureri şi asperități sufleteşti; citind şi scriind su- 
prim prin uitare adevăruri, de multe ori sufocante, care îmi împresoară 
funţa. Şi astfel, mergerea înainte, fie ea și şontâcăită, îmi devine cu pu- 
tință. Scriind și citind am reuşit să-mi atenuez obsesiile, depăşindu-le. 
Cărţile pe care le-am scris, tot ce am redat acolo prin intermediul cuvân- 
tului, mi-au devenit exterioare, depășite, m-au eliberat de o povară, 
m-au golit, salvându-mă. Oricum, continui să mă întreb, să gândesc — 
deci să sufăr cu intensităţi diferite. Încerc să-mi reduc dorinţele, vrerile 
şi, inevitabil, nădejdile. 

Vulgaritatea românească — mă doare şi mă disperă. Nu am înco- 
tro: particip la ea, vreau să cred că numai ca spectator. 

— Tubirea ca sclavie? Nu ştiu, nu mai ştiu. O fi, totuşi, una supor- 
tabilă. 


30 sept. 2020, miercuri: 
„Am încercat 
Să mă retrag din lume 
Dar şi-n adâncul 
Muntelui fără potecă, plâng 
Căutând drumul, căprioarele. 
(Tanka: Fujiwara Shunzei, 1114-1204) 
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Cad frunzele pădurii; de-acum „poteca” este mai greu de găsit: 
mie și căprioarelor. 

Cumpăr tot felul de cărți de pe Net, îndeosebi jurnale şi cărți cu- 
prinzând poeme. Trebuie să mărturisesc că cel mai adesea nu le nime- 
resc, acestea nefiind pe gustul meu. Clar lucru: e altceva atunci când 
cumperi cărți dintr-o librărie şi îi răsfoieşti filele, simţi cum se naște che- 
marea, curiozitatea pentru scriere ori, dimpotrivă, citind câteva fraze, nu 
te poţi conecta nicicum cu mesajul din carte, după care, discret, o așez 
înapoi pe rafi. 

După-amiază, la propunerea mea, facem o plimbare împreună cu 
I. printre lacuri. Vremea este răcoroasă cu un cer indecis. Până la Lacul 
Ursu mergem cu mașina, mai mult pentru ca să avem unde ne refugia 
dacă va începe aversa care, se pare, nu ne va ocoli. Parcurgerea traseului 
pomenit, pe jos, constituie o plăcere, mai cu seamă că toată vara am 
optat să colind pe alte itinerarii, pustii de oameni. 

Luându-ne cu vorba şi absorbiți fiind de peisajul tomnatic, la în- 
toarcere, ieşind dintre lacuri, ne pomenim venind pe jos către casă, ui- 
tându-mi mașina în parcare! Amuzaţi de începutul nostru de senilitate, 
ne reîntoarcem spre a-mi recupera maşina, prelungindu-ne astfel agrea- 
bila noastră plimbare pe jos. 


1 oct. 2020, joi: Citesc scrieri cu referințe despre existența pari- 
ziană a lui Cioran. Orice referință despre filozoful rășinărean mă bucură 
şi îmi stârnește atenţia. Astfel, V.I. pomeneşte despre încăpăţânarea lui 
Cioran în a utiliza graiul franțuzesc numai „pentru a nu-şi pierde topica 
galică”, chiar şi atunci când interlocutorii sunt români; şi, culmea, dis- 
cutându-se chiar de personaje notorii din cultura română, precum: Nae 
Ionescu, Pamfil Șeicaru, Petre Ţuţea! 

— Toată viața mea am încercat să mă mântuiesc prin literatură. 
Probabil, nu am reuşit, dar lucru sigur, această îndeletnicire mi-a făcut 
viața mai suportabilă. 

— Prezentul: greu suportabil; viitorul, incert. Hurducăit, viaţa 
merge înainte. 

Bizară soartă a trebuit să am; nu mai departe decât în privinţa lim- 
bii române. În pofida faptului că toată viața mea mi-a fost dat să aud şi 
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să vorbesc limba maghiară — fără să o fi învăţat metodic și sistematic 
nicicând; cu toate astea, atunci când a trebuit să-mi nutresc sufletul, mi-a 
fost dat a mă sluji de o altă limbă, anume de cea română: limba nevor- 
bită a părinților, bunicilor şi străbunicilor mei. .. 

Seara, târziu, la ora 20, pornesc dea acasă după apă de izvor la 25 
de km distanţă, pe Valea Bucin. Izvorul cu pricina se află la 12 km de 
Praid, sus în munte, pe marginea şoselei. Pornesc așa de târziu pentru 
ca să evit îmbulzeala de peste zi a unor persoane venite cu noian de fla- 
coane şi alte vase, chiar și din Târgu-Mureş! 

Vin oamenii de hăt-departe pentru a-şi umple flacoanele de plas- 
tic cu apa rece, de cristal, pură, sosită pe sub pământ pe o distanţă de 
peste doi km, de sus, de pe păşunea Dealul lui Ștefan. Durata unei astfel 
de ieşiri: o oră, dus-întors, apoi umplerea flacoanelor (însumând circa 
200 de litri), singur fiind, durează o oră şi jumătate, total: două ore şi 
jumătate pentru a-mi procura o apă cristalină, naturală, sănătoasă. A fost 
prima dată când am încercat să evit aglomeraţia din timpul zilei; şi bine 
am făcut: așa voi proceda şi de-acum încolo, voi merge cu noaptea-n 
cap! Pe durata de o oră şi jumătate, cât a durat umplerea flacoanelor, am 
fost vizitat doar de doi şoferi de tir şi o vulpe curajoasă, fiecare — mai 
puțin vulpea! — cu câte un singur flacon. Vulpiţa, după ce m-a fixat mai 
bine de un minut, cu ochii fosforescenți îndreptați asupra-mi, a trecut 
tacticoasă la răvăşirea celor trei coşuri de gunoi din parcare, după care a 
venit şi mai aproape de mine, la nici cinci metri, apoi şi-a astâmpărat 
setea bând din apa care se scurge în șanț. După ce m-a mai privit câteva 
secunde, a plecat în grabă înapoi în codrul întunecat. 


2 oct. 2020, vineri: Lecturi din scrieri despre Cioran: scrieri mult 
căutate, râvnite, savurate. Remarc un aspect interesant, paradoxal, al vi- 
eții acestuia, anume: faptul că perioada copilăriei răşinărene Cioran o 
denumeşte raiul pe pământ — rai care, peste câţiva ani, 1-a fost cu desă- 
vârşire interzis, retrăgându-i-se cetățenia română, fiind considerată per- 
soană non-grata, ca urmare a preocupărilor sale legionare din tinereţe. 
În felul acesta, Cioran pierde a doua oară paradisul: o dată ca om, prin 
condamnare divină, a doua oară: ca român, prin condamnare omenească 
din partea regimului comunist. (De fapt, prima părăsire a „Edenului 
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răşinărean” s-a întâmplat atunci când a fost mutat la Sibiu, ca elev, în 
vederea continuării studiilor.) 

— Adeseori, privindu-mi biblioteca, dezarmat şi neputincios după 
căutări îndelungi a vreunui tom, îmi vine să o donez, dar cui? Să o vând, 
aceeaşi întrebare: cui și, mai ales, cu ce preţ? (Cu un leu bucata?!). În 
privința componenței acestei biblioteci, aş enumera următoarele grupe 
(genuri) de scrieri, anume: 

— jurnale, memorii, corespondențe (interviuri); 

— scrieri creştine (ortodoxe); 

— scrieri cu tematică filozofică; aici includ şi scrierile cioraniene, 
zic eu complete; 

— scrieri cu tematică psihologică şi psihiatrică; 

— scrieri lirice (poezie română și străină); aici se mai adaugă şi o 
bogată prezenţă bibliografică privind lirica niponă, în special haiku; 

— literatură beletristică (din anii 1970 — 1990); 

— scrieri de specialitate silvică; 

— scrieri despre limba şi literatura română (gramatică, dicţionare, 
critică literară...); 

— albume; 

— reviste şi almanahuri... 

În total, circa 3500 de volume. Soarta acestor cărți mă preocupă, 
ele fiind parte a sufletului meu, mai cu seamă că printre ele se află şi 
scrieri ale mele, proprii. 


3 oct. 2020, sâmbătă: În loc să-mi fac viaţa frumoasă, a mea și a 
celor din preajma mea, eu mă zbat ca un leu în cușcă. Nu mai departe 
decât aseară, episodul cu I. (condamnabil!). Sunt un fir de praf în cădere 
liberă —, la ce bun să mă mai zbat pentru a îndrepta ceva în lumea aceasta 
în care, de mult deja, cărțile sunt făcute. 

Să încerc, așadar, să-mi trăiesc viaţa în chip liniştit, pe cât se mai 
poate... 

Sângeorgiu de Pădure — aşezare care reprezintă şi adăposteşte, ru- 
inele copilăriei mele. 
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Cu I. prin Canionul de sare de la Praid. O zi caldă, ca de vară. 
Fotografiez imagini deja răsfotografiate de lumea toată şi de mine în- 
sumi. 


4 oct. 2020, duminică: Lecturi. În prezent citesc o scriere cu pre- 
tenția de a fi o „biografie romanţată” a lui Cioran. nu mi se pare a fi o 
carte bine scrisă, neremarcându-se prin nimic altceva decât prin câteva 
neadevăruri biografice care într-o ficţiune, nu-i așa, pot fi permise. Îmi 
place în schimb ilustrația copertei : un portret al lui Cioran în versiunea 
lui Radu Răileanu. 

România și clasa politică românească în anul 1916: „Ţară de se- 
cături, ţară minoră, căzută ruşinos la examenul de capacitate în fața Eu- 
ropel. Aici ne-au adus politicienii ordinari, hoţii deghizați în binefăcă- 
tori ai neamului, improvizaţi astăzi în moralişti, miniştri care s-au vân- 
dut o viaţă întreagă, deputați contrabandiști. Nu ne prăbuşim nici de nu- 
mărul dușmanului, nici de armamentul lui, boala o avem în suflet, o epi- 
demie de meningită morală”. (Octavian Goga) 


5 oct. 2020, luni: Lehamite şi disperări — mult prea adesea. Mă 
târăsc înainte; sunt obosit, dar nu mă las învins. 

De ieri s-a instaurat ploaia prin tunete și fulgere ca în luna lui cup- 
tor. Bolta toată este acoperită de nori negri; cade o ploaie măruntă, liniş- 
tită şi liniștitoare. 


7 oct. 2020, miercuri: Să vezi cum lumea se grăbește să se ducă 
de râpă sub teroarea unui inamic nevăzut; acum când cad frunzele de pe 
arbori, dar şi la începutul verii, atunci când înfloreau merii şi-atunci 
când ningea slab, fără ca zăpada să se depună, fulgii topindu-se înainte 
de a săruta pământul. 

A plâns pământul fiindcă nu l-au sărutat fulgii de nea; mai apoi, 
florilor de măr şi de iasomie făcându-li-se milă de jalea pământului, 
l-au acoperit cu petalele lor albe, proaspete și aromate, îmbărbătându-l 
că o să fie bine, că vrăjmaşul-fantomă ceda sub mângâieri de petale... 
ca nişte fulgi de omăt..., plecând de unde a venit, nemaicutezând nici- 
când să tulbure vieţile bieților oameni amărâți. 
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8 oct. 2020, joi: Dulcile-mi trândăveli matinale, cotidiene, în pat, 
năpădit de cărți şi de gânduri. 

— Plătim pentru tot ce facem, pentru absolut tot, fără nicio excep- 
ție, fără să avem nici măcar o minimă şansă de scăpare. Credem sau nu 
credem în EI, treaba lui Dumnezeu este să ne tot pedepsească, aici şi 
dincolo. (Deşi Dumnezeu e iubire!) 

Din lecturi: Omul devine înduhovnicit atunci când crede şi simte 
că pe lume există numai el şi Dumnezeu. Înduhovniceşte-mă, Doamne! 

Trăim vremuri întoarse cu susul în jos. Prea multe imagini (tv, 
Net, telefon...) dislocă sufletul, în timp ce Cuvântul îl construiește, îl 
zidește. Cuvântul întăreşte mintea şi sufletul, în timp ce imaginea te nă- 
ucește. 

Ura dintre oameni, mai cu seamă în România, ne decimează. Va 
trebui să înceteze vrajba, goana după averi — altfel existența noastră va 
deveni de nesuportat. La oameni este, se pare, cu neputinţă, dar cu aju- 
torul lui Dumnezeu minunea va putea fi posibilă oricând; pentru asta 
„nădejdea va trebui să ne fie ancoră” (Pavel). 

Plimbarea de după-amiază în pădurea Cireşel. Bolta e mohorâtă, 
fără petic de cer albastru. Fotografiez trei imagini, atât. 


9 oct. 2020, vineri: Retras în propria-mi cochilie, devin accesibil 
doar celor asemenea mie. 

Trecură, iată, deja 12 ani de când forța centrifugă a unor împre- 
Jurări socio-profesionale m-a azvârlit, înainte de vreme, la periferie... 

Citesc din când în când descrieri despre religie, despre Dumne- 
zeu. Cu cât citesc mai mult, cu atât realizez că sunt mult prea mic pentru 
o asemenea lectură aprofundată. Părere proprie: Dumnezeu a creat lu- 
mea, respectiv: Cerul, Luna, Pământul, Soarele, stelele, vieţuitoarele 
mării şi ale pământului, constatând mai apoi că toate sunt bune (Gen. 
1:25); apoi, apare şi omul —, după care totul se dă peste cap... 


10 oct. 2020, sâmbătă: Ne propunem, eu și [., ca azi să culegem 


merele de pe cei câţiva pomi ai livezii. Ne vom alege o parte, mică, din 
recoltă, restul fructelor vor ajunge la un cazan de fiert palincă. 
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11 oct. 2020, duminică: Din lecturi. Ceea ce se vede este trecă- 
tor, în schimb ceea ce nu se vede — veşnic este. 

Luminătorul sufletului: mintea. Primul pas întru luminarea sufle- 
tească este credința, ea deschizând mintea pentru primirea luminii dum- 
nezeieşti. Adevărata luminare este de la Duhul Sfânt — Izvorul vieții. 
Pentru a ne ilumina avem nevoie de curățirea de patimi, prin spovedanii. 
Adevărată Lumină, cea curată, se poate dobândi numai prin dragoste; 
un alt pas important este rugăciunea. (Grigore Palama). O altă modali- 
tate de a dobândi Lumea este Sfânta Împărtășanie. 


12 oct. 2020, luni: Omul se învaţă cu orice, chiar și cu cel mai 
plicticos şi sâcâitor rău. Dacă acest rău diminuează ori chiar dispare 
(mai rar!), persoana are sentimentul că îi lipseşte ceva. 

Din câte mă cunosc sunt convins că nu m-aş mulțumi nici cu cel 
mai copleşitor bine, dacă acest bine este prelungit. Ca om, am câte ceva 
dintr-un stoic, orgolios. Aud mai tot timpul susurul secundelor, în 
schimb nu pot să aud tropotul anilor. În ochii oamenilor văd numai cal- 
cule perfide şi lăcomii fără de margini. Mă văd a fi un om cu caracter 
sobru, chiar hirsut — acum, la propriu și la figurat —, o persoană care îşi 
vede de drumul lui, creând impresia că nu comunică îndeajuns cu se- 
menii, prea rece, uneori distant. Adesea cascade de lirism refulat se 
revarsă din ființa mea, după care din nou mă retrag în carapacea mea, 
de multe ori fiindu-mi jenă de lirismele-mi surprinzător debordante. 

„.. Atâtea nefericiri în izba omului, nu mai departe decât cea pre- 
zentă — pandemia —, toate acestea nu pot produce altceva decât înrăirea 
acestuia; de parcă nu ar fi fost şi aşa îndeajuns de înrăit. 

— Mormântul unui om de vază, îngropat anul trecut cu mare fast, 
în pofida restricţiilor; acum, este singur. Unde?! În preajma mormântu- 
lui acestuia o pasăre nevăzută ciripind pe un arbore pe cale de a se usca. 
Ce o fi vrând să-mi spună zburătoarea? 

Uneori irascibilitatea mea mă determină să mă îndoiesc că aş avea 
şi suflet, silindu-mă să cred că am doar nervi! 


13 oct. 2020, marți: De la un vechi medic citire: „Împotriva bolii 
sunt trei soluții de ieșire şi anume: cuvântul, planta, cuțitul”. Aşadar, 


Biihail Bica 126 


înainte de toate, Cuvântul, adică gândirea pozitivă. Răul nu este mate- 
rial, ci spiritual şi este de la demon. Materia este subordonată spiritului; 
de aceea, comanda spiritului asupra materiei, inclusiv asupra trupului, 
rămâne hotărâtoare, determinantă. 

— Omul: ființă diversă şi confuză. 

Măştile pe care suntem obligați a le purta în aceste vremuri bizare, 
ne ascund posibile zâmbete puţine. Doar ochii rămași liberi — deocam- 
dată —, precum și gândul, exprimă teamă, nedumerire și, adesea, revoltă. 
Dacă până acum zâmbetul ne era „masca” naturală, în prezent am rămas 
cu o cârpă lipită de obraji suprimându-ne până şi acel act atât de ome- 
nesc. 

Se vor fi bucurând, oare, sufletele atunci când se eliberează de 
trupuri, căpătându-și fiecare chipul lui propriu? 


14 oct. 2020, miercuri: De la Ion Raţiu am auzit prima oară fai- 
moasa definiție a democraţiei: „Voi lupta până la ultima picătură de 
sânge ca să ai dreptul să nu fii de acord cu mine”. Atunci, la începutul 
anilor "90, această afirmaţie a șocat, reverberând în sufletele noastre co- 
pleșite de rigorile principiilor socialiste din care abia ieşisem; mai bine 
ZIS, încercam să 1eșim opintindu-ne din răsputeri. 

Lecturi de-a valma: din cărți aflate în biblioteca-mi proprie, spo- 
rită aproape săptămânal cu o carte-două, comandată online ori cu scrieri 
de pe Net. Cărțile îmi sunt tovarăşi de... pat în toate dimineţile zilelor 
mele; fac ce fac, dar cred că tot trândăveală se numeşte — cititul şi con- 
semnările de gânduri pestriţe. 

Apoi, după-amiaza, fug în Natură pentru a-mi clăti ochii şi sufle- 
tul cu mirifice priveliști, pentru a-mi delecta auzul cu șuierul apei pâra- 
ielor de munte. Ajuns acasă, încarc imaginile fotografiate pe Net (Face- 
book), după care, ore bune, zilnic, transcriu consemnările din caiete; mai 
apoi, seara, înainte de culcare, ies într-o scurtă plimbare prin preajmă. 


15 oct. 2020, joi: Anumite scrieri, respectiv anumiţi autori, atunci 
când îi citesc îmi dau imbold pentru a scrie şi eu. Dintre aceștia, pe pri- 
mul loc se situează monsieur Cioran, apoi Tolstoi. 
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16 oct. 2020, vineri: Firea mea dificilă și irascibilă îmi produce 
disconforturi: mie şi celor din preajma mea; și cum nu se află prea mulți 
în apropierea mea, norocul lor. Din acest punct de vedere, nu prea are 
scăpare ]. Pentru aceste comportări aș merita să fiu pălmuit, din când în 
când, dar cine s-o facă? Poate eu! 


17 oct. 2020, sâmbătă: O lume tot mai infectă, dominată de in- 
cultură, haos şi debandadă. Caut refugii. 

A nu avea cerul, constelația înlăuntrul tău — ce poate fi mai trist? 
Peste tot doar goana nesăbuită după bani şi confort, cu prevalarea mito- 
căniei, a inculturii şi a prostiei. Enorm de greu de suportat aceste tim- 
puri. 

Stau, ore în şir, în faţa computerului vizionând filme pe Youtube; 
apoi, aproape zilnic, câte un episod din serialul englezesc: 4//0, a/lo!... 
atât de bine sincronizate de unguri. 


18 oct. 2020, duminică: Lecturi în pat, ore în şir, într-o poziție 
nu tocmai comodă, deși utilizez o pernă specială. Citesc niscaiva măr- 
turisiri ale doamnei Buşulenga (devenită, subit, Maica Benedicta!), 
aciuată la Mănăstirea Văratec, la senectute, după o viaţă laică în care a 
beneficiat de toate deliciile regimului socialist, în ţară şi peste hotare 
(Italia, Anglia...). 

Notez, iată, în aceste caiete, ceea ce mă-ndeamnă sufletul şi mă 
ajută mintea; încerc să consemnez cât mai concentrat aspecte ale exis- 
tenţei mele lăuntrice, precum și fapte exterioare care îmi ating sufletul. 


19 oct. 2020, luni: Nelinişti, îngrijorări, temeri, nedumeriri. Vre- 
muri anapoda. 

Păcate ale mele comise în primele ore ale dimineții: cineva îmi 
cere cinci lei ca să-şi poată cumpăra medicamentele; nu-i dau, deşi 
aveam de unde. Ajuns acasă, pe treptele intrării principale calc un limax 
făcându-l terci. Și toate astea în mai puţin de 15 minute. 

Prin păduri, pe maluri de pâraie, caut parfumurile amestecate ale 
codrilor în miez de toamnă, îngânaţi de șuierul apelor de munte grăbite, 
alunecând cristaline peste bolovani, rotunjiți de prea multa mângâiere. 
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20 oct. 2020, marţi: Citesc din nou despre Geneză, despre creația 
din nimic (ex nihilo). Reţin: omul nu poate fi mântuit prin faptele sale, 
căci e/ duce toate la ruină, ori de câte ori Dumnezeu a făcut ceva bun, 
primul lucru pe care l-a făcut omul a fost, întotdeauna, să-l prăpădească, 
să-l ruineze. Chiar prima faptă a omului a fost una de neascultare: a în- 
călcat Legea săvârşind Păcatul. Însă chiar dacă omul a ruinat un lucru, 
Dumnezeu a plămădit un lucru mai bun decât cel ce exista înainte, astfel 
făcându-se posibilă mergerea înainte. 

După-amiezile îmi place să mă pierd prin păduri, pe cărări abia 
umblate, mai mult de fiare decât de om, prin hățișuri de pe marginea 
pâraielor şi prin poieni cu tufe de alun şi meri pădureți. Adeseori, așezat 
pe un bolovan ori pe o cioată, îmi place să mă pierd în stări de plutire în 
vag, în izolări contemplative din sânul pădurii. 

Omenirea se află în mare derivă; unde vom ajunge? 


21 oct. 2020, miercuri: Vremuri de grele încercări; cu toate aces- 
tea omul nu se potoleşte. 

Menirea omului — conform unor părinţi ai bisericii — este aceea 
de a trăi în fericire și în contemplarea lui Dumnezeu. Omul este doar 
lăuntric (spiritual) făcut după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, cel 
din afară fund făcut din țărână. Greşeala noastră cea mare constă în fap- 
tul că noi credem că bucuriile (fericirile) acestei vieţi pot fi altele decât 
cele legate de contemplarea lui Dumnezeu; suntem în stare să mergem 
până acolo încât suntem în stare chiar să-L uităm, să-L excludem, pe 
Cel care este Tatăl nostru, fixându-ne noi înşine repere de fericire, desi- 
gur foarte greşite, false în totalitate. Rezultatul: se vede. 


22 oct. 2020, joi: Binele este întotdeauna simplu și unitar, lipsit 
de duplicitate; în comparaţie cu acesta, răul este neunitar, ispititor la în- 
făţişare, determinându-ne să credem că este vorba despre altceva decât 
confirmă mai târziu experiența. Astfel stând lucrurile, cercetând viaţa 
cea de toate zilele, lesne se poate constata existenţa puzderiei de rele cu 
care ne-am împănat existența. 

Întrebare: — Ce vârstă avea Adam atunci când a fost plămădit de 
mâna lui Dumnezeu?! 
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Omul, bietul om, gustând din fructul interzis a crezut că va fi ca 
Dumnezeu, însă 1-a fost dat să cunoască doar că este... gol (neîmbră- 
cat)! 

Moravurile trecătoare ale acestor vremuri de josnică şi perpetuă 
corupție, de mai bine de 30 de ani, sunt de netolerat. Și totuși românii îi 
rabdă pe ticăloşi, probabil din lașitate, din teamă şi comoditate. În tot 
acest timp, prădătorii mârşavi ne sug sângele bătându-și joc de noi toţi 
cei adormiţi şi lași. 


23 oct. 2020, vineri: Lecturi biblice în vremuri de restriște; tot 
despre Geneză. Citesc despre Cain şi Abel. Cain după fratricid este pe- 
depsit prin condamnare la viaţă. Aşa încât nepedepsit acesta îşi soco- 
teşte pedeapsa prea grea. Dumnezeu îi pune chiar un semn ca tot ce-l va 
întâlni să nu-l omoare. Oricine cutezând a-l omori, „înşeptita răzbunare 
va cădea asupra-i”. „Înşeptită” răzbunare deoarece păcatele lui Cain au 
fost şapte, precum urmează: invidie, necinste, crimă, fratricid, crimă pri- 
mordială, întristarea părinților, minciună. (Acel care ucide ia asupra sa 
şi păcatele pentru care victima n-a mai putut să se căiască). Comparând 
păcatele, fapta lui Cain este cu mult mai nelegiuită decât cea a lui Adam: 
o dată pentru că fapta este o ucidere, apoi Cain-ucigașul „pleacă de la 
fața lui Dumnezeu, mințind şi nerecunoscându-și crima”. 

Cain: desfigurat de păcat, progenitura părinților săi căzuţi (în pă- 
cat). 

— Misteriosul personaj Enoh, cel /uar de Dumnezeu. 

Prin Hristos s-a iertat oare şi vina neascultării lui Adam şi a Evei? 

Îngrijorări din motive de sănătate a 1. Ajută, Doamne, să se în- 
zdrăvenească, să fie veselă și senină ca întotdeauna, să fie sănătoasă! 


24 oct. 2020, sâmbătă: În noaptea care a trecut, cu greu, a trebuit 
să mergem cu [. la Spitalul din Sovata, la Urgenţă. Aici, după un consult 
sumar, 1 se constatată o boală mai veche, de care ştiam că suferă de mai 
mult timp. 1 se administrează o perfuzie, timp în care Eva şi cu mine 
stăm afară, în mașină, așteptând să ni se comunice ce trebuie să facem 
în continuare. După perfuzie starea Idei se ameliorează ușor, fiind 
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sfătuiți să revenim luni pentru o internare de câteva zile în vederea efec- 
tuării unor investigaţii. În zori revenim acasă întrucâtva liniștiți cu toții. 

Omul căzut, robit plăcerii, a ales finitul în locul infinitului şi tem- 
poralul în schimbul veşniciei. Ce păcat, mare păcat! 

Seara. Cu I. din nou la Urgenţă, cu aceleaşi simptome precum cu 
o seară mai înainte. Din nou perfuzii, apoi venim acasă. Nu are poftă de 
mâncare. Adoarme cu ajutorul unei jumătăţi de somnifer. După ora unu, 
mă culc şi eu îngrijorat. 


25 oct. 2020, duminică: Mă trezesc la ora 3:40. La ora patru, va 
fi ora trei. Păi, dacă tot nu dorm, hai să trecem la ora de iarnă. Când se 
termină şi neghiobia asta cu schimbarea orelor?! 

Urc în dormitorul Idei. E linişte în camera ei. Păşesc prudent să 
n-o trezesc, revenind apoi în dormitorul meu. Nu mai pot adormi, aşa 
că mă apuc de lectură; mă îndoiesc însă că am să pot să mă concentrez. 
Voi mai urca, din când în când, în dormitorul 1. Sunt foarte îngrijorat de 
starea ei, de ceea ce i se întâmplă. Învaţă-mă, Doamne, cum să o ajut! 

Ora cinci şi zece minute: Ce mare bucurie, în noaptea care a tre- 
cut: I. s-a putut odihni, dormind bine. 

Ceva mai târziu. Cu I. din nou la spital, la urgență. Este dusă de 
E. eu nefiind acasă. Îngrijorări, temeri, frământări. 

După perfuzii |. din nou acasă. Mâine se va interna pentru noi 
investigaţii. 

Noaptea: convorbire telefonică cu Andreea, agitată şi ea... 


26 oct. 2020, luni: Mă trezesc la ora patru, în zori; nu mai pot 
adormi. Mă furişez către camera Idei. E linişte şi întuneric — e bine! 

Încerc să citesc. Concentrarea este anevoioasă. 

Ieri, vorbind cu E.C. pe Facebook, plecat în Spania, îmi spune că 
în fiecare noapte visează peisaje natale. Să fie oare răzbunarea plaiurilor 
mioritice? 

Dimineaţa. I. se internează la Spitalul din Sovata, după aşteptări 
îndelungi în curte, pe o bancă rece şi udă. Desigur, procedura de inter- 
nare este îngreunată de pandemie. La un moment dat, nemaiputând să 
tac, atunci când pe hol a apărut un asistent am erupt reproşându-i 
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încetineala şi nepăsarea față de bolnav; pe urmă mi-a părut rău, dar ca 
efect al răbufnirii mele Ida a fost admisă pe holul sumbru și rece. 

La Sângeorgiu de Pădure. Singur, pentru a aprinde câte o lumâ- 
nare la mormintele alor mei și a le depune câte o floare la căpătâiul lor. 

Pe dealul copilăriei mele, într-un peisaj de toamnă, o cireadă de 
vite paşte în ritmul tălăngilor şi a mugetelor răsunătoare ale rumegătoa- 
relor. 

La înapoiere, trec pe la Spital pentru a o vizita pe |. Starea ei este 
alternantă, de obicei bună după perfuzii. Mă frământ. 

Seara, la computer, pierd mai bine de două ore pentru a seta un 
corector gramatical Word, fără să reuşesc însă. Mă culc „învins”. 


27 oct. 2020, marţi: Mă trezesc în zori, fără să mai pot adormi. 
Starea Idei mă zdrobește. Redă-i, Doamne, sănătatea! 

Telefon de la I. Îmi spune că se simte mai bine. Îmi solicită câteva 
obiecte pe care 1 le voi duce în această după-amiază. Scurtul nostru dia- 
log mă mai linişteşte întrucâtva. 

Anotimpuri — mereu aceleași patru călătoare, vin, ne însoțesc în 
drumul nostru: rouă și ploaie, nori şi zăpadă, vânt şi brumă, apoi pleacă, 
lăsându-ne mereu în seama altuia, apoi a altuia, pe noi cei îmbătrâniți, 
obosiţi, nedumeriţi şi speriați, firave făpturi sprijinite de umbre. 

Seara. Vorbesc prin telefon cu 1. se simte ceva mai bine. Îmi cere 
niște scrisori medicale, aflate printre hârtiile sale. Le caut, apoi i le duc 
la Spital. Preia cele aduse, pe fereastră; schimbăm câteva vorbe, apoi 
mă întorc acasă, puțin mai liniştit. Mâine va fi consultată la ecograf. 


28 oct. 2020, miercuri: Lecturi de pe foi volante. Citesc, din nou, 
comentarii despre Facere reunite de preotul lon Usca. Mă pasionează 
mult orice text în legătură cu Geneza. 

Proporțional cu vârsta pe care o am s-au adunat, iată și neajunsuri 
fiziologice, ceea ce nu ar trebui să mă enerveze. 

I. îmi comunică rezultatul ecografiei. Nu este neliniştitor. 

Seara. Îi duc lui I. niscaiva fructe, apă de izvor. (Din păcate fruc- 
tele s-au dovedit a fi nepotrivite). 
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29 oct. 2020, joi: Mult pomenita „viaţă veşnică”... Nimeni nu se 
îmbulzeşte către ea, pare-se preferând realitatea cea de toate zilele — așa 
cum este ca. 

Cu toții ne ataşăm de această viaţă aici, în Valea Plângerii, de lu- 
mea aceasta plină de „întristare şi de supărări, osteneli şi nevoi”. 

În viaţa de toate zilele: „... oamenii mănâncă, beau, cumpără, 
vând, sădesc, zidesc” (Luca: 17: 31-33). Se afirmă că: „Dumnezeu pri- 
veşte chiar în gândurile noastre”, aşa că... 

Femeia lui Lot transformată în stâlp de sare nu pentru că picioa- 
rele ei au luat-o înapoi, ci pentru că nu s-a putut debarasa de obiceiurile 
sale dobândite în trecut. 


30_oct. 2020, vineri: Convorbire telefonică cu 1. Afirmă că se 
simte binişor, ceea ce mă bucură şi mă linişteşte. Încă nu i s-a pomenit 
de externare; dar parcă e mai bine să fie încă sub supraveghere. 

Lecturi diverse; acum: Din lirica latină (recitiri). 

Ceva mai târziu o să trec pe la Ida pentru a-i aduce câte ceva de 
ea sugerate... (inclusiv un trandafir roşu: nesugerat, dar din plin meritat 
şi cuvenit!) 


31 oct. 2020, sâmbătă: De la Sfinții Părinţi citire: Mântuirea su- 
fletului se poate înfăptui prin: 

— respectarea celor 10 porunci; 

— renunțarea (vinderea) averilor şi împărțirea acestora la cei săr- 
mani. 

(Notez aceste porunci pentru a nu uita cât de anevoioasă este do- 
bândirea vieţii veșnice, năzuinţa tuturor oamenilor). 

Singura avere a monahului: trupul și sufletul său, afirmă Sfântul 
Athanasie Athonitul. 

„Călătoria monahului spre desăvârşire înseamnă renunțări succe- 
sive, anume: 1) părăsirea lumii, 2) tăierea voii proprii şi 3) eliberarea de 
mândrie”. 

Jugul monahului (ascultarea): greutatea care îl ușurează. 

— Să fii însetat de Dumnezeu: Ce lucru mare! (Sfântul Macarie). 
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Plimbări în natură, în zona Tivoli. Mă încânt cu parada frunzelor 
colorate în atâtea nuanţe nostalgice, pitoreşti. Ce risipă de frumuseţe 
efemer: graiul frunzelor la plecare. 


1 noi. 2020, duminică: Pomeneam, ieri, de însetarea de Dumne- 
zeu. Însetat aş fi, cu toate acestea înaintez atât de greu, atât de puţin, pe 
drumul către El. Luminează-mă, Doamne! 

În asceză nu drumul este imposibil, ci chiar imposibilul este dru- 
mul. 

În singurătatea sihăstriei dacă nu reuşeşti să fii cu Dumnezeu, 
atunci sigur că diavolul este cu tine; fiindcă tocmai aici, „în singurătate, 
năvălește în mod deosebit duhul cel rău asupra sufletului, dorind să-l 
abată de la calea cea dreaptă a mântuirii”. 

Să nu uit nicicând : Rugăciunea este leacul mâhnirii şi al urâtului. 
Aşadar, multă rugăciune, răbdare; şi liniştea se va instaura în suflet! 

Sunt convins că, dacă undeva pe pământ poate exista bucurie şi 
mângâiere, acestea le poți găsi doar în liniștea pustiei, traiul în lume, 
printre oameni, nefiind altceva decât îndepărtare de la Dumnezeu. 

Din lecturi. Monahul are două bucurii: una când intră în mona- 
hism, alta când se apropie de moarte. 

Pandemia a mai potolit lumea aceasta zgomotoasă, trepidantă. 
Dar starea aceasta îmi pare mult asemănătoare copilului neastâmpărat, 
obraznic și răutăcios, pedepsit de tata; copilul acesta abia aşteaptă să iasă 
din starea-i ingrată pentru a-i face în ciudă tatălui care l-a pedepsit. 

Toată viaţa mea am încercat să locuiesc în liniște, lăuntrică şi ex- 
terioară; privind retrospectiv îmi pare că uneori, preţ de câteva clipe, am 
reușit a-mi înfăptui năzuinţa; apoi... 

Doamne, ce dulci au fost acele momente! 

Lepădarea de bani, femei și de gânduri pătimaşe te pot aduce în 
pragul monahiei. Însă, câtă zdrobire până atunci! Trepte către mona- 
hism: renunţarea la lume, (fuga de lume), eliberarea interioară de cele 
ale lumi. 

Calitățile unui călugăr: nesupărăcios, neviclean, neagonisitor, ne- 
iubitor de sine, să fie blând, tăcut, smerit, ascultător față de toţi monahii. 
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Fuga într-o mănăstire înseamnă fuga de pe pământ la cer (loan 
Gură de Aur). 

Rugile mele: strigăte șoptite către cer. 

Ieșind din lecturile despre monahi intru iar în lumea confuză, tul- 
bure, lacomă şi neliniştită a vremurilor contemporane. Doamne, ce 
lume! 

În drumurile mele silvestre, într-o ambianţă deosebită, caut a mă 
întâlni cu Dumnezeu. 

Notez, deşi am mai notat în aceste consemnări, consemnez aşadar 
o maximă plină de tâlc, sugestivă prin simplitatea ei: „Omul urcă, Dum- 
nezeu coboară și, întâlnindu-se fac drumul împreună.” (Desigur, în 
Sus!) Ce călătorie, dar mai ales ce companie! 


2 noi. 2020, luni: Posibil ca azi, după o săptămână de internare, 
|. să fie externată. Să sperăm că totul va fi bine. 

Descarc, de pe Net, apoi tipăresc cu ajutorul imprimantei scrieri 
patristice. Ca şi cum aceste multe file tipărite nu ar fi de ajuns, mai şi 
comand din belşug cărți de acest fel prin internet. 

Lumea este atracția sufletului către păcat, permanenta lui atracție 
înspre această capcană. Deși orice lucru creat, deci și lumea aceasta, are 
menirea să trezească în mintea omului gândul la Creator; dar din pricina 
păcatului orice lucru creat ne poate îndepărta de aducerea aminte a lui 
Dumnezeu. Bine ar fi să pot spori în smerenie, blândeţe, răbdare şi cu- 
rățenia gândurilor. Dar mai am eu oare timpul necesar? 

A fi înțelept, din punct de vedere creștinesc înseamnă să-L cin- 
stești pe Dumnezeu. 

Cuvinte şi viață, împreună alcătuiesc o icoană superbă. 

Tevatura pandemică. Se afirmă că în anul 2019, în perioada ianu- 
arie — octombrie s-au înregistrat mai multe decese, în România, decât în 
aceeași perioadă din anul curent. Atunci de ce vor să ne îngrozească, să 
ne paralizeze fizic, economic și social?! 

Tăcerea — limbajul vieţii viitoare. 

În natură, după ora 15. Merg pe Valea Sebeş, pe marginea pârâu- 
lui, pe malul drept al lui, aici nefiind construite încă vile din pricina ac- 
cesibilității mai dificile. Fotografiez câteva peisaje specifice sezonului, 
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apoi culeg fructe de păducel pentru ceai, asta la solicitarea Idei. Se întu- 
necă devreme. Ajung acasă seara, pe întuneric. 


4 noi. 2020, miercuri: Citesc (trândăvesc?), între timp mai și aţi- 
pesc. M-am afierosit, ca să fiu în ton cu ceea ce citesc, scrierilor patris- 
tice şi filocalice, selectând o serie de cărți de acest gen din biblioteca-mi 
proprie, apoi mai tipăresc și de pe Net multe texte de acest fel. 

Afară e zi cu soare îmbietor pentru o ieşire în natură. Voi profita 
de acest prilej. 


5 noi. 2020, joi: La schimbarea cauciucurilor de vară cu cele de 
iarnă. Stau mai bine de o oră peste ora programată. Mă ambalez rău de 
tot, claie peste grămadă mai intervine și un dialog telefonic cu o per- 
soană indezirabilă, faptul acesta bulversându-mă de tot. Acasă. Încerc 
să citesc, să scriu. Mă concentrez mai greu. 

Liniştea, liniștile: cea exterioară, dar mai cu seamă cea interioară, 
sunt — ar fi — atât de importante. 

Zbaterile sufletului meu sunt, clar lucru, de foarte multe ori de-a 
dreptul prostești. Ce-i mai rău, este faptul că stările acestea le transmit 
şi celor din preajma mea, ceea ce nu-mi pot ierta. 

|. se simte mai bine, ceea ce mă mai linişteşte şi mă bucură. 

În Natură. Fotografiez minunăţia de culori a frunzelor acestei 
toamne. Ce splendoare! 


6 noi. 2020, vineri: Griji lumeşti de tot soiul; degeaba mă strădu- 
iesc, nu mă pot desprinde de ele. 

Deşi recunosc deşertăciunea şi farmecul mincinos al acestei lumi, 
precum şi nefolosul pentru sufletul meu împovărat, cu toate acestea nu 
reușesc să fac mai nimic pentru ameliorarea acestei stări. Așa încât, cu 
povara în cârcă, merg cum pot înainte, străduindu-mă a-mi mântui su- 
fletul prin lecturi, scris — urmate de scurte refugii în Natură. 

În lumea aceasta trecătoare e totuși prea multă vorbărie şi tulbu- 
rare. Mă feresc de aceste rele aşa cum pot, dar nu îndeajuns. 

Regulile unui bun autograf: să se potrivească cu persoana căreia 
îl dai, precum și cu ceea ce este în conținutul cărții. 
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7 noi. 2020, sâmbătă: Necazuri, griji, vremuri tulburi, ciudate, 
anormale și, colac peste pupăză, bătrânețea cu toate cele ale ei. 

Este neliniştitor şi demn de plâns că peste tot în lume banul a co- 
rupt minţile şi sufletele oamenilor. Pretutindeni domină ipocrizia, min- 
ciuna, gândurile şi faptele nedrepte. Repetatele mele fugi în Natură, în 
singurătate, sunt încercări de a-mi dobândi mult râvnita linişte sufle- 
tească, dar şi pe cea exterioară, cea pe care lumea aceasta, care a luat-o 
razna nu mi-o mai poate oferi. 

Citesc așa-zisele Jurnale (opt volume) ale lui M. Sorescu. Ele sunt 
redactate de către fratele acestuia, precum şi de soția poetului. Jurnalele 
sunt în fond niște consemnări cine ştie pe unde risipite, fără nicio noimă, 
de cele mai multe ori, lipsite fiind de cele mai vagi calități diaristice, dar 
şi literare. La acestea din urmă mă aşteptam totuşi. Scrierile acestea sunt, 
în definitiv, nişte „resturi” rezultate în urma „măturătorii” efectuate de 
către urmaşi, membri ai familiei, notații cărora găsitorii au găsit de cu- 
viință să le dea titluri și calități nemeritate. 

— Eu, ca om, sunt, recunosc, nerăbdător, nespus de iute la mânie, 
periculos de impulsiv; pentru aceste slăbiciuni ale mele am mai tot tim- 
pul mustrări de cuget usturătoare. Cu toate acestea, nu mă pot potoli. 

Orice activitate a omului este menită scăpării acestuia de ghearele 
deznădejdii. Se afirmă, de către Sfinții Părinţi, că cea mai eficientă din- 
tre toate aceste activități este: rugăciunea. 

Iarăși despre M.S., poetul. Acesta, ca şi actorul Amza Pelea, doi 
olteni total antipatici mie. Pe Amza nu l-am agreat pentru prea multele-i 
oltenisme, mai cu seamă în scheciuri, gesturi şi mimică tembele. Pe M. 
Sorescu l-au caracterizat faptele pomenite de Cioran: atunci când filo- 
zoful l-a rugat pe poet să-i transmită niscaiva obiecte fratelui său Aurel, 
poetul nu s-a putut abține şi a găsit de cuviință să-şi însușească o parte 
dintre acestea (încălțăminte, haine). 

Setea mea de culoare îşi găseşte, acum, toamna, posibilități 
imense de potolire. Ca de pe o „„masă suedeză”, sufletul meu însetat vine 
şi îşi alege din noianul de culori pe acelea pe care îi pot astâmpăra cel 
mai bine nesaţul pentru aceste nuanţe care îi reprezintă cel mai bine stă- 
rile, tânjirile. 
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Convorbire — pe WhatsApp — cu Andreea. nimic nou: încreme- 
nire, aşteptare, stres şi ceață. În America au loc alegeri prezidenţiale: 
pleacă, se pare, cel vechi (Trump), vine altul nou, care de fapt e tot vechi, 
chiar mai vechi decât antecesorul; oricum mai bătrân, acesta vine, cu o 
experiență politică mai vastă, cică. 

Andreea. O nouă lună de nemuncă. Fără nicio perspectivă. Nu ne 
mai spune nimic: cum își vede viitorul, ce își propune să facă. În fapt, 
cred, că nici ea nu ştie. 


8 noi. 2020, duminică: Oh, lume tembelă, stricăcioasă şi vremel- 
nică — încotro?! 

Concluzii din lecturi patristice: 

— Dumnezeu este bogăția și comoara cea mai de preţ a sufletului 
omenesc. 

— Dorinţa de desăvârșire în Dumnezeu, prin închinare, slăvire şi 
slujirea Lui, aceasta este principalul scop al existenţei omeneşti. 

„Toţi cei care au venit înainte de mine, sunt hoți şi tâlhari.” 

Eu de mai bine de 30 de ani nu am întâlnit (văzut) decât hoţi și 
tâlhari în așa-zisă clasă politică a României. Partea rea e că aceștia ne-au 
jefuit nu numai de bunuri materiale, dar şi de comorile duhovniceşti, 
lăsându-ne complet în beznă şi nevoinţă. ȘI cu toate astea, noi, gloata, 
nici măcar nu crâcnim, lăsându-ne umiliți, batjocoriți. Dar pentru faptul 
că Dumnezeu îi tolerează, nu pot să am decât o singură argumentare, 
anume: pilda neghinei (Matei 13: 24-30). 

Văd pe Youtube un filmuleţ cu I.C. împopoţonatul cu titluri aca- 
demice, cel care profesional m-a lepădat ca pe o scamă, zâmbindu-mi 
satisfăcut în față, mândru de înfăptuirea lui. În acest film, sus-numitul 
se lamentează că este dislocat din funcţii pe care după opinia mea, cutez 
să afirm că îl cunosc prea bine, nici nu le merita. Obţinerea acestor func- 
ţii întâmplându-se, vezi Doamne, în urma unor prea-cinstite concursuri 
profesionale. Acuzând mafia din silvicultură, uită să pomenească de el 
însuși, ca şi cum el nu ar fi parte integrantă din acest angrenaj. 

Azi este ziua Sfântului meu nume: Mihail (și Gavril). Să trăim, că 
de înflorit nu mai poate fi vorba. 

O altă învățătură din scrierea patristică: 
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— Nicicând să nu ai încredere în puterea proprie, ci veșnic să fii 
gata a-L aduce în ajutor pe Dumnezeu, înfățişându-i neputinţa ta ome- 
nească! 

Din patimile care învolburează lumea, cel mai nimerit loc şi mod 
de scăpare este mănăstirea. Pentru ca lupta împotriva patimilor să fie 
eficientă, monahii trebuie să fie protejaţi de influenţe nefaste ale lumii, 
de toate patimile ei. 

Vieţuirea în comun în mănăstiri are drept scop: omorârea simță- 
mântului iubirii de sine, a voinţei proprii, a sinelui cel păcătos, stăpâni- 
rea patimilor, efectul cel mai benefic al traiului monahal: liniștirea cu- 
getului şi pacea inimii. Pentru un călugăr iubirea aproapelui trebuie să 
fie mai importantă decât iubirea de sine. 

Vremea este deosebit de frumoasă: bolta este senină, aerul însă e 
răcoros. Coloritul frunzelor contribuie la splendoarea acestei zile. Cu 1. 
printre lacuri. E lume multă. 


9_noi. 2020, luni: Cel mai mult, în aceste vremuri, îmi lipsește 
liniştea cugetului şi pacea inimii. 

Un prea înţelept spunea: — Atunci când simt că îmi fuge pământul 
de sub picioare, mă sprijin de Cer! Splendid spus, excelent mod de a 
proceda. 

Mă tot nevoiesc — se pare însă că cel mai adesea degeaba — să-mi 
aflu liniștea lăuntrică și pe cea exterioară. Dacă totuşi în căutările mele 
întrucâtva liniștea exterioară mi-o mai pot dobândi, pe cea interioară 
mi-o tot pierd, în pofida unor osteneli şi opinteli ale mele. În mod inevi- 
tabil, cele ce mi se întâmplă în exterior, în aceste vremuri tulburi, nefi- 
rești — răstoarnă şubredul meu echilibru lăuntric. 

Rugăciunea ar fi, cred, cel mai bun medicament duhovnicesc: să 
ceri de le Dumnezeu înțelepţire. Dar a utiliza acest mod de leac sunt 
atât de stângaci și de ineficient. Ajută, Doamne! 

A-L găsi pe Dumnezeu înlăuntrul meu, aceasta ar fi izbânda vieţii 
mele. În continuare mă nevoiesc să-L caut. 

lisus e vița! Eu sunt o firavă mlădiţă a Lui. Trebuie să fac totul ca 
să rămân în EI. 
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Trăim în lumea crudă a individualismului; a căuta numai folosul 
propriu este dovada clară a neiubirii faţă de aproape. 

„Mănăstirea mea” e Natura! Aici mă îndrept, zi de zi, pentru a 
încerca să scap de patimile care învolburează lumea, deci și sufletul 
meu. 

Aflu, din lecturi, că traiul în chilie de pustnic nu este o cetate de 
scăpare în care să-şi poată afla locul său ideal cel care nu se încadrează 
în stricta rânduială a unui regim monastic (mântuitor de suflet); ba din 
contră, o astfel de chilie va deveni o prăpastie de pierzanie pentru cel 
care o încearcă înainte de vreme. Căci, aici, în chilia pustnicului se re- 
trag doar cei care au ajuns să fie mari rugători și asceţi chemaţi de Dom- 
nul, abia după ce au dobândit o totală și desăvârşită umilință şi căință, 
toate acestea prin îndelungi ascultări monastice. Or eu, până acum ve- 
deam calea aceasta, a chiliei pustnicului, ca fiind una timpurie (iniţială) 
în dobândirea umilinţei şi a căinţei, nicidecum o cale târzie, după ce ai 
progresat în viaţa de obşte, lepădându-te de iubirea de sine, de eul tău, 
de lenevire; şi abia după ce te-ai răstignit pe crucea ascultării şi a iubirii 
jertfelnice faţă de toţi şi de Dumnezeu, numai aceștia pot fi capabili de 
o viață înaltă în singurătate. Prin urmare, calea este tocmai inversă față 
de cum am crezut eu că ar fi. 

Agitaţie, neliniște — devenită nevroză deja, din cauza pandemiei. 
Lumea e speriată, adeseori haotică şi impulsivă. Unde ajungem, când se 
va termina oare pacostea asta? 

Ce risipă de bunuri, de daruri ale naturii, aici, la noi în țară! Nu 
mai departe decât apa minerală care şi în clipa aceasta se scurge la vale, 
degeaba, din mii de izvoare. (La una din ele mă aflu şi eu acum). Ce 
țară, ce popor! Ca să nu mai vorbim de sfintele Păduri. 

Imagini din copilărie. Adeseori în fața ochilor îmi apare pătulul 
din ograda copilăriei mele, un pătul din nuiele, de fag și carpen, împle- 
tite de tata. Acest pătul era burduşit în fiecare toamnă cu porumb depă- 
nuşat, de un galben închis, iar în preajma lui mereu erau boabe de po- 
rumb căzute din ciocurile păsărilor, atât de multe încât până şi găinile se 
plictiseau să le mai adune. 

În bucătărie, pe pervazul ferestrei cu vedere către livadă, în fie- 
care toamnă, stau aliniate, ca la raport, una lângă cealaltă, gutuie mari, 
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gălbui, ușor păroase, parfumate, atent alese de mama; dar aceste fructe 
aromate, îmbietoare, nu îmi zâmbeau multă vreme, deoarece în câteva 
zile mireasma lor devenea irezistibilă, așa încât în fiecare zi numărul lor 
se împuțina vertiginos. Aşa încât, mama le muta pe dulapul din camera 
mare, aici devenindu-mi greu accesibile. 

Gândul îmi este la Andreea — singură printre străini, la 11 000 km 
de noi, părinții ei, de meleagurile natale, de rădăcinile ei. Măcar vremu- 
rile de-ar fi normale, însă toate sunt brambura, fără semne de revenire 
în curând la normalitate. 

Peste nici o săptămână va împlini, iată, 42 de ani deja... 


10 noi. 2020, marţi: Omul — mincinos și nestatornic, mereu dedat 
hoției. 

Ce ne-a adus aşa-zisa democraţie? Capitalismul a născut diviza- 
rea în partide, cuiburi de vipere care tulbură întotdeauna viaţa obştească. 
Aceste mizerabile grupări separate, banditeşti cel mai adesea, nu caută 
decât beneficiul lor imediat, nicidecum cel al obştii. Jefuitorii, aciuați la 
cârma ţării, răpesc tot ceea ce s-ar cuveni maselor, pradă pe care iute o 
transformă în proprietăţi particulare ale lor. În tot acest timp, populaţia, 
laşă, sărăcește pe zi ce trece, tace şi tolerează jaful sistematic al clanului 
parazit, banditesc. Dezbinarea societății, iscată de partidele care înhaţă 
toate bunurile unei obşti tot mai sărăcite —, este în toi. Disprețul meu față 
de aceşti prădători nesătui este fără de margini. 

— Scrisul, ca mod de împlinire; or amăgire e și această preocu- 
pare? 

„Fixez” aici partea finală a poemului O toamnă necesară a lui 
Rumi: 

„Fii bătrână. Fii cenușă, 

Astfel florile de câmp vor 

urca acolo 

unde te afli. 

Ai fost de piatră prea mulţi ani. 

Încearcă ceva diferit. Cedează.” 

Eu. Încerc, iar şi iar, dar... 
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— Sufletu-mi-l simt tot mai slab şi mai gol; cu toate astea nu mi-l 
mai umplu cu planuri sterpe: ajungă-mi grijile care mă rod! 

Încercare de transferare a unei mici sume de bani Andreei, cu 
prilejul zilei sale de naştere; ratăm însă, din pricina hățișului bancar. 
În consecinţă, îi vom transmite vorbe! 


11 noi. 2020, miercuri: Zilnic mă afund în adâncul ființei mele 
— adânc, foarte adânc, acolo unde nicio inteligență nu-i în stare să 
ajungă. Aici, în acest loc, se află sălaşul sufletului meu. 

Jurnalul meu se constituie preponderent din ceea ce am gândit 
şi am simțit, mai puţin din ce am văzut, auzit sau făcut. EI este, prin 
urmare, un ecou al sufletului meu, mai puțin al faptelor mele, oricum 
foarte sărace: neliniștitor de puține şi neesențiale. Rândurile de față se 
nasc dintr-o nevoie de a mă împărtăși. Scriu dintr-o nevoie a sufletului 
de a respira, de a se descătușa, de a-i da un contur. Mai scriu fiindcă 
nu întotdeauna îmi pot permite să plâng. 


12 noi. 2020, joi: — Doamne, ce vremuri sfredelitoare de minte 
şi de suflet! Mă gândesc la Andreea: singură, acolo unde e, în aceste 
vremuri nefaste. Astăzi se pare că va obţine cetăţenia. Sper să o ajute 
Dumnezeu, dacă voia ei este aceasta. 

Gând: dacă mai devreme sau mai târziu, tot nu e scăpare de 
moarte, nici de Judecata lui Dumnezeu, atunci îmi apare tot mai evi- 
dent că în necazurile și strâmtorile vieţii nu rămâne altceva mai înţe- 
lept de făcut decât căutarea alinării la Dumnezeu. Ce frumos şi liniş- 
titor sună: — Căutarea alinării la Dumnezeu! Deci, să iau aminte. 

Să nu uit: Deși eu sunt cel multpăcătosul, de mântuirea mea nu 
deznădăjduiesc, căci mă încred în mila lui Dumnezeu. 

A părăsi lumea aceasta deşartă, abandonând toate grijile lumești, 
pentru a te retrage la loc liniştit şi tăcut, în pustietăţi, prin munţi şi pă- 
duri, dăruindu-mă (afierosindu-mă) slujirii Singurului Dumnezeu ade- 
vărat. Din copilărie aș fi avut dorința aceasta, dar pe-atunci nu s-a ivit 
nimeni să îmi deschidă ochii şi mintea; doar acum, la 70 de ani, încep 
a le vedea, a le simţi şi a le dori; dar, fizic este mult prea târziu şi 
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nepotrivit. Rămâne doar tânjirea continuă, dorul către Nevăzutul care 
Există. 

Andreea ne comunică faptul că a trecut cu bine testul pentru ob- 
ținerea cetăţeniei americane. Să fie într-un ceas bun! Urmează să de- 
pună jurământul peste o lună. O veste bună în aceste vremuri gri. 


13 noi. 2020, vineri: Să mori bătrân şi sătul de zile: e bine ori e 
rău? Bine o fi, cred eu, dacă sfârșitul vieţii coincide şi cu împlinirea, 
mult dorita împlinire spirituală. 

Pofta de mâncare diminuată și prelungită a I. are drept conse- 
cință o stare de anemie îngrijorătoare a ei. Luni va merge la control. 


14 noi. 2020, sâmbătă: _Nelinişti, frământări, din pricina I., a 
Andreei, a mea... 

„Mai bună este întristarea decât râsul; căci prin întristarea feţei 
inima se face mai bună” (Ecl. 7:3). 

Întristarea feței, poate; dar dacă tot timpul îţi sunt întristate 
inima și sufletul? Atunci ce ne facem? 

Bucurii şi satisfacţii, unde vă ascundeţi voi, de ce nu vă mai ară- 
taţi?! Ajută-mă, Doamne, să nu-mi mai pun toate la inimă. (Inima este 
mult prea mică, dorul e mare). Încerc să-mi pun supărările „altun- 
deva”(!). Trebuie să-mi strunesc gândurile, reacțiile. Nu invidii, uri 
dușmănii! Să-mi caut lucruri generatoare de bucurii şi satisfacţii, atât 
de necesare mergerii înainte. 

Observaţie: Tot ce zboară au corpul sub formă de cruce. Cum 
de nu am observat până acum?! 

Ştiinţă, religie, artă, morală — manifestă semne de diminuare, 
chiar de degenerare. 

Mihai Șora — frunză uscată încăpățânându-se, înverşunându-se 
să rămână pe creangă. Până acum niciun vânt, nicio ploaie n-au izbutit 
să desprindă această frunză de pe ram. (Uitându-mă mai atent, observ 
la baza pețiolului uscatei frunze... o mână! — Este mâna Luizei Palan- 
ciuc!). 


145 Zile serise Garnal IV) 


15 noi. 2020, duminică: A patruzeci şi doua toamnă a Andreei. 
Doamne, ajut-o să-i fie bine! 

Oare motivul pentru care umplu aceste caiete cu ideile acestea 
pestriţe este fuga de marea trecere? Probabil în felul acesta încerc să o 
înduioșez pe Nedorita de oameni. 

Tânăr fund, vârsta de 70 de ani mi se părea un tărâm intangibil. 
Acum, că l-am atins, am impresia că abia am început să trăiesc, că tot 
ce am trăit până acum e doar o lungă „practică” pentru ceea ce abia 
de-acum urmează să se întâmple. Şi ceea ce urmează, nu mai poate fi 
rezolvat de omul neputincios, cu al lui fizic vădit părăginit, diminuat. 
Singura soluţie la îndemână, ultima speranţă: pronia cerească, respec- 
tiv credinţa, religia. 

Eu: de multe decenii tot cobor în mine însumi pentru a mă în- 
tâlni cu Dumnezeu. Unde anume mă aflu pe această cale, doar EI ştie. 

Vremurile actuale nu mai sunt prielnice ascultării gândului lă- 
untric. În trecut, oamenii erau fizic mai îndepărtați, dispersaţi în na- 
tură, sufleteşte însă erau foarte aproape unii de alții; astăzi se întâmplă 
tocmai invers: fizic suntem (prea) aproape, în schimb sufleteşte ne si- 
tuăm la ani lumină. 

Precum un țăran vechi, e drept cu palmele nebătătorite ori ca un 
păstor fără turmă, caut bucuria contemplării naturii şi bucuria perce- 
perii gândului interior, într-o linişte exterioară învăluită de un peisaj 
întotdeauna superb. În felul acesta, faţă de mulţi alţii am favoarea de a 
mă putea delecta de nesfârşite splendori exterioare. Cu aceste peisaje 
încerc a-mi împodobi lăuntricul mult prea zdruncinat şi agitat. 

Adeseori mă întreb: — Oare şi dincolo voi avea de „măcinat”, în 
continuare, umilințele pe care le-am îndurat aici, în această viață? 

Omul, cel mai adesea: un laș mizerabil, escroc mereu dornic de 
putere şi faimă. 

Dumnezeu este creator al Binelui, al dreptăţii, al adevărului; 
apare omul şi „creează” și el: răul! Și chiar dacă își dă seama că e rău 
ceea ce a făcut, acesta perseverează în rău. Singurul argument — nu 
scuză! — al fărădelegii omeneşti ar fi conştientizarea de către acesta a 
nefericirii sale generale; și așa stând lucrurile: după el potopul! 
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După-amiază, pe Valea luhodului. Fotografiez. Peisajele mele, 
redate prin fotografii, sunt — se vor a fi — stări de suflet ale mele. Ima- 
ginile care mi se par a fi mai grăitoare le postez pe Facebook. 


16 noi. 2020, luni: Dovada incontestabilă, certă, că iubeşti pe 
cineva este că îi suporţi defectele. lar dacă admiri pe cineva înseamnă 
că îi suporţi calitățile. 

Peisajele sunt stările „sufleteşti” ale Naturii, cele mai grăitoare 
fiind, incontestabil, cele de toamnă, legate fiind de „plecare”: melan- 
colie, nostalgie, resemnare, moarte; la polul opus — primăvara: naştere, 
bucurie, optimism... 

Omul, hm... fiinţa, creatura, miracolul inteligent, o gânganie in- 
fatuată, uneori şi instruită, ființa care dispare ca un balon de săpun, 
fără să ştie nici pentru ce a trăit, nici pentru ce moare. 

Luciditatea mea exagerată mă poartă sus, tot mai sus, pe piscul 
dezamăgirii şi al disperării. Dacă mi-aş fi putut armoniza inconştiența 
cu luciditatea, sigur nu m-aș afla pe mizerabila treaptă a coborâșului 
pe care mă aflu. 

Caracterul, după părerea unora, este o sinteză a sufletului. Sub- 
scriu (de parcă ar avea vreo importanţă!). 

Gândurile mele aduc mai degrabă a monștrii decât a îngeri; iar 
eu sunt, fără vina mea, o victimă a lor. 

I.C.— un mediocru şiret, finalmente deosebit de bine situat pro- 
fesional, înzorzonat, până la urmă, cu titluri, chiar şi academice. Lipsit 
de scrupule şi foarte hămesit, sub o mască de blând mieluşel, a muşcat 
dintr-o momeală, iar acum 1 se clatină scaunul, fapt pentru care a înce- 
put să facă vâlvă mare prin mass-media, mergând până la calomniere. 
Cert lucru, ar merita să ajungă Jos, de tot, la buricul broaștei, acest îm- 
buibat nesătul ce se crede savant. 

Mă uit pe internet şi văd omul. Mă îngrijorez, după ce, mai întâi, 
mă dezgust. Ce ființă mizerabilă! 


17 noi. 2020, marţi: Să mă mai potolesc în privința comenzilor 


de cărți; am destule, mi-ar mai trebuie două vieţi pentru a le citi, la ce 
bun să mai comand?! Bibliomanie sadea! 
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În altă ordine de idei. Ronţăi din mine, secundă cu secundă ca 
dintr-un măr — mă autodevorez. 

Reţete, doctori, maladii... Chinezii primind reţeta scrisă de me- 
dic, o ard, apoi îi înghit cenușa. Majoritatea populaţiei lumii ne cum- 
părăm otrăvuri pe baza acestor fițuici... 

Ida — nu prea bine; starea ei mă îngrijorează. 


18_ noi. 2020, miercuri:_E o vreme a vorbirii, apoi o vreme a 
tăcerii. Vremea mea prezentă nu mai ştiu care o fi: probabil cea a... 
mâzgălirii. 

Ce mai fac eu pe acest pământ? 

— Nemernicesc! Da, bun cuvânt, cam asta fac. 

Răutatea omului este mai mare, zice preacuviosul Timotei de la 
Valaam, este mai mare decât al dobitoacelor, ba chiar decât a demo- 
nului, întrucât continuăm să păcătuim chiar și după ce Dumnezeu ne-a 
răscumpărat cu sângele Fiului Său. 


19_noi. 2020, joi: Ce vremuri tulburi și bizare! Ajută-ne, 
Doamne, după mare mila Ta să le trecem cu bine! 

Tipăresc, cu imprimanta, sute, chiar mii de pagini de felurite 
texte de pe Net, toate pentru a le putea citi, mai apoi, pe-ndelete. Pe 
cele mai multe astfel de texte după citirea lor le folosesc la aprinderea 
focului în şemineu ori la grătarul din foişor. (Adeseori mi se întâmplă 
să văd câte un turist adâncit în lectura unor astfel de foi volante, fapt 
care mă bucură). Un asemenea capriciu este, desigur, costisitor, pe 
lângă acest neajuns, mai și ocupă loc mult în camera mea. Va trebui 
să resortez aceste vrafuri de foi tipărite, pentru o mai judicioasă păs- 
trare a acestora. 

Cred că este cazul să mă bucur: încep să uit! 

Statul meu în pat, diminețile, ore bune, petrecute cu lectura unor 
cărți, precum și a unor scrieri de pe Net, tipărite prin intermediul im- 
primantei; apoi, după-amiaza, ieşirile (,„fugile”) mele în Natură, câteva 
ore pe zi — toate aceste îndeletniciri mă împiedică să tot macin mereu 
aceleași probleme, până la ameţeală, probleme care oricum nu au re- 
zolvare, ele fiind deja vechi şi afumate. 
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Ida nu se simte bine în continuare. A vorbit cu medicul curant; 
urmează ca de mâine să se interneze din nou la spitalul din localitate. 

Seara. Convorbire prin telefon, apoi pe Skype, cu Andreea. Luni 
urmează să depună jurământul pentru obținerea cetățeniei americane. 
Nimic, în schimb, în privinţa unui loc de muncă. Îngrijorări pe toate 
flancurile. 


20 noi. 2020, vineri: Cu 1. la spitalul din Sovata pentru inter- 
nare. Ajut-o, Doamne, să-i fie cu folos! 


21 noi. 2020, sâmbătă: Veşti de la I.: continuă tratamentul ad- 
ministrându-1-se injecții, tablete, perfuzii; pe moment este o soluţie, 
dar... 

Lecturi despre Tolstoi. Și-a aprins paiele în cap dezvoltând pro- 
priile lui credinţe, principii pe care le-a propovăduit prin revista Medi- 
atorul (1883) şi prin şcoala pe care o înființase lângă Iasnaia Poliana. 
Credinţa lui Tolstoi consta în: 

1.— respingerea trinității; 

2.— negarea dogmei lui lisus ca mântuitor al omenirii; 

3.— respinge ideea învierii din morți; 

4.— nu crede în viaţa de după moarte; 

6.— refuză Judecata de Apoi. 

În consecință, respinge tot ce e mai luminos, mai îmbărbătător 
în creştinism, fapt pentru care scriitorul este exclus din Biserica Orto- 
doxă Rusă. În fond, fără aceste Taine, ce mai rămâne din toată credinţa 
ortodoxă?! 

Deşi am mai notat o dată undeva în aceste caiete, reiau recoman- 
darea părintelui (avva) Macarie, trăitor cândva prin deșertul egiptean: 

„Nu trebuie să rostiți multe atunci când vă rugați, ci întindeți 
mâinile şi spuneţi:— Doamne, miluiește-mă așa cum știi Tu, așa cum 
vrei Tu. Doamne, ajută-mă! Dumnezeu ştie cu ce ne este de folos şi se 
milostiveşte de noi”. Mi se pare rezonabil şi practic. 

Am atâtea decenii în cârcă și încă nu m-am nevoit mai deloc 
pentru curățirea inimii mele; iar lupta mea împotriva patimilor mele 
este slabă şi insignifiantă. 
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... În fond, viața noastră este un șir de boli și suferințe, urmate 
de un inutil zbucium, mascate toate de o perdea de aparente plăceri 
repede trecătoare. 

Convorbire telefonică cu Andreea. Nimic nou, în afară de pre- 
conizatul moment al depunerii jurământului, cu prilejul acordării ce- 
tățeniei americane. 


22 noi. 2020, duminică: Mă visez adeseori în Athos, departe de 
lume, împresurat doar de tăcere, preocupat de a-mi făuri propria-mi 
mântuire; acolo, în sărăcie totală, având parte doar de mulțumiri du- 
hovnicești. 

Acum, la 70 de ani, până şi o excursie acolo îmi este tot mai 
anevoioasă şi utopică. Mi-ar plăcea să parcurg cu pasul toată insula, 
oprindu-mă unde vreau şi cât vreau, absolut necunoscut, îmbi- 
bându-mă de spiritul athonit al acestui loc unic. 

Ce mare lucru e să poţi cunoaște bogăția sufletului omenesc, cu 
mișcarea neîncetată a simţurilor și cu adâncurile întunecate ale patimi- 
lor! 

Singur. Mă gândesc cu multă emoție și neliniște la Ida. 


23 noi. 2020, luni: Dintr-o carte de interviuri citesc un reproş al 
lui I.M., poet, la adresa lui Cioran. Ceea ce impută gânditorului poetul 
I.M. este just din punct de vedere moral. Dar despre ce este vorba? În 
pofida faptului că E.C., stabilit la Paris, a ajuns să fie cel mai bun stilist 
al Franţei, scriind în limba franceză mai bine decât un francez, cu toate 
acestea răşinăreanul nu a făcut nimic pentru a promova vreun autor 
român; din contră, s-a ciondănit cu Lucian Blaga pentru te miri ce 
chestiuni minore. Atitudinea de denigrare a unui semen de-al tău, de 
aceeaşi naționalitate, este profund românească de altfel, aceasta este 
una din metehnele acestei naţii. Tragedia acestei țări: se trăieşte în ho- 
ție, în harababură şi sărăcie, marea majoritate. Şi nimeni nu face nimic 
esențial pentru ieşirea din impas; toți fug în chip laș, blamând din ex- 
terior țara care i-a crescut, probabil pentru că în ţara în care s-au oploşit 
să aibă parte de indulgență. Ce se întâmplă cu România, cu oamenii 
ei?! Tot ce facem, ne iese prost, apoi ne blamăm neîntrerupt în loc să 
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ne străduim să învăţăm din greşeală, încercând să facem totul mai bine 
şi, mai cu seamă, mai cinstit. Când oare va reuşi țara asta năpăstuită să 
iasă din mocirla în care se tot zbate, afundându-se tot mai mult? 

Convorbire de dimineaţă cu Ida. 1 se iau probe pentru analize de 
laborator. (Biata de ea, e mereu delicată, cu glasul tandru, catifelat, 
chiar și atunci când viaţa o încearcă din greu. 

„.. Da, chiar aşa: de ce oare nu-l caut pe Dumnezeu mai mult în 
interiorul, în sinele meu? 

Fără durere în viață, zilele noastre ar fi asemenea biletelor goale 
de loterie. Aşadar, să-i zicem durerii: marele nuanțator. 

Vreau să mă îndepărtez de oameni pentru a mă apropia de Dum- 
nezeu. 

Citesc despre rânduielile vieții monahale; rețin, acum, două în- 
datoriri ale supraveghetorului: 

— îndată ce zăreşte un frate întristat, trebuie să se intereseze pen- 
tru ce este trist și să încerce a-l îmbărbăta; 

— dacă se întâmplă ceva nou, întreabă și, după cum hotărăşte 
avva, așa va face... 

— O caracteristică esenţială a veşmântului monahal: nu cores- 
punde atât cerințelor trupului, cât mai degrabă necesităţilor morale ale 
purtătorului. 

Sunt un permanent turist al codrilor orășelului vieţii mele, pre- 
cum şi al zonelor învecinate acestuia. 


24 noi. 2020, marţi: Andreea a obținut cetăţenia americană. Să 
fie într-un ceas bun! 

În dimineaţa aceasta vești nu tocmai bune de la Ida. Dar... răb- 
dare, răbdare, multă răbdare! Şi încredere în Dumnezeu. 

Scrisul meu — o formă de nevroză; poate şi lectura... Abia acum, 
la 70 de ani, reuşesc să pricep utilitatea preocupărilor mele de o viață 
în această direcţie: lectură și scris. În definitiv, pe tot parcursul vieţii 
mele mi-am pregătit un mod de trai intelectual (dacă nu este prea mult 
spus!), o existenţă în care să mă pot refugia ori de câte ori am nevoie; 
adică, foarte des! 
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25 noi. 2020, miercuri: Trebuie să facem tot posibilul pentru 
ca I. să iasă din impasul fiziologic în care se află. Mă gândesc la in- 
vestigații mai aprofundate într-un spital particular târgumureşean co- 
respunzător dotat, având cadre şi aparatură mai bună decât cele din 
Sovata; aici am impresia că ne învârtim în cerc, pierzându-ne timpul. 

Un lucru este cert, anume că în viața aceasta mi-a fost dat să fiu 
cineva, atunci fără doar şi poate tot ce am reuşit, cu brio, este să pot fi 
un singuratic. 

Îngrijorări din pricina stării de sănătate a IL. Mâine se împlinește 
săptămâna de când a fost din nou internată, aici, la Spitalul din locali- 
tate. Investigaţiile efectuate până acum nu au condus la niciun di- 
agnostic cert. Aşadar, tatonări; va trebui să ne îndreptăm către Tg.-Mu- 
reş, la un spital particular. Vom vedea ce şi cum, după externarea ei 
din spitalul sovătean. 

După-amiază. Urc pe Dealul Becheci. E o zi senină, dar răco- 
roasă. Fotografiez luminile înserării. 


26 noi. 2020, joi: Precum bine se poate observa, în aceste con- 
semnări îmi descriu mai mult lăuntricul: evit fiziologia insistând mai 
mult înspre preocupări psihice; pe cele fiziologice le trec cu vederea 
în mod voit, poate şi dintr-un reflex de autocruţare. 

În tot ce scriu, acum și întotdeauna, m-am străduit să înfăptuiesc 
o aderare cât mai exactă a cuvântului la gând. Deşi procesul acesta 
intelectual ar trebui să fie unul natural, insesizabil — la mine întot- 
deauna punerea cât mai exactă a gândului în cuvântul potrivit este un 
proces mai lung și, îndeosebi, anevoios; remarca aceasta este valabilă 
şi pentru viul grai al meu. 

Cunoașterea adevărului este lumina conducătoare în viață. Tot 
omul este râvnitor de acest adevăr prețios. O viață întreagă se zbate să 
o cunoască, dar nu poate, nicicum, păși pragul acestei năzuințe decât 
cu închipuirea. 

Sentimente de inutilitate și neputinţă într-ale vieții, combinate 
cu o fire introvertită — evidențiate prin lipsa bucuriei întâlnirii cu oa- 
menii. 
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Starea |. mă îngrijorează teribil. Am mereu impresia că mă (ne) 
cruță, ascunzând adevărata ei stare. Acum e sub perfuzii, iarăşi; mi-a 
spus că mă va suna atunci când va putea, atunci când va afla mai multe 
de la medic. 

Singurul gând consolator: dacă îi este rău, acolo, la spital, este 
totuşi mai în siguranță decât acasă. Să ajungi ca o asemenea alternativă 
să-ți fie alinarea! Doamne! 


27 noi. 2020, vineri: _Plimbarea de după-amiază s-a petrecut pe 
malul drept al pârâului Sebeş. Pădurea și-a lepădat frunzişul. Arborii 
stau încremeniţi cu tot frunzișul lor aşternut sub trunchiuri în aştepta- 
rea veşmântului alb. Pe marginea pâraielor, acolo unde cursul apei este 
mai lent, s-au ivit sloiuri de gheaţă, ţurțuri albi ca nişte semne de ex- 
clamare reci, fixate pe tulpini sau pe rădăcini de arbori, pe bolovani ori 
pe tulpinile uscate ale captalanilor 

Noapte grea, de plumb. Adorm greu, foarte târziu, apăsat de 
gânduri. Mâine aşteptăm rezultatele unor analize de laborator. Suntem 
cu toţii, întreaga familie, îngrijoraţi de himerele şi realităţile care ne 
împresoară în aceste vremuri nefaste. 


28 noi. 2020, sâmbătă: Bine ar fi să-mi utilizez mintea doar 
pentru a îndura strict realitatea de azi fără a mă proiecta în timp şi a-mi 
brodi felurite supoziții pentru viitor. 

Dimineţi răcoroase cu minus trei-patru grade Celsius. Afară este 
atâta linişte, pe când înăuntru... 

Este ora opt; aştept apelul telefonic al I. pentru a ne spune cum 
a traversat noaptea care tocmai a trecut. 

Mă dezgustă competiţia; în consecinţă, o evit în măsura în care 
îmi este cu putință. Din pricina acestei repulsii nu agreez nici un sport, 
toate fiind doar pretexte pentru îmbogățirea unor şmecheri. Desigur, 
nu resping mișcarea, activitatea fizică, însă aceasta se poate face în 
mod mai folositor decât sportul, de pildă prin munci agricole utile. 

Aflu din lecturi că Kierkegaard în limba daneză înseamnă cimi- 
tir; numai asta nu aş fi bănuit că poate însemna numele reputatului 
filozof. 
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Constatare proprie: omului nu-i prea place cinstea, adevărul, 
deşi afirmă mai tot timpul contrariul. Iubirea — mult trâmbiţata iubire 
— o văd colcăind într-o groapă de şerpi galbeni, alunecoşi sâsâind ne- 
întrerupt. 

Un gând păgân, o întrebare ca o rugă: — Ce sens are o viaţă de 
om când lumea însăși se dovedeşte a fi lipsită de sens?! 

Marginalii la niscaiva nedumeriri de odinioară: — Pricep abia 
acum de ce s-a stins Eminescu atât de tânăr în această ţară în care pu- 
ținului bine i se zice că este rău, iar răului i se spune că e bine, cu 
oamenii care au ales, din toate variantele posibile, blestemul și la- 
crima, mergând mândrii ca... racii! 

Încercări ale iernii de a se instala; a și nins — o spoială. 

Convorbire de seară cu I. Tonusul ei este destul de încurajator, 
slavă Domnului! 

Intru în noapte destul de obosit, psihic, nu fizic; mai bine ar fie 
invers. 


29 noi. 2020, duminică: Dimineaţa. Deschid ușa camerei cre- 
zând că am să văd strat gros, pufos de omăt. M-am înşelat: a rămas 
același strat de zăpadă de ieri: subțire, milimetric, încremenit în puți- 
nătatea lui de aseară. Oare deszăpezitorul de ce a făcut atâta zarvă, 
zdrăngănindu-şi fiarele-i ruginite de asfaltul gol taman la miezul nop- 
ţii?! Praf de omăt aruncat în ochi! 

Zilnic mă preumblu în natura din preajmă. Remarc, cu bucurie, 
că mă cunosc toate cărările (de fapt şi eu pe ele). Aşa încât, în fiecare 
după-amiază, îmi aleg câte o potecă, apoi contopindu-mă cu natura din 
preajmă mă plimb până când încep să sclipească pe boltă stelele. Abia 
atunci, discret mă desprind din braţele ei, promițându-i că mâine voi 
reveni. 

De ani buni mi-am format un obicei cred eu sănătos, anume să 
mestec zilnic, în mai multe reprize, faguri de miere: amintirea albine- 
lor adunată în faguri. Ori de câte ori muşc dintr-un astfel de fagure, 
aroma acestuia îmi evocă poieni cu flori de câmp şi un șuier de pârâu 
de munte. 
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30 noi. 2020, luni: Ultima zi de brumar şi — sper — ultima zi de 
spitalizare a lui I., urmând ca în cursul acestei după-amiezi să fie ex- 
ternată. Aştept, cu emoție, să mă anunţe să merg după ea. (Chiar acum 
mă sună comunicându-mi că în câteva ore va ieşi din spital; aştept rea- 
pelarea pentru a merge să o aduc acasă). Până să primesc multaştepta- 
tul apel, citesc niscaiva interviuri cu scriitori români. 

Lumea de azi — o lume nefericită, aberantă, absurdă; eu...noi... 
fire de praf (gânditoare) purtate de colo-colo, într-un chip neînțeles. 

În sfârşit, Ida este acasă! Se simte destul de bine, faptul acesta 
liniştindu-mă şi, totodată, bucurându-mă. 

Această lume înșelătoare şi deșartă. Cred că greşim atunci când 
prea mult ne încredem și ne dăruim, trup şi suflet, acesteia. Adevărul 
este în altă parte, acolo unde doar ne gândim, arareori, fără să ne dedi- 
căm întrutotul aceluia ai cărui copii suntem: Dumnezeu. 

Eu, Doamne, tare sunt neîncrezător în forţele mele, am nevoie 
de ajutorul Tău! Întărește-mă, Doamne, învaţă-mă dragostea Ta! 
Rogu-Te, Doamne, dă-mi marea virtute a Iubirii! Căci doar asta îmi 
mai rămâne: lubirea către Tine. (Gândul la tine şi rugăciunea!). 

Notez aici, deși poate că am mai notat prin aceste caiete, gânduri 
ale Sfântului Tihon din Zadonsk, gânduri încântătoare pentru frumu- 
sețea lor; iată-le: „Atunci când în mintea și în sufletul omului pătrunde 
adânc grija de viaţa cea veşnică, atunci preocuparea găunoasă pentru 
agoniseli trecătoare dispare”. 

În ce mă priveşte; se pare că tristeţile-mi adânci și îndelungate 
încă nu au fost suficiente pentru a-mi vindeca rana păcatului... 


1 Dec. 2020, marţi: Stări de suflet confuze. Important este că 
I. se simte relativ bine. 

Lecturi matinale. Aseară am dialogat pe Skype cu Andreea; ni- 
c1o schimbare în ceea ce o priveşte: nici pe tărâm profesional, nici pe 
cel sentimental. 

Prin suferință, creştinește ar fi să ajungem la pocăință. Dar omu- 
lui rar i se întâmplă să-i ajungă la minte şi la inimă adevăratul sens, 
motivul real al acestor încercări. 
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Dintr-un poem al lui John Keats: „Frumuseţea-i adevăr şi ade- 
vărul e frumuseţe/ Aceasta-i tot, mai mult nu trebuie să ştiţi”. 


2 dec. 2020, miercuri: Bâjbâi printre cărți, neputându-mă an- 
cora în niciuna. Sufletu-mi tânjeşte într-una către scrierile lui Cioran — 
cu deosebire la Caietele acestuia — , aş dori însă un Cioran inedit, din 
păcate însă nu apare nimic. M-ar încânta, de pildă, să pot citi în limba 
română corespondenţa filozofului cu Armel Guerne, dar evenimentul 
nu se produce. 

I. a mers cu E. la un nou control medical. lar mă cuprind emoțiile 
pentru ea închipuindu-mi fel de fel de scenarii. 

În sfârșit, după două ore și mai bine, I. iese de la consult cu un 
rezultat liniştitor (întrucâtva). 

— Bucuria lecturii, dimpreună cu cea a scrisului, precum şi plă- 
cerea cutreierării Naturii — doar ele mi-au mai rămas; ţin la aceste în- 
deletniciri, ele mă mai nutresc sufletește, zi de zi. 


3 dec. 2020, joi: Lecturi matinale. Alunec peste rânduri; mai şi 
ațipesc. Mi-e dor de o scriere în care să mă cufund răpit, aşa ca în Ca- 
ietele cioraniene. Cred că am să le reiau. 

Ce vremuri, Doamne! La care dacă mai adaugi și povara vârstei, 
ajungi să-ți plângi de milă. 

I. se simte mai bine; şi faptul acesta mă mai binedispune. 


4 dec. 2020, vineri: Încă o săptămână alunecă printre degete. 
Nu, n-a căzut, s-a prelins doar printre firele de iarbă uscate ale acestui 
început de iarnă lipsită, ca de obicei, de omăt. Căci, de ani buni, să ai 
iarnă cu omăt e un răsfăț. 

Cu [. acasă, acum zilele-mi sunt mai liniștite, mai luminate. 

Zi de zi, fără excepție, înainte de amiezile fug, dezertez, în felu- 
rite scrieri, ore bune, multe; fac asta de plăcere, dar şi din nevoia de 
fugi de mine. 


5 dec. 2020, sâmbătă: Pentru ca scrisul să-și îndeplinească me- 
nirea lui eliberatoare, actul acesta ar trebui să fie perpetuu. In definitiv, 
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efectul acesta îl poate avea orice altă activitate, inclusiv cea fizică. 
Aşadar, pentru ca efectul să fie cel scontat, de eliberare, activitatea tre- 
buie să fie repetată. 

Îngerul meu îl văd numai şi numai sub o salcie plângătoare în 
miez de lună a lui florar. 


6 dec. 2020, duminică: Ziua Sfântului Nicolae anul acesta se 
află adumbrită de umbra rece şi copleșitoare, urât mirositoare, a votu- 
rilor şi ravagiile pandemiei. Acesta-i omul, acestea sunt vremurile. 

Seara. Idei din nou îi este rău. Nu ştiu, nu ştim ce să mai facem; 
îi recomand să mergem la Tg.-Mureş pentru a 1 se face investigații mai 
aprofundate. 


7 dec. 2020, luni: Starea 1. se mai ameliorează. Ne gândim să 
mergem la Tg.-Mureş pentru alte analize mai amănunțite. 


8_dec. 2020, marţi: Cartea „mare” este cea care prin fiecare 
slovă a ei încearcă să fie o consolare întru tămăduirea suferinţei care o 
zdruncină pe biata ființă umană. 

În viaţa aceasta sunt prea multe neguri și doar arareori luminiţe, 
fapt care explică, oarecum, orbecăiala noastră generală. 


9 dec. 2020, miercuri: Cu mintea de acum şi la o altă vârstă, 
tânără desigur, m-aş gândi serios la a părăsi lumea aceasta deșartă pen- 
tru a-mi închina viaţa lui Dumnezeu: m-aş călugări. Clar lucru, lupta 
aici, în linia întâi, a fost mult mai dură, cred, decât cea care se poartă 
într-o mănăstire. Aici, în lume, viaţa a fost cu ispitele multe, variate, 
desigur şi cu bucurii pestrițe, dar amăgitoare toate. Așa încât, decât 
acest mod de viaţă, mai bine e, îmi pare, să ţi-o închini, din capul lo- 
cului, întrutotul lui Dumnezeu. Când mă gândesc la această variantă 
de trai, am în vedere şi Pariul lui Pascal. După şapte decenii de exis- 
tență tocmai varianta aceasta de viaţă nu am încercat-o! 

— Oare până la urmă cine ne va distruge, ca omenire, ceea ce 
urâm ori ceea ce iubim? 
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Iubesc pădurea, arborii, râul, dealul, stânca, mlaştina, păsările, 
rocile, muşchii, fructele, arbuşti, cuiburile, lacurile, zăpada, frun- 
ZElE.sa 

Din lecturi: — Știința şi religia. Prima se ocupă de cele pămân- 
teşti, de cele materiale, iar a doua: de cele cereşti, duhovniceşti. Una 
este rodul minţii, cealaltă este fructul inimii şi al sufletului; una exa- 
minează preponderent viaţa exterioară, cea de-a doua se concentrează 
exclusiv pe viața lăuntrică. 

Ştiinţa se preocupă de înțelegerea esenței materiale a Creatoru- 
lui, pe când religia este o comunicare directă cu Creatorul. Știința te 
poate duce cel mai lesne la deşertăciunea vieţii lumești, pe când viața 
intens duhovnicească te poate apropia foarte mult de cele dumneze- 
iești, deci de cele veşnice. 

Stau şi mă întreb: oare pe un bătrân de 70 de ani mai poate să-l 
atingă ceva din această viaţă pământească? Clar lucru, nu ar trebui. 

Singura nădejde, mângâiere şi eliberare de durere nu poate fi 
decât Dumnezeu. 

Scrisul, dimpreună cu cititul, pentru mine constituie încercări de 
scăpare de eul meu cotropitor. Aş cuteza să spun că scrisul este pentru 
mine un fel de pocăință, poate chiar o osândire de sine. 

Din nou din lecturi: — Moartea este limita vieţii pământeşti pă- 
cătoase a omului. În acest context este evident că sfârşitul (moartea) 
este o izbăvire a unei existențe pământeşti îndeobşte sărace din punct 
de vedere duhovnicesc. 


10 noi. 2020, joi: Să lași lumea dimpreună cu toate cele ale ei; 
asta înseamnă să optezi pentru a te devota vieţii lăuntrice în existența 
aceasta lumească plină de atât de multe şi evidente deşertăciuni. 

Politica astăzi. O activitate omenească mizerabilă în care se 
aciuează o seamă de oameni nemernici care pe căi necinstite şi prin 
intrigi clandestine își dobândesc titluri și putere pe care, odată obți- 
nute, le folosesc în interes propriu, ignorând cu neruşinare motivele 
pentru care au fost aleşi să reprezinte interesele obştii. Acești oameni 
sunt fără suflet, căci își clădesc propria bunăstare pe suferința celor 
mulți şi obidiți. 
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A fi tată — a bântui prin altul în viitor. 


11 dec. 2020, vineri: Vremuri sumbre — psihologic şi meteoro- 
logic. 

A te hotărî să părăsești lumea aceasta deșartă şi a te preda com- 
plet lui Dumnezeu: ce magnifică decizie! 

„Dezbinaţi, ne vom prăvăli înspre catastrofă. Uniţi, vom aluneca 
lin spre ea” (Cioran?). 


12 dec. 2020, sâmbătă: Încep tot cu Cioran redând o afirmaţie 
culeasă de nu mai ştiu unde, dar atât de potrivită filozofului: „Acesta 
(Cioran) este omul care se văicărea văzut din spate, dar atunci când se 
întorcea cu faţa, îți dădeai seama că, de fapt, râde în hohote!” 

Mâzgălesc, câteodată cu disperare, aceste pagini de caiet, de ce 
oare? Simplu: ca să uit de prezent şi de trecut, dar şi pentru a nu mă 
gândi la viitor. 

Lectura — singura-mi îndeletnicire (pasiune) care mă însoţeşte 
încă de când eram copil, îndeletnicirea aceasta ajutându-mă să fug de 
realitatea din mine şi de cea exterioară. În rest, nedumerire multă, în- 
soțită de un soi de silă perpetuă faţă de ceea ce ni se întâmplă, de ceea 
ce mi se întâmplă. La 70 de ani, mai mult decât la orice altă vârstă 
anterioară, nu mai pot să fiu decât suma beteşugurilor mele. 

Răsfoiri. Ceea ce vedea Cehov, pe la finele anului 1903, nu mi-e 
dat, din păcate, să pot vedea şi eu acum, cu aproape o sută de ani mai 
târziu, anume că: „,... viaţa şi oamenii devin mai buni, mai înţelepţi şi 
mai cinstiți”; ba dimpotrivă! 

Din nou cu 1. la perfuzii. O însoțim E. şi cu mine. Pe durata pro- 
cedurii rămânem afară, în faţa spitalului, sub o ploaie care își cerne des 
stropii. Între timp mă sună şi Andreea; se agită şi ea, acolo, la 10 000 
de km distanță de noi. Ajunşi acasă, am emoții pentru orele de noapte 
care vor urma. 


13 dec. 2020, duminică: Am traversat noaptea într-o stare de 
calm relativ; mă refer la I. şi la mine. Aşteptăm, simțind ponderea 
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fiecărui minut care se scurge.. Claie peste grămadă, mai e şi pandemia 
peste noi... 

Oare trăirile mele, fie ele dureri, bucurii (?!), pasiuni, visări apar 
ele suficient de creionate, transpuse și în aceste caiete cu însemnări? 


14 dec. 2020, luni: Starea I. este schimbătoare; medicul îi pro- 
pune reinternarea. Noi, E. şi cu mine, îi cerem părerea în vederea in- 
ternării într-o clinică privată târgumureșeană. Medicul (L.L.) apelează 
chiar el la una din aceste clinici, dar i se răspunde că va trebui să aş- 
teptăm câteva zile. Până să poată fi văzută acolo, va fi ținută sub ob- 
servaţii prin internare mâine, aici, la Sovata. Am senzația că pierdem 
timp preţios. 


15 dec. 2020, marți: Dimineaţa — reinternare cu bucluc: |. nui 
se mai găseşte cardul de sănătate. Urmează tevatura căutării cardului 
acasă, acolo, la spital, fără a se găsi însă. Între timp I. se internează, eu 
făcând demersul necesar la CASS Tg.-Mureş pentru obținerea unei 
adeverinţe. În sfărșit, actul îmi parvine prin internet, mulțumită și apor- 
tului nepoatei N. Ne mai liniştim întrucâtva. Să vedem ce ne mai aduce 
ziua de mâine. 


16 dec. 2020, miercuri: Mă agit, mă irită totul, starea aceasta o 
transmit şi Idei, ceea ce numai bine nu-i face. Încerc să mă potolesc, 
cu toate că nu mă împac cu gândul că pierdem prea mult timp în loc 
să mergem la locul potrivit: o clinică dotată cu aparatura necesară şi 
cu specialiști competenţi pentru investigații de acest gen. 

Ora şapte dimineaţa. Aștept ca să mă sune I. pentru a-mi comu- 
nica decizia medicului L. 

Citesc din Acatistul Maicii Domnului: 

— ... lumea aceasta este deșartă şi trecătoare; 

— ... toată viaţa noastră, pe pământ, este plină de durere şi întris- 
tare; 

—... dulceaţa cea lumească în viața asta amestecată-i cu întrista- 
rea. Mărirea şi bogăţia trec, frumuseţea şi sănătatea veştejesc; 
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— ... lisus, dăruit nouă, cei pieritori, spre ajutor și spre apărare 
pentru a fi celor necăjiţi bucurie, celor deznădăjduiţi nădejde, izbăvitor 
de chinul cel veșnic. Boala tainică a I.; după atâtea investigații încă nu 
i se cunoaşte diagnosticul precis. O programez la o clinică particulară 
târgumureșeană pentru noi investigaţii 

Credincioșşilor, întru Hristos, celor sinceri pătrunși de credință și 
evlavie le rămâne ca mângâiere pentru suferințele îndurate răsplata ce- 
rească. Omului obişnuit în schimb, ce poate să-i rămână altceva decât 
lacrima. 


17 dec. 2020. joi: Scurtă convorbire matinală cu I. Se simte mai 
bine; e drept că sub influenţa perfuziilor şi a calmantelor. Credem că 
azi va fi externată, deoarece mâine urmează să mergem la Tg.-Mureş, 
la clinica particulară. 

Mă întreb: — Îmi trăiesc viaţa ori o sufăr? 

În zori, nemaiputând să adorm, mă apuc să fac ordine în miile 
de foi volante conținând texte tipărite din felurite scrieri de pe Net; le 
frunzăresc, selectându-le pe cele care mi se par utile ca să mai rămână 
în păstrarea mea; pe celelalte le voi încredința focului, cu dosare cu 
tot. 

Preparative pentru a o duce pe I. la clinica particulară în 
Târgu-Mureș. 


18 dec. 2020, vineri: Mă trezesc la ora cinci fără să mai pot 
adormi; încerc să citesc — merge greu. La ora opt voi porni cu I. către 
Tg.-Mureş. Doamne ajută să decurgă bine călătoria şi toate cele pentru 
care mergem. 

În timp ce 1. se află la analize, eu mă preumblu prin centrul trist 
şi rece al oraşului. Dintr-un difuzor, prea zgomotos, se transmit co- 
linde. Am luat cu mine un sandviş şi îmi bat capul unde oare am să-l 
pot mânca: pe stradă scoaterea măștii nu este permisă, să intru undeva 
nu prea am unde, nici nu se cade. Până la urmă, mă ascund pe scările 
mizerabile ale unui bar infect şi înfulec aici micul meu dejun. 

Ora 15. Ne-am reînapoiat de la Tg.-Mureș cu rezultate mulţu- 
mitoare, liniștitoare. Totuşi, atunci care este pricina stării ei?! 
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(|. trece pe-acasă pentru a-şi lua nişte lucruri, apoi o duc înapoi 
la spital pentru continuarea tratamentului). 


19 dec. 2020, sâmbătă: Am dormit binişor. La ora 5:30 încep 
lecturile. Ieri am mai cumpărat două cărți la Tg.-Mureş. Pe una dintre 
ele am cumpărat-o, deși o am în bibliotecă, dar mi-am zis să o am 
într-o ediţie recentă (2020). Despre scrierea aceasta Cioran scria: „Cu 
ani în urmă am cumpărat o ediţie veche... care purta următorul auto- 
graf: «Să-ţi fie prieten în ceasurile grele şi să te sprijine cum m-a spri- 
Jinit şi pe mine». Nu cred că i se poate face unei cărți un elogiu mai 
frumos decât acest: « prieten în ceasurile grele»”. 

Recitesc interviul Simonei Boue luat de Norbert Dodille. Pentru 
a-l percepe mai lesne, interviul fiind în limba franceză, am făcut o tra- 
ducere prin Google. A ieşit şi asta varză! Cu toate acestea îl recitesc. 

Seara la izvorul de la km 12 din Bucin. Optez să merg la o oră 
târzie pentru a evita să trebuiască să stau la rând. Spre norocul meu, 
am fost sigurul, la ora 18 fiind întuneric deja. Cu toate astea, după o 
vreme au mai venit alții doi cu sacii doldora de flacoane. Este tot mai 
anevoioasă aducerea apei de la izvor, mai cu seama vara; tot mai mulți 
doritori vin cu fel de fel de vase, din zori şi până noaptea târziu. 

Ajung acasă la ora 20:30; voi descărca flacoanele abia mâine; 
pentru azi mi-e de-ajuns. 

Convorbire scurtă cu I. îmi spune că se simte bine — fapt care 
mă linişteşte; însă cu adevărat liniștitor ar fi să se simtă bine acasă, nu 
la spital! 


20_dec. 2020, duminică: Luciditatea mea, moștenită de la 
mama, nu putea să mă aducă decât la ceea ce iată că am ajuns: un 
obosit, cu pietre legate la picioare şi, ce-i mai rău, cel mai adesea un 
deznădăjduit. 

Am descărcat flacoanele cu apă de izvor, circa 140 de litri. 
Acum, mă simt satisfăcut având apa de izvor acasă, apa curată, adusă 
din inima codrului. Ţin mult la acest izvor, la apa lui, pentru faptul că 
prin ea, prin apă, esența vieții, păstrez, fie şi în felul acesta, legătura 
intimă cu codrul, cu Natura. 
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Toată viața mea m-au interesat, în chip covârșitor, Natura şi li- 
teratura, mai cu seamă literatura foarte personală. Cu timpul, din pasi- 
unea pentru Natură mi-am făurit profesia, acea de silvicultor. Am 
practicat, apoi, această îndeletnicire dăruindu-mă ei cu inima şi cu su- 
fletul. În tot acest timp pasiunea mea pentru literatură a rămas, adesea 
căpătând intensități copleşitoare, nebănuite de mine în tinereţea mea. 
Dragostea mea pentru cele două preocupări se continuă și în prezent, 
în fond cele două pasiuni rămânându-mi repere luminoase ale vieții, 
alături de grija mea față de familie. 


21 dec. 2020, luni: Vreme închisă şi rece; peisaj sumbru în gri 
şi negru. Dis-de-dimineaţă mă reped la prăvălie pentru a face cumpă- 
rături conform unei liste alcătuite de I., după care merg să-i încare car- 
tela telefonului, apoi la vulcanizare cu mașina pentru remedierea unei 
pene; apoi, în final, la Poştă pentru restituirea avansului unui grup de 
turişti care îşi propuseseră să-şi facă revelionul la noi. Am optat noi, 
gazdele, să renunțăm la sărbătorirea acestui eveniment, în actualul 
context părându-ni-se a fi un efort a-i mai găzdui. 

La spital, I. aşteaptă decizia medicului în privinţa externării ori 
— cine ştie — poate a continuării internării. 

Doamne, ajută-ne să trecem cu bine peste aceste încercări chi- 
nuitoare, obositoare! 

Evident lucru, lumea nu se află pe calea cea bună, dovadă și în- 
cercările grele prin care omenirii îi este dat să treacă. 

(Unui medic care te asistă pe parcursul unei boli, bine ar fi să 
sufere și el de aceeaşi boală ca și tine; așa poate ar fi mai aproape de 
bolnavul pe care încearcă a-l tămădui). 

Occidentul obosit ne-a transmis şi nouă, esticilor, starea aceasta, 
dându-ne ca bonus şi o pandemie din care gustă şi ei, însă mi se pare 
că altfel decât noi. 


22 dec. 2020, marţi: Este posibil, se pare, ca I. să se externeze 


azi. Vor urma zile de maximă emoții, atât pentru ea, cât şi pentru noi, 
aparținătorii ei. 
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România — o ţară tot mai degradată şi abrutizată; şi asta nu nu- 
mai acum, ci așa 1-a fost să-i fie se pare că dintotdeauna. Din această 
perpetuă situaţie s-a ivit acest popor român mult prea îngăduitor, insu- 
ficient de exigent faţă de sine, dar și față de alții. 

— Ce mai fac? Iaca, îmi trăiesc şi eu umilințele bătrâneţii. 

Omenirea, azi. Ca într-un tablou de Breugel (Parabola orbilor) 
merge înainte, fiecare urmându-l pe celălalt, toți cu bastonul călăuzitor 
(nevăzător fiind fiecare, timp în care se apropie triumfali de acelaşi 
dezastru). 

Principiu budist: — Nimic nu se întâmplă din dorinţa noastră, 
deoarece totul este guvernat de karma trecută. Din această pricină, fii 
relaxat și fii fericit! Fii onest şi direct. Toate sunt rezultate ale acțiuni- 
lor trecute, atât durerea cât și fericirea. Atunci când vine timpul să 
pleci, toate posesiunile lumești pe care le-ai acumulat va trebui să le 
abandonezi; în consecință, ele nu merită să generezi acțiuni nevir- 
tuoase doar de dragul de a le avea pentru puţină vreme. 

— Este o mare calitate dacă ai abilitatea spontană să subjugi cele 
cinci otrăvuri care se nasc în mintea ta: mânia, ignoranța, mândria, do- 
rințele, invidia. 

În amurg. Mă plimb în pădurea din spatele livezii. Griul lăuntric 
se combină cu cel al pădurii. 


23 dec. 2020, miercuri: De la Sfinții Părinţi aflu: Acolo unde 
egoul moare, acolo se arată Dumnezeu. Căsătoria este o modalitate de 
a-ți ucide ego-ul; de aceea, în ortodoxie ea este recomandată, deoarece 
bărbatul implicându-se întrutotul în viaţa familială, practic el se sacri- 
fică pentru copii şi pentru soţie. Este un fenomen asemănător călugă- 
riei, numai că în monahism egoul moare în fața starețului. Prin urmare, 
căsătoria — familia — este o cale spirituală, nu este un contract social; 
ea este o modalitate prin care viața bărbatului capătă Sens: aici şi din- 
colo, căci ea, căsătoria, se continuă şi după moarte. 

Lume brambura. Atâta timp cât omul a lucrat cu mâinile sale şi 
a crezut în Dumnezeu, totul era incomparabil mai bine decât în pre- 
zentul acesta încâlcit, sofisticat, tehnologizat. 
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Ora 9:30; se externează 1. Să fie într-un ceas bun! Ne năpustim 
asupra farmaciei, dar fără spor din cauza birocrației mizerabile. Din 
acest motiv va trebui să merg din nou mâine. Părăsind farmacia înce- 
pem asediul prăvălulor (cumpărături de Crăciun): peste tot forfotă de 
furnicar; o lume nesătulă, împreună cu noi fireşte. 

Altfel, o zi liniștită, liniştitoare. 


24 dec. 2020, joi: Mă trezesc în zori fără să mai pot adormi. 
După ce mă sucesc şi răsucesc în pat, mai bine de o oră, încep niscaiva 
lecturi. 

Conștiinţa, adică viermele: lucrează, nu glumă! 

Bătrâneţea pe scurt: retragerea din viaţa activă, şubrezirea cor- 
pului (numai la M. Şora nu se constată asta, deşi are 105 ani!), declinul 
plăcerilor, de toate felurile, întrezărirea morţii. 

Plăcerea de a scrie cu creionul cu mină de 0.7/mm/2B! Plăcerea 
aceasta derivă, cred, din ușurința cu care pot corecta textul cu radiera, 
patul, unde scriu îndeobşte, fuindu-mi mereu plin de... cuvinte „sece- 
rate” de acest obiect necruţător. 

Din când în când, de pe etajera cu cărți, aflată deasupra patului, 
îmi pică pe cap Acatistul Maicii Domnului, în format minuscul, spre 
norocul meu. Astăzi îl deschid la condacul al nouălea de unde rețin 
prima parte: „Toată dulceaţa cea luminoasă în lumea aceasta este 
amestecată cu întristare. Mărirea şi bogăţia trec. (În mâinile și în bu- 
zunarele altora!). Frumuseţea şi sănătatea se veştejesc”. Adevărat este. 

În lecturile mele caut, tot caut de o viaţă, iată, un liman şi un 
sens pentru sufletul meu cel prea zbuciumat. 

Ajun de Crăciun; simt povara bătrâneții apăsându-mă vârtos; mă 
bucur însă că ]. este acasă, că se simte bine — astea sunt cele impor- 
tante. 

Seara, târziu — telefon de la Andreea. După voce se pare că se 
află într-o ambianță plăcută; mă bucur pentru ea. 

Mai târziu, urmăresc pe Facebook un film interesant despre me- 
ritocraţie. 
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25 dec. 2020, vineri: Zile calde, fără omăt. Lecturi în pat, până 
târziu ca mai în toate zilele de fapt. Cititul şi scrisul — exerciţii spiritu- 
ale menite a nu-mi lăsa mintea să se împrăștie pe te miri ce cărări în- 
totdeauna întortocheate. 


26 dec. 2020, sâmbătă: — Mintea este pentru suflet ca ochiul 
pentru trup; şi precum ochiul trebuie şters din când în când, atunci 
când privirea ni se împăienjenește, la fel şi mintea necesită o dreaptă 
curățire, cel mai adesea prin rugăciuni profunde. 

— A fi ca apa unui lac cristalin: apă pură, limpede, cu suprafața 
precum oglinda în care se reflectă cerul. 

Parcursul oricărei vieţi se află inclus între două repere divine: 
unul de pedeapsă, altul de mântuire; în ordine, acestea sunt: „— Pribeag 
şi fugar să fii pe pământ” (Gen. 4:12) şi, mai apoi: — Eu sunt Calea, 
Adevărul şi Viaţa (loan 14:6). 

Îmi propun să aprofundez Rugăciunea lui Iisus; în biblioteca-mi 
proprie am o duzină de cărți (fără a mai socoti și Filocaliile) despre 
această mirifică rugăciune. Ajută-mă, Doamne! 

— Deşarta înțelepciune a acestei lumi; iată unde am putut ajunge, 
noi oamenii, dacă am ales să măsurăm în chip neghiob cele dumneze- 
iești cu măsură omenească! 

loan Gură de Aur — sfântul cu minte mare şi cu suflet larg. 


27 dec. 2020, duminică: _Recitesc Pelerinul rus după 22 de ani. 
Încep să o pricep mai lămurit acum. Porţile sufletului meu sunt acum 
larg deschise, sufletu-mi fiind incomparabil mai însetat acum de Ade- 
văr, de lisus, decât în urmă cu peste două decenii. 


28 dec. 2020, luni: Modul de a scrie fragmentar este un gen 
leneş, este un semn de oboseală, până la urmă. În ce mă privește sunt 
un vajnic practicant al acestui mod de a scrie. Aceste consemnări ale 
mele sunt, până la urmă, nevinovate capricii, jocuri intelectuale şi, câ- 
teodată, convingeri proprii. 

Reflecţii pe marginea Genezei. Tot ceea ce a făcut Dumnezeu 
în cele şase zile mai apoi privindu-le a constatat că erau foarte bune 
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(Gen. 1:31). Dar, vine repede diavolul şi strică (alterează) creația di- 
vină producând în felul acesta căderea din paradis, după care urmează 
tot alaiul de făpturi reprobabile ale omului din întreaga istorie univer- 
sală. De aici începând, orice face omul poartă amprenta diavolului. 
Atunci când nu se petrece nimic în existența omului putem vorbi de 
liniştea diavolului; de îndată ce omul nu mai are astâmpăr, se agită: 
hop şi dracul! 


29 dec. 2020, marţi: Lecturi şi mici plimbări prin pădurea din 
spatele casei; povara vremurilor. 

Seara. Transcrieri, din aceste caiete, pe computer, vizionări de 
filmuleţe pe Youtube. 


30 dec. 2020, miercuri: S-au scurs zilele acestui an — ce mai 


an! 

Cu povara celor şapte decenii în cârcă, dimpreună cu ameninţa- 
rea continuă a nevăzutului inamic, ne târâm, târâş-grăpiş, înainte spre 
victoria finală. 

Singurătatea Andreei, acolo, departe — mult prea departe. Mă 
străduiesc să-mi păstrez cugetul drept, cât mai drept. 

Aştern pe filele acestui caiet stropi de suflet, îngrijorat şi obosit 
— prea obosit, străduindu-mă să parcurg onorabil calea ce mi-a fost 
sortită. 

Biet om, atât de nehotărât în fața dilemei: viaţă veşnică a sufle- 
tului, mântuirea lui ori doar viaţa trupului, trecătoare, cea atât de iute 
trecătoare şi căreia, în mod bizar, îi acordăm mai toată silința noastră? 

— Să te obișnuieşti cu orice cuvânt al unei rugăciuni, să-l cugeţi 
mai întâi, de-abia după aceea să-l rosteşti cu glas tare, cu simţire şi 
participare lăuntrică. 


31 dec. 2020, joi: Totuşi, tot ce se petrece în lume se întâmplă 
cu purtarea de grijă a lui Dumnezeu. Atunci de ce suntem atât de în- 
grijoraţi cu mic cu mare? Lecturi despre practicarea Rugăciuni lui l- 
sus. Constat, iar și 1ar, că nici cea mai simplă, aparent, rugăciune nu e 
deloc uşor, simplu de efectuat în chip corect. 
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Plimbarea de după-amiază se întâmplă pe Valea Sebeş. Vremea 
este mohorâtă, din înalturi cerne din când în când o ploaie măruntă. 

Seara. La tv., fără revelionarzi de data astădată. Împreună cu 1. 
urmărim programe fade, atât pe canalele româneşti, cât şi pe cele ma- 
ghiare. Ne sună Andreea pentru a ne ura toate cele; ne spune că va 
traversa noaptea dintre ani cu un amic. 

„... ȘI uite-așa se încheie anul de pomină: 20-20! 
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Adevăratele dureri sunt mute. Strigătul şi cartea — o ușurare. 
(Vauvenargues) 


2021 


1 ian. 2021, vineri: Aseară nefiind captivat de nicio emisiune tv. 
cu ale lor emisiuni de Revelion, am închis televizorul înainte de ora unu. 
Am adormit însă mai greu din cauza bubuiturilor focurilor de artificii şi 
ale petardelor, toate încercând — până la urmă cu succes — să alunge fa- 
imosul an trecut. Ducă-se! Şi uite-aşa m-am împăcat cu zarva de afară, 
adormind într-un târziu. 


2 ian. 2021, sâmbătă: Părți ori fațete ale sufletului: 1) rațională, 
2) poftitoare, 3) pătimitoare (mânioasă). În cazul meu, toate cele trei 
părți sunt la fel de accentuate. 

Puzderii de oameni trufași și puternici, dar profund nedrepți, ne 
sufocă viețile. Cine şi mai ales când le va veni de hac? 

Viaţa monahului: ascultare, sărăcie (de bunăvoie) şi feciorie. 

Plăcerile trupeşti exagerate ale tinereții au o răsplată mult prea 
mare, uneori. Cu siguranță bună parte dintre ele nu trebuia să se întâm- 
ple. Ele, „plăcerile”, au fost în definitiv întinări iremediabile ale trupului 
şi, totodată, spurcări ale sufletului. 

Blândeţea — cât de mult mi-a lipsit pe tot parcursul existenței 
mele! Acea blândeţe, naturală, dezinvoltă, binefăcătoare. 

Din studiul RH (Rugăciunea lui Iisus); etapele ei: 1) vocală, 2) 
mentală și 3) a inimii — triunghiul Bermudelor! Eu, încerc să bâjbâi în 
prima fază, adeseori sărind şi la a doua modalitate... 

Omul ar avea, până una alta, doar „cantitatea”(rugăciunii), con- 
form Scripturii: — Rugaţi-vă neîncetat! Fie şi în acest mod, prin mulți- 
mea rugăciunilor se va naşte și adevărata rugăciune; apoi, odată cu ea 
vine şi credința, împlinirea poruncilor și mântuirea. Prin urmare, partea 
omului este cantitatea. Sfântul Macarie afirmă: „A te ruga des atârnă de 
voia noastră, iar a te ruga cu adevărat este lucrarea Domnului”. 


167 Zile serise Garnal IV) 


Din lecturi patristice: Armă mai puternică şi mai plină de izbândă 
decât numele lui lisus nu vei găsi nici în cer, nici pe pământ. Căci repe- 
tarea deasă a rugăciunii va aduce negreşit deprinderea și se va face una 
cu firea, atrăgând cu timpul mintea și inima într-o stare corespunzătoare. 
Prin rugăciune deasă, repetată, se poate curma, nimici cu totul vorba 
multă, zadarnică, pălăvrăgeala inutilă, iar fapta necuviincioasă s-ar cu- 
răţa imediat prin puterea plină de har a numelui lui Dumnezeu chemat 
atât de des. 

Deasa rostire a rugăciunii curate şi adevărate face minuni: tran- 
sformă cantitatea în calitate, zic Sfinții Părinți. Și asta chiar dacă inima 
ne este încă răspândită și plină de cele ale lumii. 

Încerc și eu rostirea cât mai îndelungată RH, beneficiind de con- 
diții suficient de prielnice, anume: singurătate şi liniște exterioară 
(atunci când o caut). Ei bine, grijile și risipirile cauzate de năvala gân- 
durilor îmi zădărnicesc strădaniile. Cu toate acestea nu mă las. 


3 ian. 2021, duminică: În continuarea gândurilor de ieri, aflu din 
Filocalie că o inimă învățată cu rugăciunea lăuntrică se poate ruga fără 
nicio piedică întotdeauna, în timpul feluritelor îndeletniciri, fie ale tru- 
pului, fie ale minţii — în mijlocul oricărei agitaţii, prin rostirea rugăciunii 
în chip tainic, fără niciun sunet. În aceste împrejurări, chiar dacă „cali- 
tativ” aceste rugăciuni sunt departe de a fi cele mai eficiente, cantitatea 
şi deasa lor rostire ajung să suplinească și să anuleze neajunsul. De reţi- 
nut: „Cel ce este în voi este mai mare decât cel ce este în lume” (1 loan 
4:4). 


4 ian. 2021, luni: O lume mult prea complicată, îmbâcsită în ră- 
utăți, egoism şi nesaţ (căpătuială). Ori de câte ori trebuie să ies în lume, 
o fac cu silă şi dezgust față de tot ceea ce văd, de tot ceea ce aud. 

Numai singurătățile tăcute, pe care le găsesc doar în Natură, doar 
ele mă mai liniștesc întrucâtva, apoi reintru în aceeași mlaștină fetidă. 

Totuşi, o rugăciune pentru aproapele: 

— Milostive, Doamne! Facă-se voia ta, care vrea ca toţi să se mân- 
tuiască şi la cunoştinţa adevărului să ajungă; mântuiește şi miluieşte pe 
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robul Tău (...). Primeşte această dorință a mea ca pe un strigăt de dra- 
goste poruncită de Tine.” 


5 ian. 2021, marţi: Îmi propun să efectuez o incursiune în Filo- 
calie pe marginea R.H. (Rugăciunea lui Hristos); o parte din această bi- 
bliografie vor fi relecturi. Aceste scrieri sunt adiacente Filocaliei în 12 
volume ale părintelui D. Stăniloaie. În aprofundarea acestor tomuri, cu 
toate că le am încă din anii apariţiei lor, adică anii 90, încă nu am curajul 
a le citi pe toate, filă cu filă. Nu am curaj întrucât e o scriere mult prea 
vastă pentru această etapă a existenței mele. 

Vreme închisă; toată ziua plouă mărunt. După ora 16 fac o plim- 
bare de o oră în pădurea din spatele casei. După această mişcare de apro- 
ximativ o oră, mă uit la tv, apoi stau la internet ore bune (multe!) 


6 ian. 2021, miercuri: Viaţa, traiul monahilor independenţi, nu- 
miţi și idioritmici, mă interesează în chip deosebit. Aceștia trăiesc sepa- 
rat în mănăstire, dispunând de propria lor voință, fără a mai face ascul- 
tare, faţă de stareț. Caut în cărți şi pe Net mai multe informaţii despre 
gi 


7 ian. 2021, joi: Pornesc tv la ora şapte, curios fiind de cele ce se 
petrec în America. Se pare că rebelii au fost potoliţi. Până acum se înre- 
gistrează patru victime (decese). 

Călugărul: persoana fără pofte şi fără gânduri. 


8 ian. 2021, vineri: Plăcerile acestui veac păcătos, spune-mi Tu, 
Doamne, care mai pot fi? 

Împreună cu L. vom merge la Tg.- Mureș la o clinică particulară 
pentru a i se mai face o investigație. 

Seara. Rezultatele analizelor sunt bune, Doamne îţi mulțumim! 


9 ian. 2021, sâmbătă: Iarna s-a îndurat şi ne-a trimis straiele ei 


albe; e un veşmânt subţire cu izbucniri negre de sub vălul alb. Decât 
nimic, mai bine aşa. 
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După-amiaza, telefon de la sora-mea; îmi spune că este spitalizată 
de două zile la Spitalul municipal din localitate. Încă o pricină de neli- 
nişte, de frământări. Doamne, ajută-ne! 

Ce vremuri coşmarești! 


10_ian. 2021. duminică: Scurtă convorbire telefonică cu 
sora-mea. Se frământă, are temeri — e de înţeles... 
Îi recomand rostirea repetată a R.H. 


11 ian. 2021. luni: Hotărât lucru, am căzut pradă efectelor secun- 
dare ale vieții. Şi asta cu vârf şi îndesat. 

Truda inimii, adică un anume efort lăuntric, îmi este tot mai mare; 
nu îmi rămâne altceva de făcut decât în mersul meu înainte să mă spri- 
Jin... de ce altceva, decât de Iisus. 

Prin cădere, omul a ieşit în afara Împărăției Cerurilor, împărăţia 
aceasta aflându-se în fond înlăuntrul lui; așadar, pentru a regăsi Împără- 
ţia trebuie să se întoarcă în el însuşi plin de scârbă pentru cele de afară. 

Este cu neputinţă a ne împăca și a ne reuni cu Dumnezeu dacă 
nu ne întoarcem mai întâi în noi înşine. (Doamne, oare eu nu sunt mult 
prea întors în mine însumi?!). 


12 noi. 2021, marţi: Împrăștierea minţii, nestatornicia ei, încerc 
a o stăpâni prin RH. Însă abia începător fiind într-ale acestei modalităţi, 
lucrarea este anevoioasă. Cu toate acestea, mă străduiesc să-L chem, des 
şi stăruitor. 

Mizeriile acestei lumi mă revoltă, fapt care Idei îi creează, fireşte, 
stări de disconfort. Motiv pentru care îmi şi reproşează cu vehemență 
comportarea mea nepotrivită. Îi dau perfectă dreptate. Ajută-mă, 
Doamne, să mă potolesc, să îmi ţin în frâu nervii mei cei năstruşnici. 
(Ulterior, regret mult faptul că îi induc astfel de stări total neprielnice 
situaţiei fiziologice din care abia a ieşit). 


13 ian. 2021, miercuri: Dimineaţa privesc pe ușa întredeschisă 
peisajul hibernal de afară. Pe stâlpii gardului „cușma” de omăt are circa 
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14 cm -— totul este alb, imaculat. Pe stradă tocmai trece zdrăngănind, de 
mama focului, maşina cu plugul de deszăpezire; apoi din nou linişte. 

Griji şi necazuri fel şi fel, dar tac și rabd mereu îngrijorat ca mai 
rău să nu fie. 


15 ian. 2021, vineri: Liniştea minții — ce mare lucru! Pentru a o 
dobândi este nevoie de harul şi mângâierea dumnezeiască. Întru obţine- 
rea acestei luminoase stări este nevoie de puterea de a-ţi controla mintea 
împiedicând-o de la împrăştiere, apoi este necesară izgonirea din ea 
orice gând împovărător. Prin aceste două realizări starea de trezvie este 
realizată, iar Dumnezeu poate intra, ca printr-o fereastră luminoasă, cu- 
rată, arătându-se minţii. 

Convorbire, pe Skype, cu Andreea. Faptul că tonusul ei sufletesc 
este bun ne conferă, Idei şi mie, un real confort sufletesc. 

Seara. Mă sună sora-mea comunicându-mi progresele într-ale tra- 
tamentului medical la care este supusă. Vestea aceasta mă linişteşte şi 
mă bucură. 

În sfârșit, a nins frumos, multişor — peste 22 de cm. Zăpada 
aceasta, (mai) multă, îmi aduce în dar copilăria. 


16 ian. 2021, sâmbătă: A fi mort pentru lume şi pentru plăcerile 
ei — condiție esențială pentru practicarea RH. Doamne, cât de departe 
sunt de țintă!). 

— Viciul” care îmi mai rămâne: lectura. 


17 ian. 2021, duminică: Singurul tămăduitor posibil al patimilor, 
al bolilor, mele este doar isus Hristos. Ajută-mi, Doamne, ca rugăciu- 
nea mea să-mi fie însoțită de credință; şi ca să nu uit nicicând că „Dum- 
nezeu este întotdeauna mai aproape de om decât însăși propria-i inimă.” 
Aşadar, rugăciune, căință şi credinţă. 

Patima: stăruința în păcat, în timp ce păcatul este o greşeală de 
moment. 

Eu — păcătosul împătimit: 

— Vindecă-mă, Doamne, cum ştii Tu, cum vrei Tu! 
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18 ian. 2021, luni: Cu atenţie cât mai intensă încerc să veghez 
asupra minţii mele; lecturile filocalice îmi sunt tot mai atrăgătoare şi mai 
pline de înţelesuri neştiute până acum. 

Observ că îmbătrânind sufletul din brav, falnic cum era, devine 
tot mai sleit şi nevoiaş, cerând o grijă aparte pe care nu mi-aş fi putut 
închipui: o atenţie mult asemănătoare cu ceea ce primea trupul în fra- 
geda-i pruncie. Interesant! 


19 ian. 2021, marți: De mult deja, am evadat din realitatea exte- 
rioară, optând pentru retragerea în lumea mea lăuntrică. 

Vremurile pe care le trăim ne împing vertiginos către generaliza- 
rea prezentului mod de trai nefiresc ființei umane. Culegem roadele? 

Viaţa mea, șlefuită de dureri, provenite din plăceri nesăbuite, 
într-o anume vreme amăgitor împestrițate de vagi succese, înșelătoare 
toate... 

Dacă am necazuri — şi am — e pentru că am trăit şi mai trăiesc încă. 
Acestea sunt fructele tuturor păcatelor mele pe care acum mă străduiesc 
să le suport cu răbdarea greu încercată. 


20 ian. 2021, miercuri: A mai nins; așa încât zăpada se făcu de 
aproximativ 35 de cm. Bine că măcar ea, neaua, este albă, curată în lu- 
mea aceasta atât de profund maculată. Ce vremuri, Doamne! Vicleniile 
omului nu mai au hotare. 

Mizeriile BCR: a ademenit, aici în Sovata, câteva sute de oameni, 
printre ei aflându-mă şi eu, aceştia afiliindu-se băncii în cauză. După o 
vreme, banca se retrage din localitate, lăsând în urma lor un biet banco- 
mat şi atât. Dacă am probleme bancare de rezolvat trebuie să fac mini- 
mum 120 de km, deci să pierd o zi.; şi pentru ca „bucuria” să fie com- 
pletă, ca să pot ajunge la un lucrător trebuie să mă şi programez cu câ- 
teva zile înainte. 


21 ian. 2021, joi: La Odorhei pentru rezolvarea problemei cardu- 


lui bancar, programări, stat la cozi — pe banii tăi, pe nervii tăi, pe timpul 
tău. 
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O singură oră de parcare costă trei lei; la nici 60 de m mai departe, 
se practică același tarif, dar pentru doar 40 de minute! Doamne, sa- 
tură-ne de bani! 


22 ian. 2021, vineri : Lecturi filocalice. Doamne, cât de departe 
sunt de Adevăr! 


23 ian. 2021, sâmbătă: Bătrâneţea — inevitabilul fruct al tinere- 
Hi. 


24 ian. 2021, duminică: Mă lepăd de barbă şi de păr. În timp ce 
I. îmi tunde aceste pilozităţi, vădit mirată de această hotărâre a mea de a 
mă debarasa de aceste „podoabe”, în sinea mea mă gândesc să-mi rad 
şi mustaţa cu acest prilej. Mă răzgândesc însă iute, temându-mă că dacă 
o fac şi pe asta, s-ar putea ca I. să apeleze la 112 reclamând că o persoană 
necunoscută 1-a invadat casa! 


25 ian. 2021, luni: Plouă. Lecturi matinale în pat. Gândurile îmi 
asediază mintea în chip sleitor şi persistent. Ce pot face eu: un neputin- 
C10S şi un nimic! 

Am primit de la BCR noul card împreună cu datele de activare. 
Destul de operativi oamenii, nimic de zis. 


26 ian. 2021, miercuri: Azi are loc întrevederea Andreei cu an- 
gajatorul. Nădăjduim ca totul să decurgă bine. 

Voi merge să-mi plătesc facturile şi impozitele, în total o sumă 
imensă. 

E iarnă, e frig. Mi-e chircită inima, sufletul — fiinţa toată. Nu-mi 
vine să ies din casă şi să-mi întâlnesc semenii cu botnița pe feţe; mi-e 
silă teribilă, nu de ei, ci de mine. Dar, uite că nu am încotro, va trebui să 
ies totuși. 

Andreea ne comunică rezultatul întrevederii cu ofertantul locului 
de muncă, anume că acesta se va pronunţa abia luni. E deosebit de greu 
şi pentru ea. 
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28 ian. 2021, joi: Ora şapte dimineaţa; încep lecturile cotidiene. 
Gândurile îmi fug din păcate luând-o razna, în felul acesta cititul deve- 
nindu-mi anevoios. Mă opintesc să merg înainte, rugându-mă lui Dum- 
nezeu să îmi redea liniștea sufletească, să-mi alunge furtunile de gân- 
duri. Mă predau cu totul în voia Lui. 

„.. Sunt firicelul de apă care îşi caută calea spre mare. 

Pacea conştiinţei — deosebit de importantă pentru cel care se 
roagă, în fond, oricărui om. 

Citind părți ale Filocaliei, precum și comentariile despre R.H., 
constat că practica acestei rugăciuni este foarte diferită și, uneori, peri- 
culoasă dacă o faci în chip „meșteşugit”, fără a avea călăuzitor cu expe- 
riență. 

Timpul rău mă macină. Ajută-mă, Doamne! 


29 ian. 2021, vineri: Evident influenţat şi de lecturi, însă ceva 
dinlăuntrul meu, din suflet venit, mă îndeamnă să repet tot mai des: — 
Doamne, îndură-Te de mine, ajută-mă! 


30 ian. 2021, sâmbătă: ... Și a fost o vreme când cele plăcute ale 
lumii: sănătate, bunăstare, odihnă, bucurie, lumină, stare de pace nu ne-a 
mulțumit; iar acum: boli, greutăți osteneli, neputințe, întristări, sărăcie, 
frici, necinste, dureri — toate ne cer răbdare, smerenie şi nădejde. Căci 
ce altceva poate să ne mai rămână? 

Citeam în Filocalie că nu trebuie să deznădăjduim, căci Cel ce a 
făcut pentru noi lumea cea atât de mare, nu poate oare să ne mântuiască 
sufletul? Scrie în Scriptură: „Toate sunt cu putință celui ce crede. Fi- 
indcă nu el (omul) biruie pe vrăjmaşi, ci Dumnezeu”. 

Răbdarea necazurilor — în special a bolii — este încununarea aces- 
tei calități. 

Deşi Dumnezeu ne poruncește să ne desprindem de lanţul tuturor 
celor văzute, cu toate astea sufletul omului rămâne legat „cu un lanţ al 
întunericului” de lucrurile înșelătoare ale vieții, de plăcerile lumești. 

Atenţie la suflet! EI este mai de preţ decât lumea toată și împărăția 
ei! 
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După-amiază vin la Biserica Schimbarea la Faţă din stațiune. La 
slujbă, în afară de preotul parohiei și soția lui — nimeni altcineva. Stau 
aproximativ 40 de minute, timp în care îmi plătesc și taxa parohială, 
apoi ies. Afară, în curte şi pe stradă, sunt câteva cupluri de turiști care 
ascultă predica transmisă prin difuzor. Mă plimb circa o oră, prin staţi- 
unea destul de populată de turişti, apoi vin acasă. Aici, stau cuc-năuc, la 
tv, apoi la internet. 

După plimbarea de seară, stăm la taifas cu I. pomenind de situația 
ingrată în care se află Andreea. Nădăjduim că marţi va primi un răspuns 
pozitiv de la angajatorul la care a avut interviul în zilele trecute. 


31 ian. 2021, duminică: A te bucura de patimi trupeşti peste mă- 
sură, plăti-vei însutit pentru asta cu osteneli prisosul. Cred, Doamne! 

Caut, degeaba, mai bine de o oră în Biblie capitolul Macabeilor, 
apoi în Biblia online. Căutarea este de prisos căci majoritatea traducă- 
torilor au omis acest capitol. 


1 febr. 2021, luni: De citit din seria Filocaliilor: volumul I (Ca- 
sian Romanul, pag. 117. Marcu Ascetul, pag. 258, Isaia Pustnicul, pag. 
452); din volumul III: Bucurii în întristare, pag. 307; vol. V (Petru Da- 
maschin); vol. VI (Simion Noul Teolog, pag. 107), vol. VII (Alungarea 
gândurilor, pag. 190); vol. X (Isac Sirul); vol. XII (Isaia, pag. 255). 

Ce mari comori duhovniceşti zac în cele 12 volume filocalice! 
Azi citesc din vol. al X-lea, Cuvântul 56. Aici, printre altele, aflu ce pa- 
timi a îngăduit Dumnezeu pentru a-i fi de folos omului şi cum anume îi 
pot fi utile aceste pătimiri. În acest sens, Isac Sirul spune: „A fi primitor 
de patimi e de folos pentru străpungerea conștiinței”, dar a rămâne în 
ele e un lucru necuviincios şi neruşinat. 

Sunt trei chipuri prin care se poate apropia orice suflet de Dum- 
nezeu: sau prin căldura credinţei sau prin frică sau prin certarea cu Dum- 
nezeu. Nimeni nu se poate apropia de dragostea lui Dumnezeu, dacă nu 
se apropie prin vreunul dintre aceste trei chipuri”. 

Colosală afirmaţie! Fie şi pentru această constatare acest vol. al 
X-lea merită a fi citit. („Cearta cu Dumnezeu” mă trimite cu gândul la 
Cioran, ştia ce ştia răşinăreanul!). 
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Analizându-mi sufletul, dimpreună cu rațiunea — deşi aceasta nu 
ar trebuie implicată —, ajung la constatarea că în cazul meu încercarea 
de apropiere de Dumnezeu se petrece pe următoarele căi: 1) căldura cre- 
dinței: 30%; 2) frică: 50%; c) cearta cu Dumnezeu: 20%. Ajungând aici, 
nu pot să mă abțin a nu-l încadra pe Cioran 100% la cearta cu Dumne- 
zeu; aceasta a fost, aşadar modalitatea lui de „abordare”, de apropiere 
de Creator şi, sunt convins, de dobândire, a lui Dumnezeu! Părerea 
aceasta este strict personală, fiindcă adevăratul chip de apropiere al lui 
Cioran de Dumnezeu doar scriitorul l-a ştiut. 


3 febr. 2021. miercuri: Se pare că Andreei nu i-a reuşit nici de 
data aceasta angajarea. Urmează să afle în câteva zile rezultatul precis. 

Împreună cu L. ne propunem să efectuăm o ieșire la Dealul Mel- 
cului (Corund). Vremea este suficient de blândă, distanţa nu este prea 
mare, aşa că e taman nimerită pentru doi bătrânei această excursie. 


4 febr. 2021, miercuri: Lecturi cu ațipeli. Mă concentrez tot mai 
anevoios, felurite gânduri, asemenea unor nori, copleşindu-mă. Ce po- 
vară imensă este acest trup pentru sufletul provenit dintr-o cu totul altă 
lume! 


5 febr. 2021, vineri: Andreea izbutește a se angaja. Este o mare 
izbândă, bravo ei! Respirăm ușurați. De-acum, sănătate să aibă. 

Din zicerile unei călugărițe rătăcitoare: „„.. Nu se poate spune că 
este vina unui guvern dacă trăim rău. Trăim aşa cum trăim pentru că 
aceasta este voia lui Dumnezeu. Dacă avem de suferit este pentru păca- 
tele noastre. Trebuie să ne rugăm și să răbdăm”. Aşadar, resemnare ac- 
tivă — fără nici un accent de revoltă. 

— Dumnezeu se află în microcosmosul din noi, nicidecum în ma- 
crocosmosul exterior, acolo unde omenirea tot bâjbâie în chip greșit. 
Ideea mi se pare foarte interesantă și, totodată, captivantă. De meditat 
asupra ei! 

Sunt revoltat pentru modul în care furnizorii de gaz metan şi de 
energie electrică ne taxează pentru cantități neconforme cu realitatea, 
estimând, fără a mai trimite cititori de contoare; hămesiţii i-au trimis în 
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şomaj pe acești slujbaşi, aşteptând ca noi, consumatorii, să le comuni- 
căm indexurile. Ce lume abjectă! 

Revolta mea o indispune pe ., fapt pe care mi-l şi impută, ceea ce 
mă determină să mă simt vinovat, ore în şir. 


6 febr. 2021, sâmbătă: Tărăşenia furnizorilor de gaz și electrici- 
tate — ce comedie de joasă speţă! Ni se trimit oferte de la 146 de furnizori 
(1), piaţa energiei electrice liberalizându-se în perioada următoare. În 
fond, curentul electric va continua să ne „vină” oricum pe același fir de 
cablu pe care însă, iată, se cocoţară 146 de paraziți, hulpavi şi nemernici, 
aceştia vânturându-ne momeli din care, neavând încotro, trebui-va să 
mușcăm. 

Mă lupt, aprig, cu mine însumi pentru a-mi dobândi pacea lăun- 
trică vădit zdruncinată. Pentru aceasta, mă folosesc de R.H. rostită, cel 
mai adesea, mintal. Pe lângă aceasta mă mai folosesc și de o izolare 
autoimpusă. Desigur, rugăciunea aceasta, alături de alte rugăciuni, nu 
poate înlocui harul divin. Ele, rugăciunile, îngăduie omului rugător să-l 
primească (harul), atunci când Dumnezeu va vrea să 1-l dea. 


(Sfârşitul caietului al zecelea) 


[Caietul al unsprezecelea] 


7 febr. 2021, duminică: Pe când oare voi primi şi eu o mângâiere 
mai mare decât tot necazul meu în care m-am înglodat? Să fie, oare, 
toate, trimise de dincolo, drept călăuze? Oricum: În toate încercările 
care îmi sunt sortite, caut să fiu eu însumi. Uluit, îmi ascult vocea inte- 
rioară, din păcate fără să ştiu sigur nici cine sunt, nici ceea ce vreau. 

Convorbire pe Skype cu Andreea. Suntem toţi trei — ea, |. și cu 
mine — cu mult mai relaxaţi de când ştim că, în sfârșit, are un loc de 
muncă. 
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8 febr. 2021, luni: Vremuri prea tulburi, anevoioase; cu toate 
acestea, hotelurile din localitate sunt toate ticsite de turişti, persoane 
care, în mod evident, fug de sine căutând distracții, fel şi fel, menite unui 
singur țel: uitarea de sine. 

Sunt dezarmat în faţa minciunilor, nedreptăților, egoismelor, urii 
şi a violenţei; rămâne o singură soluție salutară: credința în Dumnezeu. 

— Se pare că ineficiența pe pământ aduce Eficienţa în Cer... 


9 febr. 2021, marți: Zi aniversară. Al 43-lea an de împreunătrăire 
cu I. Doamne, fii alături de noi în continuare, ajută-ne! 

Toate lecturile mele din ultimii zece-cincisprezece ani sunt me- 
nite a fi leacuri pentru suflet. În ce măsură am reușit să-mi ating scopul, 
asta numai Dumnezeu poate şti. 

„În continuare, în acest caiet ar trebui să scriu numai şi numai, 
până când îl voi umple: — Nădejde, nădejde, nădejde... O clipă nu ar 
trebui uitat că milostivirea lui Dumnezeu este nemărginită şi că fără de 
această milostivire, pierzând nădejdea în ea — am pierdut totul. „După 
cum El însuşi este infinit, așa şi mila lui este infinită” (Sf. Tihon). De 
luat aminte! 

— Doamne, oare ce virtuţi am eu, bunuri cu care voi merge din- 
colo? Scutur cutia cu aceste nestemate şi, din păcate, sună a... gol! 


10 febr. 2021, miercuri: Ca păcătos ce sunt, să rabd necazurile 
toate, căci ele răsplăți sunt ale unor fapte... 

Mă-ntreb: — Cum poate un biet om să se elibereze de griji și, as- 
tfel, să-şi afle lumina în sufletul său? Cu siguranță, prin sinceră şi totală 
abandonare în brațele lui Dumnezeu. Căci altfel cum?! 


11 febr. 2021, joi: Lecturi duhovniceşti încrucişate. Ţintesc Mă- 
năstirea Lăpuşna în a mea încercare — târzie oare? — de a-mi recupera 
rămânerile în urmă într-ale practicii ortodoxe. Putea-voi oare a le recu- 
pera? 

Alte preocupări mundane, pandemice: nu m-am (ne-am) înscris 
încă pentru vaccinare; vorbind cu I. despre această decizie, ea ar fi pen- 
tru a ne vaccina. Sincer, nu sunt ferm hotărât, nici pentru, nici contra. 
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Voi mai cumpăni. A-1 întreba pe alții, mi-e cam jenă, întrucât, clar lucru: 
decizia trebuie să fie personală. La acest capitol, fug de tevatura 
mass-media: tv, internet... 


12 febr. 2021, vineri: Într-o lume în degringoladă, România-i o 
țară de tembeli având „o populaţie născută din oboseala romanilor și din 
lacrimile dacilor.” Se pare că am intrat în istorie, ca popor, atunci când 
celelalte naţii din preajma noastră erau deja la maturitate. 

Nimic bun pe pământ, nimic rău în cer, nimic nu-i mai rămâne 
bietului om pe acest pământ decât alergarea la numele lui lisus. 

Mâniat pe om şi pe toate ale lui, o vreme am căutat refugiul în 
singurătate. Desigur, pe moment, intensitatea sentimentului s-a dimi- 
nuat într-o mică măsură, fără însă a-mi putea lecui sufletul de starea 
aceasta ingrată. 

Stau şi... cujăt: — De la vin m-am oprit demult, cu desăvârşire; 
dar, oare și de la mândrie? 


13 febr. 2021, sâmbătă: Afară: ger de — 14*C; în suflet, acum, 
este ceva mai bine. Ajută, Doamne! 

De reţinut: smerenie și umilință, post şi rugăciune. Doamne, cât 
de novice sunt într-ale Tale! 

Citesc în Filocalie că securea deznădejdii care este rugăciunea de 
noapte, aceasta este mai de preţ decât toate faptele de peste zi; de reținut 
şi faptul acesta! 

— Mereu călare pe minte, satana. .. 

Stări ale mele de mare surexcitare toate ca toate, însă le propag 
asupra Î., ceea ce este totalmente nefast pentru ea în actuala ipostază 
fizică şi sufletească a ei. Ceea ce propag eu asupra-i, se reîntoarce înmiit 
asupra-mi în chip dezastruos. Cum este posibil să fac aşa ceva, după ce 
a trecut prin încercările sufletești și fizice din perioada anterioară?! 


14 febr. 2021, duminică: Remușcări (tardive) din cauza compor- 
tării mele de ieri față de |. Să nu mai fac așa ceva nicicând! 
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15 febr. 2021. luni: Din lecturi patristice (Preacuviosul Agaton 
din Schitul Egiptului): — Nevoințele noastre trupești sunt asemenea 
frunzelor, iar cele lăuntrice sunt precum roadele. Tot pomul care nu 
face roade bune se taie și se aruncă în foc. (Luca 3:9). Prin urmare, 
întreaga noastră strădanie trebuie să fie orientată către roade, adică spre 
păzirea minții (trezvie). 

Prin practicarea îndelungată a Rugăciunii lui Hristos nevoința su- 
fletească se preface în nevoință duhovnicească, aceasta din urmă fiind 
tot nevoinţă sufletească, umbrită (mângâiată?) însă de harul dumneze- 
iesc! 


În privinţa alegerii duhovnicului potrivit: 

— Sporirea noastră duhovnicească nu depinde de nivelul duhov- 
nicesc al duhovnicului, ci numai de smerenia noastră. 

— Metanierul este Sabia duhovnicească a monahului. 


16 febr. 2021, marți: ... Oricum, Îi mulţumesc Domnului Dum- 
nezeu că încă, în marea mila Sa, îmi mai rabdă păcatele. 

La cumpărături. Frig: — 12* C. Lumea-i înfofolită și, colac peste 
pupăză, cu masca pe faţă, nu mai e chip (!) să-i recunoști nici pe cei 
apropiați. 

În altă ordine de idei: constat, iar și iar, că îmi spulber propria-mi 
linişte şi bucurie, fiind, în definitiv, un veritabil ucigaș al bietului meu 
suflet. 

— Pacea sufletului: Ce lucru mare, Dumnezeule! Această lumină 
interioară, Doamne dă-mi-o şi mie! 


17 febr. 2021, miercuri: În sfârșit, pe o boltă incredibil de albas- 
tră soarele zâmbește amăgitor. Contrastul dintre cerul superb şi albul 
imaculat al zăpezii de pe pământ, îmi evocă copilăria de odinioară apuse 
vremuri. Pe-atunci, copil fiind, îmi propusesem să sar peste umbra mea. 
După 70 de ani, tot ce-am reușit este să sar doar peste umbra altora; și, 
în curând, poate nici de asta nu voi mai fi în stare. 

— Cunosc câțiva lingușitori și ipocriți; de-ar şti aceştia cât de mult 
mă dezgustă! Oameni care nu sunt în stare să fie sinceri nici cu ei înşişi. 
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— Mă-ntreb, adesea, oare scriu ca să uit ori pentru a-mi reaminti, 
din când în când, cele consemnate? Clar lucru: citesc, de cele mai multe 
ori, pentru a uita, mai cu seamă în ultima vreme. 

— Pe filozoful M. Şora îl văd, pe Facebook ori pe Youtube, dese- 
nând precum un copilaș de cinci anişor. Ori, el are cu 100 mai mulţi! Eu 
cred că Dumnezeu se joacă cu el (ori, poate, Luiza!) și nu bătrânul Șora 
se joacă cu ale sale culori! 

— Bucuriile mari sunt cele neașteptate, căci cele așteptate con- 
sumă o bună parte din efectul lor. (Mă gândesc la reacţia mea şi a Idei 
atunci când ne-am mutat în casa nouă). 

În timp ce citesc îmi vine în minte să fac o confruntare a unei 
aplicaţii meteo, pe care o am pe telefon, cu ceea ce este cu adevărat 
afară. 

Temperatură: — 4 C (se confirmă) 

Vânt: calm (just) 

Seara: probabilitate de precipitaţii: 80% (este: ninge). 

În consecință, îmi menţin aplicaţia pe telefon. 

Omul şi porcul: atât de apropiați în privința ADN-ului, anume: 
94%; da, cu cât suntem mai apropiaţi, cu atât mai mult ne mâncăm între 
noi: om cu om!. 

Cred că voi încerca să citesc un roman, anume: Învierea, de Tol- 
stoi. 

Eu: în spectacolul vieţii am fost mereu un figurant; dar măcar 
acest rol, oare l-am jucat bine? 

Telefon de la Andreea. Ne anunță că şi-a preluat noul ei loc de 
muncă şi că este mulțumită. Faptul acesta ne conferă o stare de bine. 


18 febr. 2021, joi: A nins. leri chemasem un om să-mi facă toa- 
letarea pomilor din livadă. Sper să nu-mi vină, vremea fiind total nepo- 
trivită. 

Țara-i jefuită de hoți — băștinași și străini — iar mai marii (tot 
hoţi!), ca să dea bine discută despre ROBOR și inflaţie. În ţara aceasta 
de nefericiți, singurul Daniel şi-a găsit să fie preafericitul! 
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Extrag esența unui paragraf amplu dintr-o afirmaţie a lui Tolstoi: 
„ Materia există doar ca dovadă supremă că Dumnezeu trăieşte şi în 
mine, și în tot”. 

Boli, greutăți, mici bucurii (sclipiri efemere), iată viața! 

Risipesc secundă cu secundă, oră cu oră, zi cu zi cioburi ale exis- 
tenței mele. Mă gândesc ce altceva mai bun aș putea săvârşi decât ceea 
ce fac de ani de zile, adică: îmi trăiesc viaţa conform unor tabieturi pe 
care mi le găsesc potrivite ființei mele. 

Dovadă certă că am îmbătrânit este faptul că devin ultrasensibil, 
de cele mai multe ori la nimicuri; desigur, îmbătrânirea mea înseamnă 
şi uzură, mai ales nervoasă, cât încape. 


19 febr. 2021, vineri: Lecturi matinale dintr-un jurnal insipid, in- 
color, inodor — anume, volumul al IV-lea al lui G.G. Din cele 520 de 
pagini ale acestui tom până acum am citit 128; deşi mai am foarte mult 
până la capăt, nu îl voi abandona totuşi. Am suportat deja peste 1600 de 
pagini de jurnal scrise de acest autor, voi mai digera cumva cele aproxi- 
mativ 400 de pagini rămase. 

Plimbare cu I. la Corund, la Piatra găurită. Apoi, acasă: tv, Net. 

Angoase. 


20 febr. 2021, sâmbătă: La tv, dar mai cu seamă pe Net, pe re- 
țelele de socializare, au drept la cuvânt cohorte de cretini care, în felul 
acesta, lezează colectivitatea, năucind-o. 

Viaţă în lumea civilizată — poftim, acum culegem roadele! 

Speranţa bătrânului: mâine (dacă va mai fi!) fi-va un azi cârpit, 
ciopârțit. Curaj; şi... bucură-te! 

Somnul liniştit al bibliotecii mele supraaglomerate. Atâtea idei, 
gânduri, sentimente în stânga patului meu! Unele, multe, nu se vor mai 
trezi niciodată mângâsate de mâinile mele, nici chiar de privirea mea. 

Citesc, în continuare, Jurnalul lui G.G. Nimic nou, nimic profund, 
captivant: clar lucru, această scriere este, în definitiv, o antologie de 
fapte diverse, compilate din ziare și reviste, de pe internet. 

Iau exemplul animalelor: îmi ascund rănile prefăcându-mă că nu 
sufăr. 
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Afară, mierlele ciripesc a primăvară. Puţina zăpadă se transformă 
în zloată. În exterior e linişte, pe când lăuntric... 


21 febr. 2021. duminică: Pentru liniștirea lăuntrică |. îmi suge- 
rează să încerc să iau V (tinctură); încerc. 

G. în jurnalele sale nu creează nimic, acesta doar copiază (tran- 
scrie) fapte diverse, pestriţe. Unde e poetul din acest diarist?! 

Lumina soarelui se furişează pe ferestrele camerei aşternându-se 
lin pe pagina pe care o citesc. Închid încet volumul, încercând să păstrez 
blânda lumină drept semn de carte... 

Curiozitatea de un anume fel mi-a făcut viaţa tolerabilă, confe- 
rindu-i acesteia o virtute de seamă... 

Toată viața mea, m-am străduit să devin eu însumi. Oare pe ce 
treaptă mă voi fi situând ? 

— Dacă femeia este darul lui Dumnezeu oferit bărbatului, din el 
însuși — din om plămădind-o pe aceasta pentru a-i fi bărbatului un ajutor 
de nădejde, atunci ea, femeia, este fericită, prin poruncă divină, doar 
atunci când se poate dovedi utilă lui, bărbatului? Ea îndeletnicindu-se, 
precum o albinuţă cu preocupări de tot felul, toate menite bunului mers 
al familiei, poate contribui la fericirea cuplului. 

La câte ceva ar cam trebui să pun capăt, înainte ca Neantul să fie 
Cel care o va face. La ce anume? Le voi preciza altădată. 


22 febr. 2021, luni: Am chemat doi muncitori pentru a-mi toaleta 
pomii din livadă; am niscaiva emoţii, deoarece sunt, printre alții, doi 
pomi — un cireş şi un scoruș — care au crescut în mod excesiv şi, în con- 
secință, la cireș înălțimea va trebui redusă cu câţiva metri, lângă el fiind 
şi cabana vecinului, precum şi alți pomi ai mei care riscă să fie răniți. În 
ce priveşte scorușul, pe acesta va trebui să-l extragem în bucăţi, cu ma- 
ximă prudență pentru a nu zdrobi acoperișul foişorului. 

— Inimă, pasăre stranie, iartă-mă pentru faptul că te-am ţinut o vi- 
aţă în colivie! 

Și peste toate, pandemia — năpasta aceasta cu care convieţuim, 
iată, deja de un an. 


183 Zile serise Garnal IV) 


Lecturi pestriţe. Aflu, cu uimire, că unele june, din țară și de aiu- 
rea, îşi scot la licitaţie virginitatea pentru sume colosale. Ofertele nu în- 
târzie niciodată, venind din te miri care parte a lumii. Fecioara: marfă 
scumpă! 

Autodevoratoarele mele singurătăți prelungi. Asedii asupra sufle- 
tului din partea minții; n-aş fi crezut... 

Asist toată ziua la lucrările din livadă. Bietul cireș: pare a fi ma- 
sacrat, nu toaletat. Pe ici-colo dau indicaţii celor doi lucrători, aceștia 
supunându-se fără crâcnire. 


23 febr. 2021, marţi: Îmi supun nervii la cazne uriaşe; încerc 
modalităţi de cruțare. 

În ultimii ani, jumătate din fiecare zi mi-o dedic lecturilor de tot 
soiul. Apoi, mai rămân circa opt-zece ore din zi; pe acestea le consacru 
plimbărilor prin natură, transcrierilor acestor consemnări, vizionărilor 
unor filme (interviuri, dialoguri cu personalități literare sau artistice), 
apoi aproximativ o oră, noaptea, mă uit la tv. 


24 febr. 2021, miercuri: Ieri am terminat de „masacrat” pomii 
livezii. Cu siguranță, câțiva dintre ei sunt sortiți pieirii prin toaletarea lor 
excesivă. Oricum, nicio pagubă: menirea livezii mele este... nonpro- 
ducția; cât despre aspect: nu mă mai interesează. 

De la o vreme în sfera trupului meu toate funcționează în condiții 
de avarie: zdranga-zdranga... 

Pentru ce (mai) scriu? Mai mult pentru a mă afla în treabă; apoi, 
le public pentru a-mi marca trecerea în această lume. 

Nonşalanţa cu care G.G. își umple jurnalul cu citate din felurite 
scrieri: ca și cum citarea amplă ar fi o condiție obligatorie a diaristului! 

În poziţia culcat mă aflu paralel cu cerul şi cu pământul, în schimb 
poziţia verticală parcă are ceva conflictual cu cele două repere anterior 
menţionate (cerul și pământul). Poate că de aceea omul atunci când îşi 
propune să doarmă îşi alege această poziție de împăcare cu cele două 
Forțe (Puteri). 

Pluta stângace şi galerele. Prima — simbol al statului democratic; 
a doua: este un bun simbol al maselor trudindu-se spre a se îndrepta 
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către o ţintă-himeră, efort având ca rezultat cert naufragiul: toți vâslind 
în altă parte şi ciorovăindu-se!. 
Da, scrisul meu făptuit pentru mine, dar ca să-l vadă și alții. 
Melancolia — ultima mea dependenţă de care nu mai pot scăpa. 
„... Mai scriu şi pentru faptul că nu îmi place să tot călătoresc 
într-o mașină condusă de altul: căci ce altceva este a fi mereu doar citi- 
tor, fără ca tu însuţi să nu fii scris nimic? 
Convorbiri cu I. despre toate cele ce ne apasă. O menajez totuşi 
nerostindu-i chiar toate cele ce mă împovărează și pe mine... 


25 febr. 2021, joi: Fiindcă pe Net nu am găsit Jurnalul esențial 
al Monicăi Lovinescu, dorind a-l cumpăra, mai mult pentru referințele 
autoarei despre Cioran — am decis să-l tipăresc de pe o variantă pdf. Pri- 
mele 300 de pagini le-am şi xeroxat deja, ar mai rămâne de tipărit 260 
de pagini. În afara referinţelor despre Cioran, jurnalul este cam fad, de- 
loc captivant. Mă şi mir cum de nu mai poate fi găsit pe Net, prin libră- 
riile şi anticariatele din ţară. 

Proteste ale minerilor, din motive salariale, deocamdată acasă, în 
judeţul Hunedoara. La fel, sunt proteste în Capitală, ale poliţiştilor — vezi 
Doamne, nu le convine traiul! Dar mă tot întreb: de ce naiba tace cu 
atâta înverșunare gloata cea oropsită, de ce? Popor de lași, de egoişti şi 
dezbinați. Pluripartitismul la români: este o catastrofă! De aici provin 
toate relele, alături de troaca comună UE. 

Plimbare cu [. la Turnul Belvedere. Vremea este splendidă cu vă- 
dite semne de desprimăvărare. 

Acasă. Tund cele câteva tufe de trandafiri din curte, mâine ur- 
mând să tund cele patru tufe de weigela, tufa de iasomie şi cele de ca- 
prifoi. 


26 febr. 2021, vineri: Scriu pentru a exista un text precum un 
mesaj închis, conservându-și conținutul fără termen. 

Printre oameni. Observ, cu îngrijorare, că mai toți sunt cu mult 
mai tineri decât mine. Ce se întâmplă, Timpule? 

— Pacea şi seninătatea acum, la bătrâneţe: o iluzie, o năzuinţă, o 
țintă mult prea îndepărtată. .. 
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În timp ce îmi tund arbuştii din curtea inundată de soare, observ 
că până și umbra îmi este obosită. Ce stare! (Atunci când nu-i lumină, 
umbra oare unde mi-e?!). 

— Literatură cale tristă, unde mă porți tu? 

Televizorul — şiretlicul omenesc prin care ni se toamnă otravă în 
suflete. Politicianul de azi: un vierme transformat în fluture fals. 

Din lecturi. Dumnezeu suferă şi EI împreună cu omul, de trei ori 
şi anume: 1) Pentru că omul a păcătuit, neputându-se abţine să nu în- 
calce Legea. 2) Pentru suferința omului ca urmare a păcatului. 3) Păca- 
tul fiind atât de mare, suferința omului nu ajunge pentru spălarea păca- 
tului; în consecință, EI însuşi, prin Fiul, trebuind să intervină în suferința 
omului pentru a-l răscumpăra. 

G.G. în ale sale Jurnale nu pomenește deloc de a lui consoartă, 
nici că are, nici că n-are, nici că a avut, nici că nu a avut! În schimb, 
foarte des deplânge soarta tragică a lui Rocky, câinele lui de nu ştiu ce 
rasă, mort de nu ştiu câţi ani. lată tatăl deraiaților sentimental, atât de 
răspândiţi azi în lumea toată! De reţinut: — Doamnele nu se caută nici în 
poşetă, nici în trecut. Bine. 

Taciturn cum sunt, par a fi un om bun; dar oare cât de bun oi fi eu 
cu adevărat? 


27 febr. 2021, sâmbătă: Cuprins fiind, foarte, de febra Cioran, 
ani de zile am căutat pretutindeni tot ce s-a scris despre el. De la o vreme, 
dându-mi seama că informaţiile legate de autorul meu preferat se cam 
repetă, am renunţat la a mai tipări de pe Net texte referitoare la acest 
autor, texte scrise de cohorte de știutori într-ale vieţii şi operei gândito- 
rului din Răşinari. Cu toate acestea însă, interesul meu faţă omul şi filo- 
zoful Cioran rămâne la fel de viu ca şi atunci când l-am descoperit prima 
dată, faptul acesta petrecându-se prin anul 1988. 

Peste ani, ANAF-ul născocește diferențe de plată, scoase numai 
ei ştiu de unde, le azvârle prin ţară către prostime obligând-o să achite. 
La sumele a căror proveniență numai ei le ştiu, aceştia mai calculează și 
impozite şi dobânzi pentru neachitare la termen! 

Ne sunt trimise notificări, cu pedepsele aferente, fără ca împrici- 
natul să aibă nici cea mai mică vină! 
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Nemernicii! 


28 febr. 2021, duminică: Meschinăriile şi mizeriile trupului — 
răzvrătiri ale acestuia sub formă de maladii sau metehne? Tribulaţiile 
trupului meu, din ultima vreme, au devenit obositoare, sleitoare. Degrin- 
golada organelor? Boala, degradarea celulelor, proces care mă separă 
de propria-mi viaţă... 

Tot ceea ce mi se întâmplă încerc să o iau drept prilej de cunoaș- 
tere de sine. Aşa cel puţin îmi îmblânzesc anumite stări de revoltă ori- 
entate către exagerările şi mizeriile acestor vremuri nefirești. 

Să simți cum mori din cauza vieţii (!), azvârlit fiind în lume, in- 
capabil însă de a mă adapta cu ea, mă consum pe mine însumi, măcinat 
de propriile-mi deficienţe, chinuit de prea multe-mi insuficiențe, indife- 
rent de ambianța exterioară — sumbră ori strălucitoare, eu mereu rămâ- 
nând în drama mea lăuntrică, cobor treptele suferințelor mele. 

Doamne, ce bine ar fi să pot ignora materia aceasta ordinară, din 
care sunt plămădit, trăind mai mult în spirit şi pentru spirit. Trupul — 
materia — este măscăriciul Spiritului; şi cât de mare atenție trebuie să-i 
acordăm acestei marionete! 

Un gând venit de la o „sosie” a sufletului meu: ,,... bestialitatea 
vieții m-a călcat şi m-a apăsat, mi-a tăiat aripile în plin zbor furându-mi 
toate bucuriile la care aveam dreptul prin decret divin”. 

În bună parte, ceea ce mi se întâmplă este modul făptuirilor mele. 
Aşa încât, nu ar trebui nici să mă mire şi nici să mă doară, simțindu-mă 
o victimă, urmările a ceea ce am săvârșit la un moment dat al vieții mele. 

Preferinţe de lectură: oscilez între reluarea — pentru a câta oară? — 
lecturii Caietelor lui Cioran, de data aceasta, într-un singur volum, pre- 
cum şi a unor scrieri patristice şi filocalice; nu m-am decis încă pe care 
făgaş să purced, cele două fiind uşor contradictorii. 

Privitor la Caiete, aş insera aici o părere care, sub o formă sau alta, 
a mai fost exprimată şi de alții, anume: Scrierea aceasta este cea care mă 
impresionează cel mai mult. Acestor consemnări li se poate imputa că 
nu-i aparțin întrutotul lui Cioran, ele fiind realizate (atent adunate şi tran- 
scrise cu mult suflet) de către Simone Bou6, tovarăşa de viaţă a filozo- 
fului. Simone s-a aplecat cu multă râvnă asupra acestor notații, imediat 
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după moartea scriitorului, cu o totală și sinceră dăruire de cel care i-a 
fost alături o viaţă întreagă. Această carte constituie, în fond, după opi- 
nia mea, adevărata lor căsătorie întru eternitate. 
Vremurile pe care le trăim se află sub teroarea neliniști şi a dis- 
perării. Sunt, oare, mai pot fi, aceste timpuri născătoare de speranţe? 
Cert lucru: omului nu i-a fost dat să fie fericit pe acest pământ. 


1 mart. 2021, luni: Zi de zi, cultura este suprimată sistematic de 
către toate televiziunile prin inocularea prostiei şi a platitudinii în mintea 
şi în sufletul poporului român. Ceea ce ne prezintă aceste canale sunt 
otrăvuri şi lături. 

Crâmpei dintr-o mărturisire a lui Aurel Cioran, fratele lui Emil 
Cioran, referitoare la arestarea lui Istrate Micescu — un geniu al jurisdic- 
ției. A. Cioran a fost martor, din întâmplare, când securiştii au năvălit în 
casa lui Micescu ca să-l aresteze, nimicindu-i cu acest prilej şi biblioteca 
faimoasă a acestuia. „De la etaj erau aruncate cu lopata într-un camion 
toate cărțile magistratului. Avea toate cărțile legate în piele de Cordoba. 
Între alte ediţii rarisime: Kritic der reinen Vernunfi, cu adnotările mar- 
ginale ale lui Kant însuşi, închisă într-o casetă specială de sticlă... 

Era începutul erei culturale socialiste”. 

— Bine, dar ceea ce se întâmplă astăzi privind cultura în ţară? 


2 mart. 2021, marți: Idei extrase dintr-o lectură: 

— România nu are istorie, doar geografie. 

— De valoarea unei țări se poate vorbi abia atunci când aceasta 
devine o problemă pentru alţii, când numele ei înseamnă o atitudine. 

— Românii înțeleg Istoria ca destin („De ceea ce îţi este scris nu ai 
cum să scapi”). 

Românii au pierdut cam totul, mai cu seamă în ultimi 30 de ani: 
industrie, agricultura, acum își pierd şi peisajele. 

Alte idei: 

— Românii s-au mulțumit cu puţin, mândri de a nu fi nimic. 

Înainte de amiază apelez la ajutorul unui economist pentru solu- 
ționarea unui abuz al ANAF-ului privitor la o sumă pe care aş avea-o de 
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plătit, acum, pentru PFA-ul pe care l-am avut cu cinci ani în urmă în 
activitatea de turism, PFA-ul fiind radiat din 2016. 

Mai apoi, pentru relaxare, mă plimb pe Valea Iuhod pe o vreme 
splendidă, primăvăratică. 


3 mart 2021, miercuri: Formularea lui Cioran, de acum aproape 
100 de ani, privitoare la poporul român: „neam fără noroc, unde soarele 
se îneacă în bălegar și în vulgaritate”, afirmația aceasta este atât de ac- 
tuală şi astăzi, chiar dacă — din fericire sau nefericire — cantitatea de... 
bălegar s-a diminuat drastic, crescând în schimb, în chip copleşitor, su- 
focant, cantitatea de vulgaritate și primitivism. În faţa acestei năpaste 
îmi caut consolarea în codru. 

„Neînfăptuirea valahă”, pomenită de același autor, este şi în pre- 
zent de proporții uriaşe, predominante. 

În ţara aceasta oriunde te-ai duce blestemul te urmărește în chip 
implacabil, aflându-te peste tot într-un spațiu al nefericirii. 

Da, absenţa orgoliului național duce la o existenţă searbădă. 

Mai adaugă (Cioran): România este un spaţiu al irosirii, al ratării. 
Constatarea este valabilă și astăzi. 


4 mart. 2021, joi: A fi la vârsta evocărilor nostalgice... Ce să 
evoc? Nimic altceva decât că trecutul este o livadă în floare, pe când 
prezentul este o hazna; şi nu pentru că acest prezent, al meu, ar fi împo- 
vărat de ani, ci pentru toate realitățile plăcut ambalate, dar, în fond, in- 
fecte, până la ultima lor fărâmă. 

Liniște ori mai degrabă /iniștile sunt absolut necesare oricărei ac- 
tivități intelectuale; dar nu este îndeajuns să ai liniște în preajma ta dacă 
cea lăuntrică este spulberată, făcută zob. 

Cu noaptea-n cap, la izvorul de la km 12 de pe Valea Bucin. Pro- 
cedez așa, precum am mai spus, pentru ca să evit statul la coadă. 


5 mart. 2021, vineri: Lecturi matinale. Apoi, încercări de a mă 


debarasa de gânduri. I., împreună cu E., sunt plecate la o înmormântare, 
la o rudă apropiată din Dumbrăvioara. Ce tragedie și acolo! 
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6_ mart. 2021, sâmbătă: Peste noapte a nins timid: o spoială. 
Acum soarele, zărind albul de pe pământ, ezită deocamdată să topească 
omătul imaculat furișat în timpul nopții, deşi Natura toată așteaptă în 
chip vădit mângâierea-i caldă, luminoasă. 

Recitesc, mai corect spus, frunzăresc Opera lui L. Blaga. Dau din 
nou de poemul Lacrimile: şi ele mă podidiră. 

Părere: cu siguranță că dacă aș fi avut şansa de a-mi vorbi limba 
maternă zilnic, în mod curent, atunci nevoia presantă de a mă exprima 
în scris nu ar fi fost atât de acută. Oricum, cărțile pe care le-am scris, 
bietele de ele, zac cu siguranţă pe te miri ce rafturi, reduse şi ele la tăcere. 

Revenind la Blaga, şase poeme ale lui m-au impresionat în chip 
deosebit, anume: J) Lacrimile 2) Trei fețe 3) Cresc amintirile 4) Vei 
plânge mult... 5) Taina inițiatului 6) Din adânc. 

Seara. Un imens tort, din partea Evei şi a fetelor ei, pentru I., îm- 
preună cu un superb buchet de flori, aduse cu prilejul aniversării zilei ei 
de naştere, zi care va fi, de fapt, abia poimâine. Gustăm din tort, apoi 
povestim despre prezentele vremuri stâlcite. 


7 mart. 2021, duminică: Cu I. pe Valea Sebeș, pe malul pârâului 
cu acelaşi nume. Ne plimbăm în natura trezită din somnu-i hibernal, cu- 
legând ghiocei și brânduşe, nu înainte de a le fotografia acolo, în mediul 
lor natural. 


8 mart. 2021, luni: Dis-de-dimineaţă îi urez Idei sănătate şi ani 
fericiți. 

Citesc apoi texte despre haiku, tipărite de pe Net — o harababură, 
o bună parte a textelor fiind traduceri Google, din rusă și engleză; păcat 
de hârtie, cerneală și de timpul pierdut. 


9 mart. 2021, marți: Ieri am luat legătura, prin intermediul Fa- 
cebook, cu fosta-mi colegă de şcoală, de la Sângeorgiu de Pădure, K.G. 
actriță, pensionată în prezent, stabilită de bune decenii în oraşul P. din 
Ungaria. Discutăm la telefon despre cunoştinţe comune, rude ale mele 
pe care le-a cunoscut și ea; apoi, venind vorba de pasiuni, îmi spune că 
de o vreme se îndeletniceşte cu traduceri din literatura română în cea 
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maghiară. Pomenindu-i de scrierile mele, mă roagă să-i trimit, cu deo- 
sebire, volumul de haiku Umbra fulgului de nea, ceea ce şi fac cu plă- 
cere, pe lângă acesta mai transmițându-i şi: Jurnalul silvestru și lerbar. 
Deocamdată nu am primit nici un semn, ecou, de la ea. 

Azi I. ne face, mie și ei, înscrierea pentru vaccin. Să fie într-un 
ceas bun! 

Vremea, în doi peri, mai mult nori pe boltă. Oricum, din partea 
mea poate să şi ningă, poate să și plouă... 

Omul: un recipient pentru boli fel şi fel. La unii acest vas se um- 
ple mai repede, la alții mai încet, la altă categorie nici măcar nu se um- 
ple, ci se sparge „oala” şi gata! 

Schimb de mesaje cu actriţa K.G. prin email. Abia după ce expe- 
diez răspunsul meu la mesajul ei, citesc mai atent cele scrise de mine. 
Constat că nu mă mulţumeşte felul în care am redactat cele două fraze, 
apoi mai bine de o oră mă tot chinui să anulez corespondenţa, conținutul 
mesajului meu fiind prea stufos. După ce, în sfârșit, reușesc anularea 
corespondenței, îi trimit actriţei un nou răspuns la cele de ea trimise, de 
data aceasta unul cu un conţinut mai simplu. Uf! 


10 mart. 2021, miercuri: Citesc Jurnalul II al lui L.R. Dumne- 
zeule, cât de teluric poate fi acest scriitor în tot ce gândeşte, în tot ce ne 
înfăţişează prin aceste consemnări. Citind acest jurnal, simt în nări un 
înțepător miros de găinaţ, miros de bălegar şi de coteț de porc. Apoi, din 
când în când, vine câte o ploaie de miez de vară ori de toamnă timpurie 
care spală toate miresmele curții, rămânând în schimb pivniţa inundată. 
E multă platitudine în acest jurnal, prea multă chiar; cu toate astea, con- 
tinui lectura consemnărilor, uimindu-mă mereu de lipsa de originalitate 
a scriitorului, de lipsa de stil a scrierii. 


11 mart. 2021, joi: Stres cu ghiotura, din varii pricini. Cât de bine 
ar fi să fiu total indiferent la multele încercări ale vieţii, însă nu pot. 
Parcă am făcut o pasiune din a-mi aduna motive de neliniști, pricinui- 
toare de tot feluri de stări măcinătoare de nervi. Și, din păcate, nu mă 
pot dezbăra de această meteahnă, din contră ea se accentuează. 
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12 mart. 2021, joi: Tevatura ANAF. Aceştia în fiecare an ne jec- 
mănesc prin felurite găselniţe de-ale lor, procedee pe care muritorul de 
rând nu le poate pricepe. Birocraţie şi jaf, nervi şi timp pierduţi, dim- 
preună cu sume de bani pe care ni le storc fără să pricepem de ce. 

Ninge intermitent: zăpadă umedă, fulgi rari şi mici. Din nou de- 
corul se înălbeşte. 

Jurnalul (II), al lui L.R., sec ca şi volumul I — acesta din urmă citit 
de mine cu circa 15 ani înainte. Știam deci cam la ce să mă aştept citind 
şi volumul II al acestuia autor. Cu toate acestea, m-am aventurat şi la 
citirea celui de-al doilea volum, consistent şi acesta, ca şi primul volum, 
gândindu-mă că tot o să mă aleg cu ceva din lectura scrierii unui astfel 
de autor faimos. Am să fac însă o pauză, între timp citind şi altceva. 

„Amabilitate și calm” — neam de neamul meu nu a avut această 
calitate; şi nici eu, desigur. N-a fost să fie să ajung o personalitate, un 
om de vază. Desigur, pentru asta ar fi trebuit să fiu beneficiarul ajuro- 
rului divin şi al sorții, pe lângă o mai vie dorință a mea de a ajunge o 
persoană remarcabilă, chiar dacă nu o somitate. 

Încet, dar sigur, poate în ultima vreme ceva mai rapid, îmi urmez 
calea sortită potrivit vrerii bunului Dumnezeu. 

La sugestia I. anulăm programarea noastră de vaccinare. O fi 
bine, o fi rău? Oricum, €... ceață multă. 

Convorbiri video cu Andreea. Ne bucurăm toţi trei pentru că, în 
sfârşit, are un loc de muncă. 


13 mart. 2021, sâmbătă: La Sovata, ca și în alte dăți la sfârșit de 
săptămână, hotelurile sunt arhipline de turişti, iar străzile sunt neîncăpă- 
toare din pricina limuzinelor. 

Noaptea a fost geroasă. Covorul subțire de zăpadă persistă încă la 
început de zi. Nici iarnă, nici primăvară nu-i. Un fapt este cert: atât vre- 
mea, cât — mai cu seamă — vremurile sunt anormale rău. 

Retragerea cea mai potrivită pentru un om este în sufletul său. 
Aici se află locul cel mai nimerit pentru cumpăniri. Fireşte, cu condiția 
să nu-ți ai până și sufletul otrăvit, pe lângă mediul social actual infect de 
care încerci să scapi. 
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Aşadar, ca refugiul lăuntric în care îți cauţi liniștea salvatoare să-ți 
fie prielnic, trebuie (ar trebui) să ai o bună rânduială a minții. 

Toate trec peste toate se aşterne uitarea: imensitatea duratei infi- 
nitului. Tulburările care îmi zdruncină sufletul provin din judecata min- 
ţii mele: fartorul sufletului meu. Mintea mea este materie, nicidecum 
nu e plămădită dintr-o entitate superioară ca cea din care se compune 
sufletul. A-mi lăsa mintea (materia) să-și bată joc de suflet (dar dumne- 
zelesc) este o jignire adusă Creatorului. Important trebuie să rămână a 
mă obişnui (resemna?) cu transformarea, cu neîncetata compunere şi 
descompunere. 

Dacă mai am rațiune, cred că nu greşesc afirmând asta, atunci tre- 
buie neapărat să o folosesc în favoarea vieţii şi nu în detrimentul ei. 

Principiul călăuzitor al vieții ar trebui să fie: — Omule, fii bun! 
Este atât de simplu şi, până la urmă, la îndemână: mie, ţie, lui... Dar 
noi, oamenii, nu; tot ce facem este menit să alunece pe panta răului, încât 
bunătatea a devenit o noţiune golită de sens, inactuală. Eu, cel care scriu 
aceste slove, ar trebui să am grijă doar ca tot ce fac să fie drept şi sfânt, 
conform cu ceea ce este omenește şi dumnezeieşte bun. Nu trebuie nicio 
clipă să mă uit la ce a făcut unul sau altul — este treaba lor. Eu ar trebui 
să am o singură țintă: bunătatea, în mod necondiționat, continuu, fără să 
mă abat din drum nicio clipă. 

Citeam undeva că supraviețuirea sufletelor este limitată în timp! 
Asta-i bună! 

Cu I. la cumpărături de ceapă, usturoi și nuci de la producătorii 
din Chibed. Apoi, vremea fiind bună, ne refugiem cu maşina pe drumul 
către Solocma. Ajunşi aici, ne plimbăm în liniştea de pe marginea pâ- 
râului cu acelaşi nume ca localitatea. 


14 mart. 2021, duminică: Sunt cărți pe care le înregistrez cu jenă 
ca fiind citite (am un caiet unde ţin evidenţa cărților citite: titlul şi auto- 
rul), întrucât unele sunt mai degrabă frunzărite decât citite aşa cum îmi 
place mie; e drept, nu sunt multe astfel de cazuri. 

Frământările mele cele multe nu ar trebui să existe, căci, oricum, 
ca mâine nu mai suntem. Dar pot eu oare face ceva dacă întreaga-mi 
funţă e precum o cutie de rezonanță? 
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Mă întreb adesea: — Oare merită sufletul meu ca dintr-un motiv 
sau altul să devină nenorocit, umilit, rănit, tensionat sau înspăimântat în 
halul acesta? Sigur nu, deoarece timpul rămas este puţin și, oricum, totul 
este trecător, prea iute trecător. Toate sunt într-o continuă schimbare 
(distrugere?) şi eu, lumea la fel, vrând-nevrând; de ce atâta frământare 
din parte-mi? În faţa eternității cu toţii suntem egali: și cel care a trăit 
mult, și cel căruia 1-a fost dat să trăiască mai puțin. Așadar de ce mă 
frământ eu?! Amor făti€, băiatule! Vremelnicia este caracteristica esen- 
țială a acestei lumi: să mă obişnuiesc cu asta și să mă resemnez. 

De-aș putea fi tot atât de liniştit pe cât de liniştit este și Cel care 
mă cheamă să plec, bine ar fi. 

Alături de multele-mi cărți din bibliotecă, apoi cu Natura atât de 
aproape, nu ar trebui să mă simt singur, părăsit. Ar trebui să-mi simplific 
viața pentru a mă putea bucura de cele ale vieţii; or eu, perseverez în a 
mi-o complica. 

Sufletu-mi e zbuciumat, iar ochii mei caută mereu liniştea spre a 
mi-i odihni. Cineva îmi spune că o pagină din Goethe m-ar mântui; dar 
care pagină? Oricât mi-aş căuta bucurii în lumea din afara sufletului 
meu, cert lucru eu nu le voi mai afla, căci ele dacă sunt, cu siguranță nu 
pot fi altundeva decât înlăuntrul sufletului meu. 

Cărțile mele: reflexii ale minţii mele „în apele sufletului meu”. 


15 mart. 2021, luni: În lumea românească actuală nu văd decât 
pigmei vicleni şi hoţi nesătui care, pe lângă faptul că ne jefuiesc în mod 
barbar, ne mai și otrăvesc mereu spiritele, fără cruţare. Mă zbat ca din 
tristețile mele să reuşesc să mă ridic până la melancolie. Nu-i lesne de- 
loc. Caietele mele rămân, până la urmă, singurul meu contact cu scrisul; 
arareori se mai întâmplă să mai ticluiesc câte un poem... Mă nutresc 
însă, consistent, cu lecturi cotidiene consistente. 

În aceste consemnări aş putea înşira zi de zi: furii, umilinţe, sufe- 
rințe, angoase —, prefer însă să le las în afara acestor notații pentru a nu 
le înnegri. Notaţiile mele, pestriţe, rămân — vreau să cred — încercări ale 
mele de lăsa o mărturie despre ce am gândit și ce am simțit. Solitar fiind 
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de când mă ştiu, îndeletnicirile acestea: cea a scrisului, alături de pasiu- 
nea cititului, au constituit, constituie și acum, din fericire, preocupări 
esenţiale pentru mine. 

Întotdeauna am evitat exteriorizările, nedeclarându-mi admiraţia, 
dragostea față de cei apropiați mie, temându-mă parcă de gesturile tan- 
dre care mi-ar fi trădat emoțiile. Or în interiorul meu de foarte multe ori 
am simțit altceva decât am înfățişat în contact cu alții: ceea ce se vedea 
nu era decât o platoşă cu care îmi apăram lăuntricul mult prea vulnera- 
bil. 

Fireşte, prudenţa şi decența mă determină să fiu reticent față de 
tot ceea ce scriu în aceste caiete... 

Recitesc scrieri ale lui Tolstoi şi ale altor autori despre scriitorul 
de la Iasnaia Poliana. Notez aici principalele cauze pentru care Tolstoi 
s-a desprins de comuniunea cu Biserica pravoslavnică, răspândind, în 
Scris ŞI prin viu grai, idei care se opun învățăturii Bisericii ortodoxe, 
anume: 

1) îl tăgăduiește pe Dumnezeu ca făcând parte din Sfânta Treime; 

2) neagă dumnezeirea lui Iisus Hristos, nașterea acestuia din Fe- 
cioară, nu recunoaşte viața de după moarte, respinge lucrarea Tainelor, 
disprețuiește (!) Euharistia. 

Notez aici două versete din Luca: „Căci unde este comoara voas- 
tră, acolo este şi inima voastră” (Luca 12:34), apoi: 

„Comoara nesecată este în ceruri, unde nu se apropie hoţul şi unde 
nu roade molia” (Luca 12:33) 

Comedia vieții unde omul, bietul om, este mereu într-o uriașă 
eroare. Ne gândim la cer ca la un basm frumos, dar mintea noastră este 
ancorată aici, de existenţa aceasta telurică. 


16 mart. 2021, marţi: _Am început corectura Jurnalului III. De 
câteva zile am întrerupt lectura volumului II al Jurnalului lui L.R.; cu 
toată strădania mea, nu mă pot ancora în cele ce prezintă el în acele con- 
semnări: ouă, pui, vie, fân, paie, porci, viței, lapte... Nimic de-ale sufle- 
tului, doar cloşti, purcei şi scroafe. Am să continui însă citirea jurnalului, 
nu ştiu când. 
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Dacă pentru Rozanov pe un umăr i se află Îngerul deznădejdii, iar 
pe celălalt — Îngerul melancoliei, dialogul acestora fiind însăși viaţa lui, 
în cazul meu, pe un umăr am gândirea lui Tolstoi, în timp ce pe celălalt 
am gândirea lui Cioran. Lecturile din scrierile celor doi constituie pentru 
mine hrana mea spirituală. 


17 mart. 2021. miercuri: A nins în cursul nopții. Degeaba, vi- 
goarea iernii a trecut, are termenul de valabilitate expirat; albul omătului 
şi-a pierdut strălucirea, e un alb obosit, plictisit, cătrănit. Peste tot e 
moină, fleaşcă. Încercarea iernii de a respinge sosirea primăverii a eşuat. 

În altă ordine de idei. Tolstoi este înmormântat într-o poiană din 
pădurea Zakaz, de lângă Iasnaia Poliana — acolo unde este îngropată 
„nuielușa verde” pe care este scrisă modalitatea de a-i face pe toți oa- 
menii fericiți. Am în faţa ochilor mormântul verde al lui Tolstoi, un mor- 
mânt simplu, fără nici un monument funerar: cruce, inscripţii pe vreun 
material din beton sau piatră, lemn sau alte asemenea. De luat aminte! 

Este adevărat, aici, în această simplitate, începând cu ceremonia- 
lul înhumării şi până la aspectul actual al mormântului, pe toate acestea 
şi-a pus puternic amprenta Biserica pravoslavnică rusă. Aceasta, ca ur- 
mare a opiniilor religioase nu tocmai ortodoxe exprimate de scriitor, 
prin viu grai şi în scrieri, l-a excomunicat, neiertându-l nici până în pre- 
zent. 


18 mart. 2021, joi: Am un mare respect pentru cuvinte și o curi- 
ozitate aproape obsedantă în ceea ce priveşte nuanțele lor de sens. Sunt 
uimit atunci când constat că alții, majoritatea, trec cu nepăsare peste 
semnificaţia unor termeni bazându-se, de cele mai multe ori, pe intuiție 
şi deducție, în loc să recurgă la ajutorul unui dicționar. Mare păcat! A 
citi fără să ai în permanenţă alături un dicționar explicativ al limbii în 
care parcurgi o scriere este — după opinia mea — un sacrilegiu. 

Fără să exagerez, consider că după Sfânta Scriptură cartea cea 
mai de preț este DEX-ul. 


19 mart. 2021, vineri: Cu atâtea cărți în preajma-mi, dintr-o dată 
mă simt... singur! Frunzăresc câteva dintre ele — unele citite, altele încă 
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nu —, apoi rămân perplex: nu mă prinde niciuna. Să fie oare de vină obo- 
seala, saturaţia ori pur și simplu am un dor de altă preocupare? 

— A fi hăituit de gânduri... 

A nins ca iarna: după decor e chiar iarnă. 


20_ mart. 2021, sâmbătă: Vanitatea, invidia, lăcomia — toate 
acestea nespus de urâte fiind, urâţesc ființa umană. Astăzi, în ce mă pri- 
veşte, îmi lipseşte siguranța de sine pe care ţi-o poate da sănătatea, 

Atunci când sunt în Natură mă simt ca păsările cerului, ca cerbii: 
adică, anonim. 

Scriu, deci mă revărs precum o apă care curge fără țintă. 

Dintr-o lectură: Femeia, ființa din care ne-am desprins, care la 
rândul ei, din om s-a plămădit, ființa pe care o căutăm, mai apoi, toată 
viaţa „ca pe o mare linişte bună”; ea ne ademenește, jucându-se cel mai 
adesea dureros cu destinul nostru. 

Cred că durerile, neliniştile, frământările mele au depăşit dublul 
sau chiar triplul păcatelor pe care le-am putut săvârşi. Mintea mea îmi 
dă pumni sub centură și şuturi în fund. În tot acest timp, sufletu-mi 
plânge de durere și disperare. 

... Mai miluieşte-mă, Doamne, în clipele rămase ale vieții! 

„Toate atârnă de vreme şi de împrejurări” (Ecleziast 9:11); iar 
abundența e soră cu zădărnicia. 

Nici inferior, nici superior nu sunt nimănui: rămân mereu egal cu 
mine însumi. 

Dacă în virtutea unei anumite împrejurări ar trebui să lucrez 10-12 
ore/zi, nu mi-ar mai rămâne decât două treburi de înfăptuit: să mănânc 
şi să dorm. Dar în actuala-mi stare (vârstă, epuizare) nu ştiu câte zile aș 
mai putea duce viaţa în acel ritm. 

Toate aceste scrijelituri săvârşite în aceste caiete sunt consecințe 
ale zdrobirii mele sufleteşti neîncetate. 

Omul — bizară creatură! Nu este capabil să facă nimic viu, în afară 
de copii; dar şi pe aceştia îi face instinctiv şi, la drept vorbind, cred că 
nici pe aceştia nu-i face el, ci Dumnezeu, cel care îi dă senzaţia omului 
că el ar fi plămăditorul. În fond, bietul om nu-i decât un șubred instru- 
ment prin care şi cu care Creatorul îşi îndeplineşte anumite planuri. 


197 Zile serise Garnal IV) 


Atât de simplu este, cu toate acestea oamenii nu înțeleg: poți fi 
fericit atunci când eşti sănătos și nu foarte lucid. 

Seara. Am început corectarea manuscrisului electronic al Jurna- 
lului III, în colaborare cu A.P. Am parcurs primele 100 de pagini. Lucrul 
merge destul de anevoios, mai cu seamă din pricina nerăbdării mele. 


21 mart. 2021, duminică: _Abandonez pentru o vreme citirea 
Jurnalului II al lui L.R. Autorul nepracticând deloc, în aceste consem- 
nări, introspecţia labirintului lăuntric, notează, cu gravitate, întâmplări 
domestice, ample şi banale, de la Valea Mare: „, Trei fete au plivit toată 
iarba și grădina casei, plus straturile de ceapă din vie, împreună cu La- 
che. Am plătit doi lucrători de la luncă rămaşi de ieri. O cloşcă cu 20 de 
pui a fost scoasă afară, cealaltă mai rămâne cu ouăle încă neieșite. 

Am tăiat şi curăţat trandafirii. .. Continuă pritocirea vinului”. Aşa 
că, deocamdată am să pun deoparte Jurnalul II al lui L.R. 

Mă simt tot mai abătut, plictisit, amărât şi zdrobit. Nervii mei sunt 
încordaţi, tot timpul gata să zbârnâie. 

ŞI azi, ca şi ieri, vom merge, eu şi cu [., într-o plimbare, încă nu 
ştim în ce direcție. Vremea este frumoasă dar rece. 

Moţăi printre lecturi; e şi asta, lectura, o muncă, dar se pare că e 
insuficientă pentru a mă scoate din timp, din zdruncinări. Doar o muncă 
foarte grea, pe care oricum nu o mai pot efectua, doar ea m-ar mai putea 
scoate din timp, devenindu-mi astfel, poate, salvatoare, deci odihni- 
toare. 

Totul e ca urâţeniile şi anomaliile acestor vremuri să nu reuşească 
să mă doboare. Mă lupt cum pot, necedând, utilizându-mi doar propri- 
ile-mi arme. 

Seara. Răbufniri nervoase, în familie, pline de ură din parte-mi 
față de aceste vremuri putrede și cârmuitorii lor: hoţi fără de saț. Ca un 
elefant într-un magazin de porțelan, stric totul, clădit cu atâta migală, în 
ceea ce o priveşte pe I. Îi spulber echilibrul sufletesc și cel fizic pentru 
care ne-am zbătut luni de zile... 

Acum regret, până la cer, nedelicatețea mea condamnabilă, de ne- 
iertat. ŞI uite aşa derulează existența mea, existența noastră. 
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22 mart. 2021, luni: Regrete amarnice pentru răbufnirea mea de 
aseară, Post-factum, manifestarea mea capătă dimensiuni de veritabil 
dezastru, în faţa căreia nu pot să mă simt decât ca atare, adică dezastruos. 
Doamne, potolește-mă de astfel de manifestări! 

Cineva afirma: „Dacă Hristos ar fi avut o rachetă cosmică, goli- 
ciunea cerului l-ar fi înspăimântat”. Aserţiunea aceasta nu poate fi con- 
siderată decât intelectualistă şi, în fond, găunoasă. „Cerul” (Universul), 
ca şi Pământul, e plin de Dumnezeu, Universul însuşi fiind Dumnezeu, 
dimpreună cu mirarea şi strădania continuă a Lui de a ne deştepta şi de 
a ne îmbuna. 

Nu mai pot trăi în trecut, dar nici în viitor — trăiesc doar în prezen- 
tul cel atât de subțire și de ireal (îmi pare mie). Ştiu, ar trebui să dau, să 
ofer multă dragoste celor din preajma mea, însă nu ştiu dacă o am, săl- 
băticia și nimicnicia acestor vremuri spulberându-mi-o. lar ca să pri- 
mesc dragoste, nu prea merit, devreme ce mai nimic nu am dăruit. 

Am devenit devotat creionului ca instrument de scris. Sunt încân- 
tat de căldura lui, de modestia și supuşenia-i totală atunci când mi se 
întâmplă să greşesc; şi trebuie să mărturisesc că greşesc mult prea ade- 
sea, încât a scrie cu pixul aceste consemnări cred că nici nu ar fi posibil, 
deoarece după atâtea corecturi paginile ar deveni ilizibile. 

Bucuriile tardive ale vieţii seamănă leit cu cele simple, de la înce- 
putul vieţii mele, anume: bucuria faptului că respir, că mănânc (bine), 
că mă odihnesc acceptabil. Cât despre amăgitoarele aventuri sentimen- 
tale — ele rămân de-acum simple năzăreli septuagenare. La vârsta la care 
am ajuns, ar trebui să mă retrag de la toate, inclusiv de la... mânii — 
măcar acum, la capăt de drum. Însă năravul din fire... Practic, ar trebui 
să manifest iubire, sa dau totul fără să aştept nimic în schimb. În locul 
urii, care mă poate domina şi acum, ar fi trebuit de mult să se fi instaurat 
măcar indiferența. Dispreţul meu total față de vremurile actuale, ar tre- 
bui anihilat prin resemnare, cât mai rapid. 

Omul — durere şi speranță; ce îmbinare bizară de „culori” contras- 
tante! 

Deși par a fi cumpătat, în fond eu sunt un ins care adesea, mult 
prea adesea, explodează şi arde totul în chip năvalnic, concomitent cu 
mine!. lrumperilor mele nu le pot opune oprelişti, necunoscând cruţarea 
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atunci când mă dezlănțui. Așadar, cine se apropie de mine în asemenea 
prilejuri, acela se arde. 

Sunt fără prieteni şi în afara societății, nu mai am ce pierde. Tre- 
bui-va să fiu deosebit de prevăzător mai cu seamă atunci când mă ma- 
nifest în familie cu acest fel de a fi zgrunțuros. 

Scriu şi citesc ca să pot să am conștiința împăcată că fac şi eu 
ceva... Paradox: scriind despre mine, uit de mine! Faptul acesta este 
deosebit de important pentru mine. Scrisul — nu concep ca cineva să 
scrie fără să şi citească intens —, așadar cele două preocupări îmbinate, 
mă ajută să pot să fiu singur, dar mai cu seamă, ele mă smulg din mo- 
mentele mele, tot mai frecvente, de exasperare. 

Trup — suflet: ce destine bizare au amândouă după divorț! 

Mereu cu mine — nu cred că e bine. De fapt, nici în vremurile bune 
nu procedam altfel, așa că un oarecare rodaj am pentru acest mod de 
trai. 

Am să-mi duc mașina să 1 se facă ITP-ul; începând din acest an, 
maşina va trebui verificată anual: a îmbătrânit și ea pe lângă mine. 


23 mart. 2021, marţi: Ne decidem totuși pentru vaccinare; las 
totul în seama Idei; şi a lui Dumnezeu. Ieri, în sfârşit m-am decis să-mi 
comand o nouă imprimantă cu scanner, cea veche defectându-se ireme- 
diabil. Asta va fi cu laser şi nu mai ştiu cu ce alte dichisuri, comanda ei 
am făcut-o cu ajutorul lui M.G. cunoştinţa mea la care apelez când e 
vorba de astfel de achiziţii. 

Scriu acest jurnal, încă îl mai scriu, pentru a mă lămuri pe mine 
însumi... asupra ce?! ÎL scriu de mai bine de 50 de ani. În aceste cinci 
decenii lucru clar: nu am reuşit, nicidecum, ca prin intermediul acestuia 
să mă cunosc mai bine, nici să aflu ce sunt ori ce vreau — nu, deloc, 
NIMIC. 

Cel mult m-am deprins cu gustul — năravul? — de a scrie. Și, pro- 
babil, m-am mai obișnuit şi cu un soi de fugă de mine însumi, cel de 
toate zilele, tot însăilând, nu-i așa, cuvinte cu şi despre mine. 

— În definitiv, prin scrierea acestor jurnale nu fac altceva decât să 
vorbesc tot de unul singur! 
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De luni de zile nu mi se întâmplă să am „întâmplări” exterioare 
deosebite. Ce viață e aceasta doar cu gânduri, zbateri lăuntrice și măci- 
nări? 

Blestem sau întâmplare: — Să nu poţi trece nicicum, în nimic, în 
toată viaţa ta, pragul de submediocru? 

Scrierea jurnalului îmi creează senzaţia că am o activitate; la fel 
şi cititul. Să fim serioși: trândăveală se numesc amândouă îndeletnici- 
rile. 

Cred că este firesc să ai conștiința încărcată la 70 de ani; simt ne- 
voia de a-mi căuta un duhovnic. 

În toată viața mea fiind cufundat în Natură, m-am îndrăgostit de 
păduri, de cer, de ape şi de nori, de soare, de ploi, de ceaţă, de vânturi, 
de tăceri, de arbori şi de freamătul lor. Nu aș mai putea fără ele. 

Măcar acest jurnal de mi-ar mai limpezi sufletu-mi învolburat, 
însă nu cred. Şi când mă gândesc că trebuia să fiu o ființă fericită! Po- 
runcă divină, nu? 


24 mart. 2021, miercuri: În continuarea ideii cu care am încheiat 
notația de ieri, vin şi mă întreb, iar şi iar: — Oare de ce acum când, din 
mai multe puncte de vedere, ar trebui să mă simt împlinit, așezat, liniştit, 
eu unul mă simt un năpăstuit al sorții? 

În noaptea care a trecut am dormit şapte ore! Faptul acesta nu mi 
s-a mai întâmplat cred că din copilărie. Oare ce mi s-a putut întâmpla, 
ce mi se întâmplă?! 

Spectacol fără public: cine și-ar fi putut închipui?! Ei, da; dar eu: 
de când scriu cărți fără cititori? Aproape de un sfert de veac le „comit”: 
SOS-uri făr” de găsitori... 

Clar lucru, scrisul meu este o armă împotriva singurătăţii. Da, 
scriu mii de pagini, fără ca cineva să mi le mai citească, cu toate acestea 
le scriu, ba chiar le dau şi la tipar, cu toate că nu simt, nu mai simt, nicio 
bucurie să-mi văd numele pe coperte. 

Sport, sportivi — aiurea! Agricultură, faceți agricultură fraților, 
asta da mişcare! Abia când vă veţi apuca de aşa ceva, am să vă aplaud, 
până atunci nu vă recunosc niciun merit, ba chiar mai mult: vă con- 
damn! Aici e locul vostru, rostul vostru cu adevărat: pământul, 
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pârloagele vă aşteaptă! Este adevărat, doar pământul vă așteaptă, ioc 
spectatori, aplauze, nici bani cu ghiotura, ba din contră. ȘI să nu uit: pe 
M.D., marele ştiutor într-ale fotbalului, l-aș pune pe un tractor și l-aș 
obliga să are zilnic 50 de ha de teren, altfel, i-aș confisca câte ceva din 
preacinstitele-i dobândiri „curate”. 

Eu — singuraticul mizantrop. 

Ca scriptor sunt unul cu respiraţie scurtă, sacadată. Oricum, merg 
înainte. 

Sufletul şi umbra-mi: cei doi apropiaţi ai mei. 

Acolo unde nu mai e timp, da, acolo ne îndreptăm, iute-iute, cu 
toții: şi sărmanul, şi bogatul cel împuțit. 

Nu râd, nu am jocuri, nu le practic, nu le sufăr; nici în copilărie 
nu am avut: nici joc, nici râs-— nu! 

Setea mea de cuvinte. O mai am; şi până ce această sete persistă 
nu ar trebui să mă frământ. 

Am primit și am instalat noua imprimantă-scanner (Xerox 205B), 
ajutat fiind online de G.M. Va trebui să bâjbâi o vreme pentru a mă aco- 
moda cu ea. 


25 mart. 2021, joi: Mă trezesc devreme, apoi nu mai pot adormi. 
Gânduri pestriţe îmi aleargă prin cap; şi pentru ca să pun capăt zadarni- 
cei așteptări a revenirii somnului, aprind lumina şi încep lectura. 

Viciile şi tristeţea sunt interdependente. Încerc să le domin, ce-i 
drept niţel cam târziu. 

Drama vieții mele: nu prea cred în nimic. (În Dumnezeu vreau să 
cred!). 

Cuvintele, toate, trec prin mintea şi sufletul meu — sunt „ciuruit” 
de cuvinte... 

Biserici, spitale, moarte, cimitire: câte repere triste ale vieții! Fără 
scrierea acestor jurnale cred că derularea vieţii mele ar fi fost cu mult 
mai dificilă. Scrisul m-a ajutat să-mi făuresc un oarecare echilibru. 

Nu mă interesează sportul. Este o activitate-paravan pentru bande 
de profitori;, desigur și o bună sursă de venit pentru tinerii practicanți ai 
feluritor sporturi. 
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Scriu, fără să fac artă literară — mă preocupă această îndeletnicire 
pentru efectul ei terapeutic. 


26 mart. 2021, vineri: Îmi place seriozitatea neîncorsetată de so- 
lemnitate. Am observat că de cele mai multe ori sobrietatea excesivă 
alunecă spre prostie. 

Viaţa: râs şi plâns — dozele variază. 

Categoric sunt un singuratic îmbâcsit, fără doar și poate. 

Îi admir şi îi îndrăgesc pe cei doi „fraţi”: Cititul şi Scrisul. Fără ei 
nu pot să-mi concep viaţa, nici la trecut, nici la prezent (mai cu seamă!). 
Nădăjduiesc ca acest companion să fie tovarăş fidel şi în viitor. 

Viaţa, în pofida zdruncinăturilor, merge înainte înfruntând opre- 
lişti, hârtoape, absurdități. 

Adesea, citindu-l pe Cioran mă bucur că sunt cunoscător al limbii 
în care acest filozof a scris în tinereţe. Zic asta fiindcă nu puțini străini 
au învăţat limba română din dragoste de scrieri cioraniene, pentru a pu- 
tea savura tot ce a scris gânditorul în limba lui de obârşie. 


27 mart. 2021, sâmbătă: Sub masca unui umanism excesiv, oare 
nu cumva în tot ce ni se întâmplă se ascunde o uriaşă Conspiraţie împo- 
triva rasei umane? 

Alina Diaconu despre Cioran: Era o fiinţă prietenoasă, afec- 
fu0asă, comunicativă şi cu un extraordinar simţ al umorului. Când 
ajungeai în casa lui, te simţeai copleșit de atenţia sa, se vedea că e în- 
cântat că îşi poate exprima părerea, să asculte, să facă schimb de idei, 
interesat fiind să cunoască amănunte din viaţa interlocutorului său, 
puncte de vedere, opinii ale acestora. Întotdeauna am simţit că în spa- 
tele tuturor anatemelor sale se află o imensă dragoste de viaţă și un 
mare interes faţă de semenii săi. 


28 mart. 2021, duminică: Se afirmă, pe bună dreptate, că un di- 


alog nu rezolvă nimic, însă îți dă senzația că trăiești. Doamne, cât de 
puţine dialoguri mi se întâmplă să am! Eu — cel nesprinten la grai. 
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Da, totul a fost spus, totul a fost scris, însă nu toată lumea le-a 
auzit, nu toată lumea le-a citit; prin urmare, mai scriem, mai cutez să 
scriu şi eu, deși nimeni nu mă bagă în seamă. 

Corectăm, prin telefon, cu A.P., Jurnal III. Am trecut deja de două 
treimi. Greşeli, desigur sunt, dar nu sunt multe, nici de fond. 


29 mart. 2021, luni: În noaptea care a trecut au avut loc proteste 
în mai multe oraşe din țară, acţiuni care arată nemulțumirea unei părți a 
populației față de înăsprirea măsurilor de prevenire a extinderii pande- 
miei. Într-un fel îi înţeleg pe cei revoltați pentru multele restricții, unele 
epuizante, altele absurde. 

Pentru toate acestea, cât şi pentru „cele ale mele”, personale, în- 
cerc să-mi țin mintea calmă... 

„Cel mai mare templu în care Dumnezeu se bucură să locuiască 
este acela pe care EI cu măiestrie (dumnezeiască) l-a zămislit cu propri- 
ile-i Sale mâini: întreaga noastră ființă, sufletul nostru, dându-ni-l curat. 
Curăţia inimii constă în faptul că mintea este golită de gânduri rele, din 
care izvorăsc sentimente rele şi pătimaşe, cele care fac ca trupul să fie 
tulburat într-un mod pătimaș”. 

Aşadar, să ne curățim mintea de năluciri și gânduri păcătoase. 

Imaginaţia. Ea este de cele mai multe ori o mare capcană. Con- 
form Sfintei Scripturi şi a învățăturilor Sfinților Părinţi, un singur gând 
trebuie să le înlocuiască pe toate: aducerea aminte în permanenţă de Ii- 
sus. Paza minţii de gânduri rele trebuie înfăptuită cu rugăciunea lui lisus. 
Transcriu aici pentru frumusețea și plasticitatea imaginii următoarea re- 
comandare a Avvei Efrem Filoteiul: 

„Copilul meu, păzește-ţi mintea de gânduri rele; de îndată ce ele 
vin, alungă-le imediat cu Rugăciunea lui lisus. Căci precum albinele 
zboară atunci când este fum, la fel şi Duhul Sfânt pleacă atunci când 
simte mirosul respingător al gândurilor ruşinoase. Şi la fel precum al- 
binele se duc la florile care au nectar care face miere, la fel procedează 
şi Duhul Sfânt care se duce la mintea şi inima unde este produs nectarul 
virtuților şi al gândurilor bune. Obiectivul și punctul principal al tuturor 
metodelor este de a fe ruga fără a-ți imagina ceva, îndreptându-ți aten- 
ţia asupra cuvintelor rostite fie cu mintea, fie cu gura”. 
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Fac eforturi pentru a continua lectura volumului al II-lea al Jurna- 
lului lui R.L. Merge greu. Nu am mai citit aşa un jurnal tern decât tot pe 
al cestui autor, anume volumul |. 

Întrerup citirea acestuia, fără a-l abandona însă. 

Recitesc Caietul de la Talamanca (Cioran). 

Spania, afirmă Cioran, reprezintă pentru el „emoția în stare pură”. 
„Spania şi Rusia — două naţiuni gravide de Dumnezeu; alte ţări se mul- 
țumesc să-L cunoască, nu-L poartă în ele”. Cioran afirmă că ar avea trei 
patrii: 

— România, cea a copilăriei sale. 

— Franţa, cea a limbii sale. 

— Spania este patria sufletului său. 

Brambureală în Bucureşti şi în câteva oraşe mai mari din țară. 
Pricina: restricțiile impuse de pandemie. Ca de obicei, protestele sunt 
„vesele” (vuvuzele, hore...); apoi, văicăreli. 


30 mart. 2021, marți: A fi melancolic prin decret divin; mi-s... 

Bolile, năpastele te urmăresc și în Rai, degeaba schimbi decoru- 
rile, năpasta rămâne. 

E posibilă, oare, suferința în liniște? Nu, nicidecum, căci însăşi 
suferința este generatoare de neliniște; şi viceversa: neliniştea naşte 
multă suferință, 

Anxietăţile prin care trec au toate rădăcini în trecut-prezentul 
meu; adică în existența aceasta numită îndeobște viață. Consider că am 
plătit înmiit pentru toată existența mea de până acum; dar se pare că 
ANAF-ul divin e şi mai bizar decât cel pământesc: mai vrea încă şi încă 
dobânzi, penalități, muşcându-ţi din ființă, măcinându-ți nervii până la 
limita de suportabilitate, pentru ca în final să te azvârle în neant. 

O lume nesătulă! Azi totul e pentru mâncare, pentru satisfacerea 
acestei necesități; omenirea aleargă nebună, agoniseşte bani, apoi se nă- 
pusteşte hămesită în supermarketuri pentru a umple cărucioarele cu te 
miri ce otrăvuri frumos ambalate. Am devenit, cu toții, victime ale bur- 
dihanelor noastre fetide. 

Toată viaţa mea m-am tot căutat pe mine însumi, prin lecturi, prin 
modul meu de viaţă de zi cu zi. Ei, poftim: iată unde am putut ajunge! 
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Nu că ar fi de vină căutarea, nicidecum — ci acest mod de viaţă: minu- 
țios, cu aplecări către profunzimile existenţei. 

Dacă tot pierd enorm de mult pe planul fiinţei, oare măcar pe pla- 
nul conștiinței dobândesc pe măsură? 

Cosmogonia: Dumnezeu vorbeşte, iar lucrurile se fac, se nasc. 
Iată deci puterea creatoare a Cuvântului. 

Consemnările acestea îmi țin spiritul în stare de veghe. Fie şi pen- 
tru atâta doar continui a le săvârşi. 

Mâhnirile mele sunt căutătoare de pretexte; ele „ştiu” că oricând 
două pricini le sunt la îndemână. 

L.R. şi însemnările sale meteorologice sunt de-a dreptul naive şi 
inutile; apoi, că își duce scrofiţa la vier, fără rezultat! ... 

Transcriu pe computer conținutul prezentelor caiete. Seara urmă- 
resc la tv. protestele unor concetățeni de-ai mei. Aceștia își manifestă 
nemulțumirea lor față de modul în care se gestionează pandemia în țara 
noastră. Evident, pe lângă acest aspect oamenii îşi exprimă şi nemulţu- 
mirea și față de felul în care este țara, în prezent şi în cele trei decenii 
trecute de la revoluţie: treizeci de ani de jaf și degringoladă. Dezgust. 


31 mart. 2021, miercuri: Am fost dintotdeauna, aşa am și rămas, 
un spirit foarte agitat care încearcă totuşi, tot timpul, să se stăpânească. 
A mă potoli, nu am prea reuşit; iar de-acum încolo, cât o mai fi, cu atât 
mai greu voi putea. 

Brusc, în fața ochilor mei se ivește vechiul fier de călcat al mamei. 
O văd cum deschide ușița sobei de tuci lucioasă, din care cu o lopățică 
specială scoate de două-trei ori jar din mijlocul vetrei, după care, 
iute-iute, goleşte jarul roşu, încins, în burta fierului de călcat hulpav. 
După aceea, un clanț metalic semnalează că „nutrimentul” a fost admis, 
că fierul e sătul gata fiind să alunece voios pe rochiile și cămeşile întinse 
pe masă, după ce acestea au fost stropite de mâna mamei înmuiată 
într-un vas cu apă. În nas simt și acum mirosul de rufă proaspăt spălată, 
mângâiată de mereu îmbufnatul fier încins de dogoarea jarului pârjoli- 
tor. Aburi sfârâitori se ridică de pe rufa albă lăsându-se călcată de namila 
neagră, fierbinte şi neiertătoare, pufnind atunci când dă de stropi de apă 
mai mulți adunaţi în vreo cută a pânzei. 
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Apuse vremuri. Stau acum şi mă gândesc la urâţenia lumii pre- 
zente, o lume în care încerc a-mi îndulci singurătatea, improvizând ro- 
luri pentru care, vădit lucru, nu sunt personajul potrivit. 


1 apr. 2021, joi: Dis de dimineață mă trezesc, fără să mai pot 
adormi. După ora 5:20, afară încep, mai întâi timid, primele acorduri ale 
mirificului concert al păsărilor. Apoi, treptat, „intră în scenă” alte şi alte 
soliste, iscându-se o superbă simfonie sonoră. Acordurile acestuia se în- 
cheie în preajma orei şapte. Fie şi pentru atât numai, a meritat să pierd 
două ore din somn din această dimineaţă de început de primăvară şi de 
prier. 

Însemnările acestea ale mele sunt, în fond, o nobilă inutilitate pe 
plan literar, dar pentru mine au un rol terapeutic; şi acesta nu-i puțin 
lucru. 

Coborâş, degradări succesive evidente. Încerc evadarea din reali- 
tatea contondentă prin plutiri spirituale fel şi fel. 


2 apr. 2021, vineri: ... Încă o săptămână pe ducă. Azi voi merge 
la Bălăușeri pentru a mă întâlni cu G.M. Acestuia îi voi dărui binoclul 
meu de silvicultor. Acest obiect m-a însoțit în toată cariera mea silvică 
de aproape 40 de ani, mai apoi în anii care au urmat, în total 48 de ani. 
M-am atașat de el, dar i l-am promis lui G. şi, în fond, mă simt bucuros 
că îi pot recompensa acestuia repetatele sale ajutoare în materie de com- 
puter (remedieri, recomandări). 

Doamne, devin tot mai sec, mai fragil şi neliniştitor de impresio- 
nabil. Un cuvânt, o adiere, o vagă aluzie — mă pot răvăşi, debusola, 
dându-mi peste cap starea-mi sufletească pentru ziua toată. 


3 apr. 2021, sâmbătă: Bătrâneţe, vârsta a treia. Ea te face ghe- 
bos, smochinit, uneori şi şchiop; apoi, te mai și loveşte cu leuca-n cap: 
mai tare sau mai blând. 

Demult, tare demult — pe când cineva îmi lăuda genele-mi fru- 
moase, în acele timpuri, ar fi trebuit să cutez să învăţ a mângâia femeia 
cu ele, să zicem subsuoară. Pe atunci nu aveam curaj să încep o astfel 
de îndeletnicire; acum, când curaj aș avea, constat cu amărăciune că nu 
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mai am... gene. (Desigur, nu din pricina prea intensei lor utilizări!). Şi 
uite-așa, mi-am ratat o strălucită carieră în care aş fi putut excela cu o 
mare artă în producerea plăcerilor senzuale, oferite doar anumitor femei. 

Jumătate din durata fiecărei zile mi-o dedic unei existenţe de hâr- 
tie: adică scriu şi citesc. Cealaltă jumătate, cea de viaţă adevărată, con- 
stă dintr-o continuă fugă de mine, de realitățile care mă împresoară. 

Plouă; bolta toată e acoperită — iremediabil! — de nori compacți, 
negri, grei. 


4 apr. 2021, duminică: Paștele catolic. Încă mai citesc Jurnalul, 
volumul II, al lui L.R. 

În cu totul altă ordine de idei: mă gândesc la firava alcătuire tru- 
pească a ceea ce este omul; și nu încetez a mă tot întreba şi a mă nedu- 
meri, intens, de ce este așa şi nu altfel? De ce trebuie să fie omul ființa 
cea mai chinuită de pe pământ, înzestrată fiind şi cu un senzor al totalei 
sale nefericiri în această existență efemeră și mereu doldora de sufe- 
rință? 

Cerul mohorât, închis. Din când în când cad picuri mărunte de 
ploaie. 

I. iar nu se simte bine; din nou îngrijorări. 


5 apr. 2021, luni: Brusc mă năpădi un dor copleşitor de rându- 
nele — păsări pe care nu le-am mai văzut zburătăcind de ani de zile. Ştiu, 
vremurile nu mai sunt prielnice nici pentru ele, așa cum, la un moment 
dat, traiul pe acest pământ nu-i va mai fi favorabil nici omului. Și-atunci, 
pleca-vom şi noi precum rândunelele. .. 

Timpul este mai degrabă iernatic, fără ninsoare însă. 


6 apr. 2021, marţi: O fi meritând persoana mea să-i consemnez 
fie şi aceste umile note prin aceste caiete? Poate nu, însă sufletul meu 
are nevoie de acest mod de a se despovăra, anume: formularea prin scris. 

Sufletul: cea mai împovărată parte a fiinţei mele. 


7 apr. 2021, miercuri: Peste noapte a nins. S-a depus un strat de 
omăt de vreo zece centimetri. Atmosfera este de veritabilă iarnă. 
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Jurnalul meu: o debara de gânduri disparate; oricum, aceste gân- 
duri nu reprezintă nici măcar 0,000001% din câte se întâmplă să-mi co- 
linde capul. 


8 apr. 2021, joi: Vremuri tulburi de totală dezamăgire socială, 
politică şi, uneori și personală, ca acum. 

Bizar: extraordinara linişte exterioară îmi produce neliniști lăun- 
trice finalizate cu tristeţi copleşitoare. Tânjesc la pierderea conştiinţei 
tristeții prin somn, numai că nu mi se prea întâmplă în chip odihnitor. 
Tristețile mele sunt în deplină concordanţă cu zilele înnorate, ploioase, 
mohorâte;, mi-e teamă, mă neliniștesc zilele senine, luminoase, acele 
zile când a ieși cu mâhnirile mele sub soarele strălucitor îmi pare a fi o 
impietate. În sihăstrie, printre arbori, pe margini de pâraie, sub tril de 
păsări ocupate cu ale lor triluri și zburătăciri, doar aici mai „cutez” a-mi 
purta mâhnirile, simţindu-mă mai înţeles de codrii decât de om. 

În 2008, faimosul meu an de timpurie împotmolire de un anume 
fel, atunci trebuia să deschid repede şi fără ezitare acea prăvălie de... 
lenjerie intimă de damă, butic cochet, la care mă gândeam eu pe-atunci 
cu oarecare jenă însă. Visam eu că aici, în această prăvălioară o să vând 
doar chiloţi, ciorapi şi sutiene — produse selecte, de top, încât cumpără- 
toarele să stea la rând ca să apuce să intre, una câte una, şi să cumpere, 
pe încercatelea, mult râvnitele produse. 

Nu m-am obosit însă. Anii trecură nepăsători peste mine şi ideea 
mea de afacere (ușor deşucheată), iar prăvălioara cea selectă a rămas 
doar o năzuință. 

Dereticăm, eu şi I. prin curte. Am avut cinci tufe de caprifoi mari, 
cu ramuri bogate în flori aromate, îmbătătoare, vara toată. Peste iamă 
toate cele cinci au pierit de ger, cel puţin așa se pare; ori, poate, de te 
miri ce boală. Cert lucru: şi-au pierdut frunzișul şi pe vrejuri nu apare 
nici un mugur care să mă îmbărbăteze că nu au pierit; încă trag nădejde 
că se vor trezi. 


9 apr. 2021. vineri: Boli peste tot, contopite, împletite, răsfirate, 
îmbinate. Ce mai lume, ce mai vremuri! 
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Optimistul. Coboară de la etajul al zecelea al unui bloc. Cade la 
etajul al cincilea, ducându-se de-a dura până la parter. Se ridică zdrelit, 
învinețit, cu junghiuri peste tot în trup, însă afirmă victorios: uite că se 
poate ajunge şi rapid la parter! 

Inima-mi snopită are nevoie de cruţare şi de întremare. 

Pe stânci înalte, seci, prin crăpături umplute cu fărâme de pământ 
aduse de vânt ori de vulturi aterizând cu picioarele neşterse, iată că se 
iviră flori mici, gingașe, neștiute, tremurând în lumină. 

Cuvintele găsite în liniştea tulbure a dimineților din mine, cuvinte 
trezite cu mult înaintea mea, ele fiind de fapt cele care m-au așteptat 
şoptindu-mi înțelesuri noi ale unor vechi slove uitate, cuvinte care îmi 
sunt salvatoarele sufletului meu. 

Marile supărări se ivesc mereu împletite cu spaime; fac această 
afirmaţie în cunoştinţă de cauză. 

În aţipirile mele, în timpul lecturilor matinale, îmi place să las lu- 
mina aprinsă. Veioza se află pe un raft cu cărţi, deasupra capului meu. 
Cu acest „soare” de cameră deasupra-mi, mă visez alergând pe dealurile 
verzi ale copilăriei, printre pomi în floare, cu zumzet greu de cărăbuși, 
eu înotând în iarba mare a livezii bunicilor, cotropită de flori galbene de 
păpădii şi ciuboţica cucului, grăbindu-mă să ajung la bunicul care toc- 
mai s-a aşezat sub un măr nins pentru a bate coasa; acoperit de verdele 
ierbii şi învăluit de zumzetul albinelor, îmbătate de parfumul irezistibil 
al pomilor înfloriți — bunicul mă învaţă cum să fac o praştie din tulpină 
de pătlagină, armă cu care mai apoi m-a ajutat să-mi alung toate hime- 
rele copilăriei mele... 

Oare Andreei cum 1-0 fi? Numai ea ştie; și numai eu şi |. ne putem 
închipui stările prin care îi este dat să treacă. 


10 apr. 2021, sâmbătă: A te vedea din nemărginire (precum Un- 
garetti). 

— Cititorule, aceste rânduri pe care tu acum le citeşti sunt scrise, 
toate, din adâncul cărunului sufletului meu. 

Stau precum o singură, ultimă, frunză toamna târziu pe un mes- 
teacăn cu crengile-i firave, aplecate. 
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Declaraţie supremă: — Doamne, tare aș vrea să-Ţi ştiu starea su- 
fletului Tău, acum şi pururi... 

A mă vindeca de una, de alta — dar mai cu seamă de neliniști: „ce 
mare dar ceresc ar putea fi”. 

Prietenul meu creionul: întotdeauna gata să-mi sară-n ajutor pen- 
tru prinderea şi încarcerarea în acest caiet a vreunui cuvânt hoinar, fla- 
nând vaporos pe cărările întortocheate ale minţii mele. Cu adevărat pri- 
eten îmi este. 

Cumpăr cărți, multe, prea multe pentru o biată ființă atât de iute 
trecătoare, în fond trecută deja. Le cumpăr, le înşir în pat lângă mine, 
apoi aştept momentul hărăzit pentru începerea lecturii acestora. La 
unele, clipa soseşte repede, la altele întârzie incredibil de mult, întâm- 
plându-se, adesea, să nici nu-i vină rândul decenii chiar. Înşirate aici, pe 
pat, ele — grațioasele — se exclud una pe alta prin nu ştiu ce vrăji numai 
de ele ştiute. 

Eu, prin decret divin, am fost înzestrat cu un misterios senzor de 
captat tristeţe (mai ales), durere, boală. Atâta vreme cât acest „instru- 
ment” funcționează, eu pot fi sigur că exist. 

Adeseori îmi vin valuri de amărăciuni care rup din suflet şi din 
trup tot ce le stă în cale... Legate-mi fiind aripile sufletului, eu asist ne- 
putincios la înfruptarea nesățioasă a bizarei creaturi. 

Nu pot să-mi dau seama, deşi a trecut un an şi mai bine: — Vacci- 
nul este pentru pandemie ori pandemia este pentru vaccin?! Aceasta-i 
întrebarea. 


11 apr. 2021, duminică: Această lume putredă, cât ar vrea ca să 
fie de frumoasă! Omul? Omul-putregai... 

Nimic mai plictisitor decât o zi de duminică, cât despre celelalte 
zile, îmi plac mai mult, căci am senzația că cineva mai și lucrează în ţara 
asta, timp în care pentru mine e un concediu nesfârşit. 

Plimbări pe Valea Isuica; lumea motorizată ieșită cu ghiotura la 
iarbă verde. 


12 apr. 2021, luni: Clipele — brusc apar, brusc dispar, unde?! 
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Zi de zi, pe dealuri năpădite de bălării, număr (!) spinii tufelor de 
măceși, porumbar şi gherghinar — mereu înțepându-mă, zdrelindu-mă, 
apoi încurcându-mă în numărătoare, reiau iar şi iar ingrata numărătoare 
de la capăt. 

Multă, prea multă tulburare e în preajma sufletului meu. Primă- 
vara, anotimp superb, dar adeseori crud în manifestări. 

Trupul omului pentru care, în această existență efemeră îi acor- 
dăm totul, în schimb mai nimic neoferind sufletului. Or trupul, în dru- 
mul lui către nimic, este o apăsare, o povară ataşată de timp. Dar, se 
termină timpul fiecărui trup, rămânând doar sufletul aninat de veşnicie; 
adică, de Dumnezeu. 


13 apr. 2021, marţi: /Spre un ţel fugim:/ Cine însă-l va cu- 
noaşte?/ (G. Ungaretti) 

ŞI tot același poet: /Dacă o mână a ta ocolește nenorocirea,/Cu 
cealaltă descoperi/ Că nu e totul decât ruină/ 

„.. același: /Stau precum o frunză toamna pe un arbore/ 

Poteci, mereu poteci — cărări perfide care nu duc niciunde. 

Viaţa, precum moartea: serioase ori neserioase sunt? Cine îmi 
poate spune? 

Eugen Simion despre Mihai Beniuc: „... poetul care a tăcut când 
trebuia să vorbească şi a vorbit când trebuia să tacă!”. 


14 apr. 2021, miercuri: În zori, brusc, îmi dau seama de o crudă 
realitate: mi se împuţinară primăverile în chip neliniștitor. 

Peste o săptămână suntem programaţi, eu și I., taman la Odorhei, 
pentru vaccinarea de pomină. 

Citat pe Net: — Un popor de oi naşte un guvern de lupi. Just. 

Afară e frig; plouă: mai-mai să ningă! În cameră e prea cald. Ci- 
tesc. 


15 apr. 2021, joi: Viaţa mea decurge monoton; citesc, scriu — 


oare pentru cine? Până una-alta descarc balastul. Apoi, neliniști, nervi 
cât să-i cari cu roaba. 
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Prăpăstule de amărăciuni pe care le am în mine le voi mai putea 
umple vreodată cu azurul unei zile de miez de brumărel? 


16 apr. 2021. vineri: Reiau consemnând încă o dată o deviză 
esențială mie; iată-o: „Toată neliniştea mea provine din mintea-mi agi- 
tată, cu gânduri rotind nebune. Nu mai las ca viitorul să îmi tulbure min- 
tea! Privesc în jur, accept și sunt mulțumit. Mintea mea prea frământată 
naște temeri. Nu vreau să mai ascult glasul care îmi tot șopteşte-n urechi 
gânduri de spaimă, nu vreau ca acest glas să-l hrănesc cu atenția mea!” 

A nu se uita și a se aplica, zi de zi. 

O căpuşă găsi de cuviință, în zilele trecute, să se înfrupte taman 
în genunchiul meu stâng. După o extracție parțială, capul îi rămâne în- 
fipt în locul în care şi-a ales gângania să se adape. Azi, între 11:30 — 12, 
la medicul de familie pentru „excavare”. 

Ca să obosesc fizic, zilnic fac plimbări de două-trei ore. Mai apoi, 
stau la computer, zi de zi, ore în şir pentru ca, într-un târziu, în miez de 
noapte, vlăguit, să încerc să adorm. 


17 apr. 2021, sâmbătă: Vreme, în sfârșit, frumoasă. Împreună 
cu un tâmplar lucrăm la reparația acoperișului foişorului din curte; 
acesta a rămas cu o porțiune descoperită în urma extragerii scorușului 
de sub el. Aș fi vrut să cruţ acest exemplar reușit, dar nu a rezistat la fum 
şi la acoperirea trunchiului. Aşa încât... avantaj tâmplar! 


18 apr. 2021, duminică: Citesc mult, încercând să uit timpul şi 
locul, dar şi omul. Arareori se iveşte însă clipa în care să izbândesc. 

Stări bizare de sănătate ori, poate, de lipsa ei: nevrozare? Sunt 
asemenea unui gard dărăpănat din scânduri vechi, mâncate de ploi, ar- 
şițe şi geruri, având cuiele sucite și răsucite, roase de rugină. 

Andreea. Rostul ei american: somn, nutriție şi muncă. Măcar e un 
„rost” american! Nu-i nimic, sănătoasă să fie. 

Noi, părinţii ei, ne șubrezim în chip abrupt, neliniştitor. 


19 apr. 2021, luni: Născut fiind într-o zonă unde nu se vorbeşte 
limba română, toată viaţa mea m-am opintit să-mi însuşesc în chip 
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onorabil această limbă. Până și aceste exerciții de scrieri cotidiene fac 
parte din şirul de strădanii ale mele de a aprofunda limba sufletului meu. 

M.$. (105 ani) este deosebit de activ pe Facebook. Postează 
(texte, fotografii, desene), comentează. Sutele de admiratoare nu mai 
încetează cu firitisirile la adresa bătrânului filozof, gratulându-l cu tot 
alaiul de calificative caraghioase (în bună parte). Evident, exagerează şi 
M.$., dar şi cele care îl găsesc atât de important naţiei române. Clar lu- 
cru: în spatele pomenitului filozof se află juna Palanciuc, soția acestuia; 
căci aceasta este păpuşara. 

Din când în când dezmierd telefonul așteptând ca din el să răsară 
ceva miraculos ori cineva, care să-mi schimbe brusc cursul vieții. Ce 
neghiobie! 

„Această chestie plicticoasă: a ţine un jurnal”. Uşor de spus, la fel 
de uşor şi de scris. Dar dacă doar acest mod de a-ţi exersa limba maternă 
îţi este dat, altă cale nefiind? Desigur, în această variantă jurnalul are un 
efect salutar, chiar dacă preţul acestei defulări este expunerea vieţii in- 
terioare ca într-o vitrină. 

De câteva zile . iarăși nu se simte bine. Este răvăşitor să tot pen- 
dulezi între „acceptabi!” şi „rău”. Încurajator este faptul că nu se dă lesne 
bătută, psihic este infinit mai puternică decât mine. 

Eu... Cu un talent mult prea slab tot vreau să creez ceva care îmi 
întrece puterea. Tot ceea ce poate rezulta, din aceste strădanii, sunt 
aceste anodine însemnări. Doar atât. 

Maşina mea, de culoare bleumarin, este parcată întotdeauna în 
fața porţii sub un şir de forsiția şi câțiva corcoduși, toate ai vecinului. 
Acum, primăvara, în fiecare dimineaţă îmi aflu maşina „pictată” cu mă- 
iestrie, de ciori, mierle, gaiţe şi alte zburătoare, care nu știu ce vor să-mi 
sugereze prin această făptuire a lor. De la o vreme nu-mi mai spăl ma- 
şina: o las aşa, cu abstracte hărți albe, gri întruchipând noi continente. 

Mi-e sufletul tulbure de atâta tristeţe, acumulată în șapte decenii. 

Noapte de noapte mă culc stors, la ore verticale; zapez câteva mi- 
nute pe infectele canale tv., apoi, dezgustat şi dezamăgit, închid televi- 
zorul întrebându-mă: — Pentru ce plătesc eu această hazna de vorbe şi 
imagini fetide şi otrăvitoare de suflet? 
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20 apr. 2021. marţi: Mâine, conform programării, ar trebui să 
mergem, L. şi cu mine, la Odorhei pentru a ne vaccina. Însă 1. încă nu se 
simte bine, probabil nu este potrivit a i se face acum vaccinul. Își va 
întreba medicul. Oricum, cred că am să sparg gheaţa şi voi merge, fie şi 
de unul singur, pentru imunizare. 

Gândurile poetului E.B. despre opinia lui Marin Preda privitoare 
la poezia acestuia (ale lui E.B.): ,, Și apoi, oare chiar atât de mare im- 
portanță are despre ce scrii? Eu cred că mai mult contează cum scrii. Și 
sunt trist că un mare scriitor mă consideră cântăreț al dovlecilor, când 
eu sunt al lenei, al purității, al delicateții etc. 

Părerea mea coincide cu cea a poetului: contează cum scrii, dacă 
vorbim de literatură. 

Cu 1. la spital. Alte medicamente, alte recomandări. 


21 apr. 2021, miercuri: Zile gri și răcoroase. Natura e în aștep- 
tarea semnalului de pornire. 

Nu mai pot fi văzute rândunelele; mi-e dor de ele, de săgețile 
alb-negre pe care le descriau prin ogrăzile de odinioară. I. zice că le pot 
vedea la hotelul Sovata. De la grajduri şi streșini de case țărănești s-au 
mutat și ele la confort sporit?! 

Ah, vitalitatea, unde mi-am rătăcit vitalitatea? Am pierdut-o pe 
drum? Acum, degeaba mă mai reîntorc să o caut — o fi găsit-o altul şi se 
bucură de ea, în timp ce eu îi duc dorul. 

Singura-mi șansă-năzuință, consolare, rămân doar cărțile şi scri- 
sul. Și ce nori se adună deasupra-mi atunci când mă gândesc cât de de- 
şarte îmi sunt până şi aceste preocupări. 

Nedumerire: oare de ce le place copiilor să ucidă furnicile? De 
ani de zile văd în faţa restaurantului „Dracula” un mare mușuroi făurit 
de furnici de pădure şi distrus de copii. Nu există vară în care prichindeii 
deşucheaţi să nu-l spulbere, tropotind victorioşi pe acest minunat castel, 
întotdeauna acompaniaţi de chiotele tembele ale părinților. Tare mi-ar 
plăcea, în astfel de împrejurări, să le pun pe mamele hohotind de satis- 
facție cu c. gol pe mijlocul furnicarului fremătând de bietele gângănii 
căutându-şi salvarea. 
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Fericirea? Iluzie poate, o fantastică himeră pentru cei cu o mare 
capacitate de autoamăgire; în cazul meu: incapacitate se cheamă. 

Multă fățărnicie în lumea aceasta, prea multă. Dar oare de ce nu 
mă rezum la felia mea, a noastră, a familiei — în rest împrăştiindu-mi 
nepăsarea? Dar eu nu, caut cu lumânarea orice prilej pricinuitor de zba- 
tere sufletească. 

Cuvinte, blânde adieri care ating clapele sufletului meu mereu în- 
volburat. 

Din nou, dorul meu neostoit de rândunele. Le văd pe bolta de azur 
a copilăriei, zburând în cercuri sau în formă de „V”, hieroglife pe bolta 
albastră, întotdeauna aducătoare de ceva: ploaie, tunete, fulgere, apoi, 
poate şi un curcubeu „rogvaiv”. 

Fantezii. leri mi-am cumpărat un biliard cu ciupercuţă roşie. Am 
să-l fac cadou lui M.S. în timp ce îl duc către destinatar, mă întâlnesc cu 
R. 

Dialog; 

— Ce cari? 

— Biliard... 

— Ca să joci cu Leonard? 

—... Da: Vinci! 

O nouă scriere a lui Cioran a apărut la Editura Humanitas, sub 
coordonarea lui C. Zaharia. Lucrarea conţine texte disparate găsite de S. 
Bous, predate apoi de către aceasta Bibliotecii Jacques Doucet din Paris, 
loc în care conu” Zaharia a dat de ele şi a ticluit, iute-iute, o nouă carte 
cu aromă de Cioran. 

Citind câteva extrase din această scriere, textele îmi par a fi cu- 
noscute deja, savurate prin lecturile din alte scrieri ale lui Cioran. Așa 
că, deocamdată, nu mă reped să-mi procur şi această nouă apariție edi- 
torială cu iz vechi! 


22 apr. 2021, joi: Şi azi, ca şi ieri, cerul rămâne în continuare 
închis (...pentru inventar, vorba unui poet). 

Trei poeţi „uşchiţi”: Şerban Foarţă, Emil Brumaru şi Mircea Di- 
nescu; şi, desigur, or mai fi... 
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Cum s-o fi numind trândăveala botezată scris şi citit? Indolență 
intelectuală? Foarte posibil. 

În fiecare zi mă plimb pe nevăzuţi coclauri, văi şi culmi, mlaștini 
şi poieni ale foii de hârtie albă. Mai cad, mă ridic, mă murdăresc, mă 
spăl, obosesc, dar nu mă opresc, merg înainte, fără să tânjesc să cuceresc 
culmi deja mult umblate; merg mereu înainte, fiindcă asta mi-e menirea. 

— Puhoaie de oameni muncesc să uite; ca să uite ce? Ei, na: ia 
adu-ţi aminte! 


23 apr. 2021, vineri: Nedumerirea de odinioară a lui E.B. este şi 
marea mea nedumerire de-acum; iat-o: „Erou este cel ce moare de o sută 
de ori pe zi şi vede, uimit, scârbit chiar, că tot mai este în viaţă”. 

Îmi închipui sistemul nervos al omului ca-n planșele de anatomie: 
o reţea densă, subţire, de fire, cu creierul sus, măduva pornind din el — 
în rest doar o pânză de păianjen fluturând la întâmplare în vânt. Și su- 
fletul mi se pare prins ca o muscă în plasa asta, zbârnâind, gata-gata să 
o rupă. Te zbaţi disperat în capcana propriului tău sistem nervos. Ce 
sintagmă! Cum mai poate fi un sistem dacă e nervos?! 

Da, sufletul meu se zbate în plasa propriului său sistem nervos, 
zbârnâind gata-gata s-o rupă. Câtă învolburare, cât zbucium sleitor în 
această perpetuă zbatere disperată! 

„Psihi-mu', amu-i amu!”. ([.M., un alt poet care place la... 
psihi-mu, căci în cazul meu fiecare clipă e un: amu-i amu!). 

Un gând care îmi revine în memorie adeseori (ca un reproş): pă- 
rinților mei, pe când încă mai trăiau, le-am spus de atât de puţine ori 
mamă, tată... Ei bine, iacă-tă, nici măcar atât! 

Atât de rar îmi pocnesc muzele niscaiva cuvinte, deşi le ies în în- 
tâmpinare, lor, muzelor, zi de zi; de cele mai multe ori acestea trec pe 
lângă mine, închircitul în emoție, dându-mi cu tifla-n nas. 

Cu toate că cel mai adesea mă încearcă sentimente de milă față 
de ceea ce sunt (am ajuns!), cu toate astea, nu de puţine ori mi se întâm- 
plă să-mi fie şi lehamite de mine; şi-atunci, culmea, niciodată nu găsesc 
o portiță pe unde să pot evada. 


7 Sufletul meu (în jargon). 
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O ființă căutând adăpost prin codrii şi prin cuvinte, cine o fi oare? 
Viaţa mea, cu frici şi abateri, cuibărită în clipe tulburi. Trupul, ce o fi 
trupul? Un dar o fi ori un blestem? 

.... Şi totuşi, mereu poate fi mai rău; să fiu mulțumit că e doar aşa 
cum e — deci încă e bine. 

Nu îmi place să mă întâlnesc cu nimeni, de ce oare? 


24 apr. 2021, sâmbătă: Ca și pe George Oppen (poet american), 
la fel şi pe mine „bătrânul din oglindă” mă înspăimântă, iar tânărul din 
fotografie îmi este necunoscut. .. 

Comenzile de carte, prin internet, atunci când cuprinsul scrierilor 
comandate nu îmi este bine cunoscut, să nu-mi mai fie, sub influența 
unui anume moment de înflăcărare, criteriu de procurare; de prea multe 
ori deja acest fel de cumpărare de cărți sau dovedit a-mi fi dezamăgi- 
toare. 

Fără „roua” unor lecturi, aceste consemnări ar fi, fără doar şi 
poate, mai sărace în idei; căci multe gânduri se nasc în timpul lecturii, 
sub influenţa unui cuvânt, a unei aluzii. 

Câtă infatuare, lipsă de modestie și abundență de mârşăvie „inte- 
lectual mascată” din partea lui D.C.E literatul (apropo de micul nostru 
schimb de idei caustice de pe Facebook). 

Dimineţile mele cu adieri (încă) de dor de a citi şi a scrie. Aşa 
încât, această blândă adiere îmi înghite aproape jumătate de zi. Cât des- 
pre cealaltă jumătate a zilei, din păcate aceasta este lipsită de orice 
blândă adiere. 


25 apr. 2021, duminică: În pădurea de salcâm zării un melc ne- 
bun. Observându-mă, vădit enervat, în loc de antene începu să scoată 
către mine două limbi. Nevrând să plec, începu el să fugă şchiopătând, 
privindu-mă cu singurul lui ochi, sașiu, orbecăind şi mereu orăcăind, 
ciulindu-şi cele trei urechi, dintre care unul bleg, în aerul primăvăratic, 
rece. 

E duminică după-amiază. În camera mea, nu prea expusă la soare, 
se furişează o lumină caldă. Deschid brusc uşa: mă-nvăluie aerul rece 
năvălind de afară. E duminica de Florii. 
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Poemele mele: prozo-poeme. Mai adineauri scriind despre un 
melc, citesc pe Net un articolaş despre aceste ființe cu care, trebuie să 
recunosc, am multe în comun — mai puţin dantura; aceasta, pe „falca” 
superioară are un singur dinte, în timp ce pe cea inferioară sunt înșirați: 
14 200 de dinți! 

Alte caracteristici neştiute de mine până acum: Melcul este cea 
mai tăcută şi mai singuratică ființă cunoscută din lume. Nu are organ 
auditiv. Nu scoate nici un fel de sunet. E în stare să se retragă în cochilia 
lui şi să stea astfel: neștiut, nesimțit şi la întuneric, vreme de luni de zile, 
timp în care nu bea, nu mănâncă. Aşa își petrece iarna, putând îndura 
ger de până la — 100 de grade Celsius. 

Interesantă ființă! 


26 apr. 2021, luni: Există o zonă a secretelor fiecărui om; secto- 
rul acesta, îndeobşte, rămâne nedezvăluit celor din preajma noastră. Ei 
bine, această debara, acest loc misterios, întunecos şi cu miresme nu 
prea plăcute poate deveni adesea pricina înmlăștinării sufletului unui 
om. 

Nefericirile mele au tente diferite, ele fiind genetic moştenite, la 
care se adaugă cele dobândite prin însăși derularea vieţii. A nu avea în- 
cotro, nevoit fiind să coabitezi cu ele. 

Dacă s-ar fi întâmplat să fiu sărac cu duhul eram acum cu mintea 
mult mai senină; așa, ce folos? 

Găsesc pe Net texte în care autori de seamă, cu pretenţii intelec- 
tuale deosebite, unii dintre ei chiar literați, care evită, din comoditate sau 
superficialitate utilizarea semnelor diacritice ale limbii române. Nu le 
pot înțelege pe aceste persoane, deoarece se știe că o astfel de indife- 
rență creează grave ambiguități de sens în texte, ducând chiar la masa- 
crarea limbii române. 

O oră şi jumătate de cumpărături cu I. prin prăvăliile sovătene: 
oameni cu măști, la intrare în unitățile alimentare paznici înzestrați cu 
termometre luându-ţi temperatura, fără să le citească mai apoi, privind 
în gol. La casierie se varsă ziua toată cine ştie ce sume imense; cui? 
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Îmi văd fiinţa de-a dreptul scorburoasă, năpădită de tot soiul de 
paraziți, boli şi dăunători, bătându-se între ei pentru ca să ajungă să se 
înfrupte din tot ce am eu mai dulce în cuprinsul făpturii mele. 


27 apr. 2021, marţi: Notez aici o mărturisire a lui Cioran către 
Radu Portocală, confidență datând din 25 ianuarie 1993; la această dată 
Cioran suferea deja tot mai mult de prăbuşiri ale memoriei. Filozoful 
i-a vorbit despre tăcere, deşertăciune, imbecilitatea istoriei şi despre sin- 
gura lui mare victorie: aceea de a fi reuşit să nu mai scrie. 

La sfârşit, luându-şi rămas bun, i-a spus lui R.P. că „dincolo” nu 
speră să găsească decât aceeaşi stupizenie ca și aici. 

Încerc continuarea lecturii Jurnalului II al lui L.R., impulsionat 
întrucâtva şi de evocările despre autorul lui Jon -— o carte „gândită şi 
alcătuită” de Mircea Zaciu. 

Ca să mă apăr de mizerii sufleteşti fac şi eu ce pot, adică: scriu şi 
citesc întru uitare. Oricum, nu aş zice că problema este rezolvată. 

Extrag un citat dintr-o scrisoare a lui B.E., citat care, probabil, e 
al lui X., care l-a împrumutat dintr-o scriere a lui Y. În fine, iată-l: — 
Nicio ticăloşie nu-i mai mare decât îmbătrânirea! Precis, scurt şi, mai cu 
seamă, incontestabil. 

ŞI cum să nu fie bătrâneţea odioasă dacă eşti pus în situaţia de a 
asista neputincios la şubrezirea corpului, viața profesională devenindu-ți 
inaccesibilă, transformată într-o amintire, plăcerilor senzuale le spui 
adio, în timp ce pe ceafă simţi respirația Nedoritei. .. 

În tot ce scriu vreau doar ca acest act să-mi reflecte sufletul — atât, 
doar atâta vreau. 


28 apr. 2021, miercuri: Aseară am decis brusc, în mod ferm, să 
merg, chiar azi, să mă vaccinez, punând la o parte orice zvonistică, orice 
risc, fără să mai cumpănesc în această privință, nicio secundă. Voi 
merge, aşadar, fără programare, la Corund — cel mai apropiat Centru de 
vaccinare; dacă aceştia nu mă vor accepta, azi, acolo, am să merg la 
Sângeorgiu de Pădure. Dacă nici acolo nu voi reuși, voi merge la Cen- 
trul din Miercurea Niraj. Gata: mă sacrific pe altarul ştiinţei medicale! 
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Ora 13,45. Am fost vaccinat la Corund, fără nicio dificultate. Voi 
„încasa” rapelul pe data de 19 mai, ora 14, tot la Corund. Aici, la Centrul 
de vaccinare, totul este bine organizat, personalul sanitar — șapte cadre 
— deosebit de afabil. Sala Căminului cultural din Corund — mare, lumi- 
noasă, bine încălzită şi corespunzător compartimentată acestei campa- 
nii. Una peste alta, mi-au creat o impresie bună. 

Vreme urâtă, răcoroasă; din când în când plouă mărunt. Vegetaţia 
e încremenită de...uimire. Dacă se va încălzi vremea, acum fiind cam 
iernatică, vegetația va avea de recuperat două săptămâni de întârziere. 
Anumite specii de pomi au fructificația compromisă deja. 


29 apr. 2021, joi: Mârşavii de furnizori (de gaz, curent electric, 
apă) s-au nărăvit. Nu mai citesc consumurile, taxându-ne la nimereală 
(estimativ), noi, consumatorii plătind ca tembelii. Ah, democraţie, ce 
ți-aş face eu dacă ar depinde de mine! Prostimea tace, înghite, plăteşte 
— eu fiind întâiul fraier, la plată, nu şi la tăcere; căci la cârcoteli, acasă, 
nu mai încetez. 

Scrisul şi cititul. Sufletului meu îi este sete şi foame de ele. 

Cineva (M.) îmi văruieşte trunchiul pomilor din livadă. Albul, tot 
mai evident pe tulpini, pe măsură ce se zvântă spoiala, apoi apare fru- 
mosul contrast cu verdele ierbii crude. 

Îmbătrânirea mea, ca să nu zic senilizarea, capătă, din păcate, 
forme tot mai agresive, intolerante. Manifestările de acest fel îmi aduc 
numai şi numai amare remușcări, însă nu am încotro: multele-mi, (prea 
multe!) refulări „sar gardul” revărsându-se. 

Constat pe zi ce trece că am moştenit-o pe mama, asemă- 
nându-mă mult comportamental cu ea. 

Viaţa aceasta: o clipă mai /unguiață, vorba unui poet. 

Incontestabil, am o vădită aplecare spre ascetism, spre singurătate 
şi izolare: le caut, le doresc. În fond, nu-i aşa, chiar singur nu sunt, căci, 
oricum, mă aflu cu Dumnezeu. 

Din sexagenar cum am fost cu un deceniu în urmă, am devenit, 
iată-mă septuagenar, adică: un expirat. 
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30 apr. 2021, vineri: Învăţ un nou cuvânt, anume: consuetudine. 
Semnificația termenului: obiceiul pământului; forma aceasta îmi place 
mai mult decât cufumă. Sensul extins al cuvântului: normă de drept con- 
sfințită printr-o practică îndelungată. Sens comun: obicei. 

Şi pentru a nu fi prea modest, e timpul să mărturisesc: „— Eu sunt 
cel mai mare scriitor din strada Vulturului, din Sovata!” Aşa, ca să afle 
toți dușmanii! 

Ieri, ca să-mi spăl păcatele, ne aflăm, nu-i așa, înainte de Paşti, 
m-am decis să merg pe un traseu de circa 150 m copleşit de spini agre- 
sivi de măceși, porumbari, păducei. Calea Golgotei se află undeva pe 
marginea Târnavei-Mici, mai sus de Praid. Prin acest hăţiș, atât de des 
încât pe fiecare centimetru pătrat te înțeapă doi-trei spini — pe această 
rută, aşadar, am mai trecut de câteva ori... autopedepsindu-mă. Ultima 
dată, anul trecut, mi-am zis că nu voi mai trece nicicând, întrucât a-mi 
plăti te miri ce păcate cu un ochi ori cu obrajii şi urechile sfâşiate, ar fi 
mult prea mare răsplata. Dar m-am încăpățânat şi am intrat în hățiş. Am 
parcurs, relativ teafăr, distanţa în 25 de minute, ieşind, în sfârșit, din su- 
pliciul autoimpus, ieşind, așadar, tot ca un păcătos, dar cu niscaiva epi- 
dermă de-a mea atârnând pe spinii torturii. 


1 Mai 2021, sâmbătă: „Pentru păstrarea păcii sufleteşti este ne- 
cesar să evităm judecarea altora”. (Sf. Nicolae Velimirovici). 

Doamne, dar dacă ei sug sângele și îmi macină nervii, cum pot să 
tac, cum să-i mai pot suporta fără crâcnire?! 

Certitudine: am să plec de aici dezgustat de ceea ce e omul, de 
ceea ce face acesta, aici, pe pământ. 

Din cauza vremii, vegetația a pornit mai târziu decât în anii pre- 
cedenţi. Acum fiind vremea călduroasă, toți pomii vor parcă să înflo- 
rească în același timp. Pe dealuri, porumbarul e în plină paradă; prin 
iarbă: flori de păpădii şi de ciuboţica cucului, alături de plămânărică, 
înveselesc verdele fraged. Pe mal de ape, sălciile se îmbracă în verde 
pal. În albia râului, apa este tulbure şi vijelioasă — semn că sus, în munte, 
zăpezile își părăsesc locul. 

Armindeni — început al primăverii. leri am adus un braț de ramuri 
de mălin îmbobocite. I. le-a aşezat în foişor, într-un borcan. Cu ani în 
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urmă (şase decenii) mama împodobea cu ele stâlpii porții dinspre stradă. 
Pe case fluturau drapelele naționale. Astăzi?!... 


2 mai 2021, duminică: Aseară aș fi vrut să merg la Mănăstirea 
Lăpuşna pentru a lua Lumina de acolo. M-am răzgândit însă, deoarece 
mi s-a părut că e mare distanţa (70 de km), noaptea e răcoroasă şi, în 
plus, e de evitat îmbulzeala. 

La ora 10, azi, voi merge cu I. la Corund pentru a se vaccina şi ea. 
Acum, lecturi din același jurnal, plat, al lui L.R.; mai sunt câteva pagini 
şi ajung la final. 


3 mai 2021, luni: Terminând partea de jurnal II, al lui R.L., con- 
tinuă, în cuprinsul aceluiaşi volum, partea de interviuri şi convorbiri. 
Porțiunea aceasta este ceva mai colorată, scrisă fiind de alții despre au- 
torul Jurnalului. 

Scrisul meu — mesagerul ființei mele învolburate. 


4 mai 2021, marți: Urâţenia lumii în care îmi este dat să trăiesc 
mă împinge tot mai mult să caut soluții de refugii. Cea mai la îndemână 
modalitate rămâne cartea, mereu aceeași soluţie de uitare, fie şi de scurtă 
durată, a meschinăriilor existenţei, tot mai multe şi mai împovărătoare. 

Azi, împreună cu [., am cumpărat florile pentru jardiniere şi ghi- 
vecele exterioare; o sumă consistentă. 

Eu; continui să fiu: trândav, mov (!) şi impur (tulbure?). Mă retrag 
tot mai mult din lume, căutând singurătatea, agreând în preajma mea 
doar prezența cărților. 


5 mai 2021, miercuri: De cei câțiva scriitori, pe care îi îndrăgesc, 
m-am atașat din momentul în care am constatat că am comune cu aceş- 
tia foarte multe caracteristici temperamentale şi viziuni asupra vieții. 

Tot ce mai fac, în timpul care mi-a mai rămas de trăit, e ceea ce 
mă interesează cu adevărat în adâncul ființei mele. Aceste preocupări 
constau din citit (mult), consemnări şi incursiuni în natură. Ele, aceste 
preocupări, îmi plac, cu ele îmi nutresc sufletul; altceva nu caut, decât 
pe mine însumi, deşi sună foarte egoist, preocuparea aceasta de a mă 
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cunoaşte pe mine însumi a fost — și a rămas — ținta esențială a întregii 
mele existenţe. Caut, în sensul mai sus arătat, prelucrez (diger!) până 
pierd urma influențelor, rămânând doar cu esenţele culese. 

Ceea ce sunt este o urmare a temperamentului, a chemării mele 
lăuntrice. Dacă mi se întâmplă ca în scrierile vreunui autor să mă pot 
regăsi, aceasta înseamnă că eu sunt el, că mă aflu, în sfârşit, în faţa oglin- 
zii pe care o căutam: oglinda cea magică! Tainică, deoarece prin oglin- 
dire scrisul lui mă ajută să-mi descopăr fizionomia lăuntrică — oglinda 
respectivului autor fiind-mi, aşadar, cea mult căutată de mine. Atunci 
când un autor îmi place, deopotrivă omul și opera, sunt dispus să preiau 
masca propusă de acesta, cu o condiţie: să mă convingă că preluarea 
acelei măști de către mine este nimerită și că astfel, prin intermediul ei, 
chipul meu lăuntric îmi va putea ieşi mai bine în evidență. 

Să poţi avea norocul de a nu-ți da seama cât eşti de nefericit; ei 
bine, nici şansa aceasta nu mi-a fost acordată. 

Să poți avea favoarea harului de a crede: cu adevărat, sincer, ne- 
prefăcut, în Dumnezeu acest noroc poate fi considerat cadoul suprem al 
vieții unui om. Eu unul nu-l cred pe omul care afirmă că el crede în 
Dumnezeu, ci doar pe acela care, fără să-și afirme cu orice prilej cre- 
dinţa în divinitate, făptuieşte în mod dezinteresat în aşa fel încât prin 
aceste fapte să poți zice: — Acesta nu-i un om comun, are ceva înălțător, 
rar întâlnit, ca şi cum nu ar fi din lumea aceasta. 


6 mai 2021, joi: Singurătatea mea atinge adeseori forme extreme; 
în această situaţie nu se mai poate să recurgi la apropierea și la ajutorul 
lui Dumnezeu, căci a sta de vorbă tot timpul cu tine însuţi este de nesu- 
portat. Si-atunci, în nopţile şi în zilele singuratice, dialogul omului în- 
singurat despre ce poate fi dacă nu tocmai „despre ceva pe care om și 
Dumnezeu au în comun, anume Creaţia”: unul ca autor, celălalt ca me- 
reu îndurător. 

Citind despre Cioran găsesc următoarea distincţie între „religios” 
şi „credincios”: religiosul este acela care se poate lipsi de credință, dar 
nu şi de Dumnezeu. Este mai greu de priceput, dar mai lesne de simțit. 
Pentru înlesnirea înțelegerii afirmației, G.L. face următoarea paralelă: 


ihail Bica 294 


— Aşa cum Cioran nu promova sinuciderea, ci doar ideea de sin- 
ucidere, utilitatea acesteia, tot așa şi în privința lui Dumnezeu: filozoful 
nu credea în Dumnezeu, dar credea în utilitatea ideii de Dumnezeu. 

Imediat cum ies în lume, mă pălesc pandaliile; pricini: drumuri 
(naţionale) desfundate circulație ultraaglomerată pe cele două benzi în- 
guste de circulație, stricate și ele, improvizații de amenajări decontate la 
te miri ce preţuri... 

Traiul în astfel de vremuri, cu astfel de oameni indolenți, egoişti 
şi cuprinși de nesaţ într-ale jefuirii mă revoltă din cale-afară. 

Să alegi singurătatea, ca mod de trai, în chip sincer, convins de 
faptul că e unica soluţie de a suporta existența: ce mare înțelepciune! 
Aceasta e calea, fără doar şi poate. 


7 mai 2021, vineri: Bătrâneţe, boală, ruinare — lentă sau abruptă 
— derută, căutare, negăsire, panică, zădărnicie, resemnare... 

Cel ce sunt acum este suma a tot ce am putut să fiu până acum: 
suma epuizată a trecutului meu; sunt făptașul rămas pe locul supliciului 
aşteptându-mi condamnarea. Liniştea (lăuntrică) este parțială, somnul — 
doar întrucâtva reparator. Ceva în mine zdrăngăne rău. 

M-am lăsat pradă răului, ehei, cândva, demult, iar acesta şi-a făcut 
sălaş exact acolo unde nici nu a visat să intre măcar vreodată. 

Sensibil fiind, dar mascându-mi cum am putut „infirmitatea”, am 
suferit crunt o viață întreagă. Inevitabila oboseală și-a arătat demult col- 
ţii. De-atunci, am progresat, ajungând acum la vlăguire. 


8 mai 2021, sâmbătă: „Vine o vreme...” iar vremea aceea iată 
că a venit. ŞI veni tocmai atunci când nu mai e timp și nici răbdare pen- 
tru o seamă de preocupări care, până deunăzi, au constituit centrul, 
esența existenţei mele. Vine o vreme, vine o vreme... Acea vreme a 
sosit, a intrat în viața mea fără măcar să-mi mai bată la ușă: a venit ca la 
ea acasă. Mă retrag într-un colțişor şi o privesc nu cu mirare, ci doar cu 
multă neliniște. 

Oameni buni, ați observat repeziciunea cu care zboară timpul 
după ce ai împlinit 50 de ani? Incredibil! (era să scriu: inadmisibil). 
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— Să trăieşti, zi de zi sentimentul apăsător al eșecului, al răului, al 
zădărniciei, înseamnă să ai bolovani legați la picioare şi, în această pos- 
tură, să trebuiască să fugi (!) din calea Nimicitorului. 

Aliniate în stânga patului meu stau patru mari dulapuri, înalte 
până la plafon (2,40 m), având culoarea lemnului de cireş. Ele acoperă 
întregul perete lung de șase metri și sunt burduşite cu mii de cărți; citite, 
necitite, unele valoroase, altele mai puţin. Toate aceste tomuri alcătu- 
iesc, îndărătul uşilor dulapurilor, o mare fortăreață protectoare, dar 
uneori fiindu-mi şi apăsătoare, prin aducerea aminte a trufiei şi zădărni- 
ciei scrisului, printre cele multe cărți aflându-se şi zece volume ale căror 
autor sunt eu; majoritatea cărților bibliotecii mele constituie sprijin şi 
alinare sufletului meu. Oricum, acest perete este de departe cu cea mai 
mare prestanță (!) din toată casa. 

Tot despre mine: ...precar, derizoriu, vulnerabil. Sentimentele 
mele față de vremurile prezente: silă, dezgust, greață, repulsie. 

Noaptea, înainte de a adormi, mă uit la emisiunile tv. Acestea nu 
că sunt proaste, ci sunt de-a dreptul idioate. 


9 mai 2021, duminică: Aseară, pe bolta senină, am urmărit mi- 
nute bune șirul neîntrerupt de sateliți (zice-se); aceștia, disciplinați, în șir 
indian, în număr de peste o sută, cred, se îndreptau dinspre vest înspre 
est: de la Biden la Putin! Lume, lume! 

Jurnalul meu este o etalare a lăuntricului meu, o etalare pe care o 
săvârşesc, uneori, chiar cu riscul jertfirii demnităţii mele. Îi dau celui 
care mă citește posibilitatea de a mă devora, de a se simţi bine în preajma 
unor devoalări sufleteşti, a unor vulnerabilități ale mele. Nu m-am cru- 
țat, nici nu mă cruţ în aceste consemnări ale mele. Cu orice risc — dar ce 
mai pot risca eu? — , îmi spun păsul. Scrisul zilnic mi-a devenit necesi- 
tate; astfel, notez cu regularitate — respectând în felul acesta criteriul ca- 
lendarității, element impus de teoria diaristică. Notaţiile le consider ca 
fiind o mimare a unei munci, de un fel aparte, care mă justifică în faţa 
mea ca „scriptor” şi ca biet om. 

Consemnând, am senzaţia că opresc timpul, că fug de crudul vii- 
tor, instaurându-mi astfel un soi de stabilitate („abolire a timpului”); as- 
tea simt pe moment, căci oprindu-mă din scris, nu pot să nu remarce 
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declinul corporal, depresiile, neputinţele și, din păcate, oroarea acestei 
lumi în care este tot mai anevoios să trăieşti, chiar dacă ai şansa de a nu 
fi deja un septuagenar. 

Scrierile ale mele, împreună cu ele şi eu, ca autor, avem caracte- 
ristica rarisimă, de Guinness Book, anume aceea că: avem pe lumea 
aceasta doar un singur cititor (poate do1?). Crud, însă adevărat. 

În România totul e mediocru, conducătorii, de acum şi din tot- 
deauna, semidocţi, mitocani şi hoți: da, mari hoţomani! Până când oare? 

Singurătatea mea nu înseamnă izolare. Starea aceasta a mea o ase- 
măn cu a te îmbăia mereu în aceeași apă, fără să o arunci, mereu în apa 
de data trecută, „împrospătată” doar cu jegul rămas de la ultima îmbă- 
iere. Eu nu arunc apa aceasta niciodată, ci... o beau! 

Mă gândesc la soarta aceluia care este surprins de Nedorita de 
oameni într-un moment în care conștiința îi este cuprinsă de remușcări 
crunte, trebuind să plece repede-repede, fără să mai poată ameliora ni- 
mic pe planul responsabilității morale față de propriile-i săvârşiri, tre- 
cute ori prezente. Presupun că în asemenea împrejurări doar pe calea 
credinţei (sincere!) se mai poate petici câte ceva. 

Este prea crunt pentru un om să vadă cum timpul se scurge printre 
degete şi nimic din povară nu poate fi lepădată; ba dimpotrivă, aceasta 
se îngreunează odată cu trecerea fiecărei clipe; tot ce ţi-a fost mai de preţ 
şi mai plăcut pierzându-se în neant, tu rămânând singur, pierdut, cu po- 
verile în brațe, în faţa Instanţei Supreme şi a eternității. 

Splendide, meteorologic, zile de primăvară, răcoroase dimineața 
şi seara. Profitând de vremea bună — și de absenţa turiștilor — îi propun 
]. să mergem la Mănăstirea Lăpuşna, acest reper (sufletesc) fiind un mai 
vechi alean al meu; cu acest prilej ne propunem să vizităm și Castelul 
de vânătoare din această aşezare. |. consimţind purcedem la drum la ora 
14:30. Parcurgem distanţa Sovata — Lăpuşna pe varianta scurtă, traver- 
sând localităţile (curat) româneşti: Chiheru, Urisiu, Căcuci, Sânmihaiu, 
Comori, Gurghiu, Ibăneşti și în continuare cele câteva sătucuri până la 
Lăpuşna. Totul a decurs minunat: vreme frumoasă, decor proaspăt de 
primăvară, cu vegetaţia fragedă. Dezamăgirea a început de la Ibă- 
nești-Pădure, localitate din care, în continuare, drumul nu mai este as- 
faltat, fund pe aproximativ 18 km un drum forestier prăfuit şi, adesea, 
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cu hârtoape enervante. În sfârşit, ajungem la mănăstire. Aici avem fa- 
voarea de a putea intra, grație starețului Arsenie Boariu, în bisericuţa de 
lemn, construită în 1779, în localitatea Comori. Din acest sătuc, la po- 
runca regelui Carol al II biserica a fost transmutată la Lăpuşna, lângă 
Castel, în anul 1937. Deşi grăbit şi ocupat fiind, starețul rămâne cu noi 
preţ de circa 10 minute, timp în care schimbăm câteva vorbe despre is- 
toria bisericii. Apoi, părintele scuzându-se că trebuie să ne părăsească, 
ieşim din bisericuţă. La ieşire păţesc un incident care cred că a fost un 
semn de Sus venit: uitând că nu sunt într-o catedrală, privind către lu- 
mina de afară, prin ușciorul deschis al sfântului locaş, mi-am izbit zdra- 
văn fruntea de o grindă transversală (intenționat) joasă, cum joase sunt 
toate în vechile lăcaşuri sfinte, ortodoxe, din lemn, asta pentru a-ţi aduce 
aminte de smerenie și umilință, fără de care intri şi ieși degeaba în astfel 
de sfinte lăcașuri. La pățania mea stareţul a râs, |. m-a admonestat, iar 
eu, într-un târziu, m-am smerit şi umilit, simțind, repet, în această izbi- 
tură pronia cerească! 

Ieșind din biserică, am filmat exteriorul aşezământului străvechi, 
inclusiv decorul încântător în care se află această mică bijuterie ampla- 
sată. 

Am încercat apoi să intrăm în Castel, împreună cu un grup de ti- 
neri, doritori și ei viziteze faimoasa construcție de pe vremea lui Ferdi- 
nand, regele. De data asta nu am mai avut succes, nimeni din proprietarii 
actuali ai castelului nesinchisindu-se de noi. Păcat. L-am putut privi, 
parțial, din exterior, de la distanță. 

Coborâm apoi pe drumul hurducăit spre Ibănești. Ajunşi la Gur- 
ghiu, facem o haltă cu iz nostalgic-sentimental, pentru mine: cu exact 
52 de ani în urmă am învăţat aici, la Colegiu, despre tainele pădurii, timp 
de doi ani. Vizităm apoi Parcul dendrologic, întrucâtva întreținut, pro- 
babil impresia noastră este favorizată și de anotimp. Castelul Râkoczi, 
din păcate, este într-o stare deplorabilă. 

Ajungem acasă la ora 20:30, venind de data aceasta pe varianta 
Reghin. 

A fost o încântătoare după-amiază de florar. 
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10 mai 2021, luni: În zori, cu soarele zâmbind promiţător pe 
bolta de azur, ud florile din curte. Natura e tot mai surâzătoare, mai îm- 
bietoare. Eu — mereu cu mâhnirile mele; până când, oare? 

Înainte de amiază mă reped până la Sângeorgiu de Pădure, la o 
seră de flori, pentru câteva exemplare de Hosta (crini de toamnă); deşi 
vorbisem cu florarul, am făcut drumul degeaba: nu i-a scos încă. Con- 
venim asupra unei alte date. În Sângeorgiu fiind, vizitez şi cimitirul. ... 
În linişte şi în pace toţi ai mei: părinți, bunici, mătuşi, unchi şi un văr se 
odihnesc în tril de păsări, sub o boltă sinilie, printre ierburi fragede, cres- 
cute deja mai mari decât cadrul mormintelor. Singurul mormânt rămas 
fără piatră funerară, doar cu crucea de lemn inițială, acum de două 
palme, încât nu se mai vede din ierburi: mormântul mătușii A. 


11 mai 2021, marţi: Omul care nu poate accepta singurătatea, 
acela nu poate scrie mai mult de câteva pagini, despre sine ori despre 
orice altceva; căci, actul scrierii implică, cel mai adesea, o cumplită con- 
fruntare cu sinele, o interiorizare şi o concentrare de mare intensitate. Să 
stai cu „pustiul hârtiei” în față şi să scormoni în mintea şi în sufletul tău, 
aceste preocupări fiindu-ți de multe ori cele mai importante zile, luni şi 
ani în şir — asemenea preocupări devin pentru cel care fuge de singură- 
tate greu suportabile, întrucât, în tot acest timp, ispitele vieţii îşi cer drep- 
tul la existență. Or, a te opune acestora devine un act în sine istovitor. 

Ieri am optat, din nou să merg la Canionul de sare din Praid. 
Ajuns aici, ceea ce m-a surprins în mod plăcut a fost faptul că, se pare, 
cireada de vite care bântuia în această zonă (rezervaţie naturală!) nu mai 
este prezentă. E un semn bun. 

De câte ori trec prin acest canion, îmi place să citesc inscripția de 
pe o pancartă, o afirmaţie care cuprinde mult adevăr: „ Respectă acest 
pământ căci în curând vei deveni parte din EI”! Eu cred că din momentul 
ivirii noastre chiar, deja suntem parte din el, prin însăşi materia din care 
am fost plămădiţi prin creație divină. 

De multe ori imitând, poţi deveni foarte original; e şi asta un „ta- 
lent”! 

— Prea plin, prea gol: senzații care te pot determina, lesne, să te 
apuci de scris. Eu, adeseori, scriu din ambele pricini. 
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Angoasele și necazurile, fel şi fel, acestea sunt stările care mă îm- 
ping către actul scrierii; atunci când săvârşesc această îndeletnicire, stă- 
rile pomenite se atenuează, faptul acesta creându-mi un relativ calm. 

Sunt iritabil din cale afară; mi-ar plăcea să ştiu că pe cât sunt de 
iritabil, pe atât sunt şi de expresiv în consemnările mele, că scrisul meu 
constituie o compensare a acestei părți urâte, neplăcute a firii mele. 

După unii autori, nici boala și nici starea de sănătate nu sunt cre- 
atoare. Conform afirmației unora dintre ei, fiecare din aceste stări își 
ajunge sieşi. Se consideră că doar atunci când boala tinde spre retragere, 
apropiindu-se de starea de sănătate, abia atunci starea sufletească antre- 
nează o anume energie care poate deveni creatoare. 

Scriind, încerc să „concurez” cu realitatea mea lăuntrică şi, câte- 
odată, cu realitatea exterioară. Prea multele-mi tăceri sunt învinse prin 
lecturi; apoi, pentru a mă defula, excesul de lectură mă împinge către 
scris. Şi astfel, în mod simplu privit, cercul se închide. 

Natură fragilă și hipersensibilă cum sunt, influența cărților citite 
asupra-mi au avut şi continuă încă să aibă, o influență considerabilă. 
Adeseori mă gândesc că sunt produsul acestor scrieri jurnaliere, ale al- 
tora, citite de mine cu aviditate — un amalgam al acestora. Citind mai tot 
timpul, preocuparea aceasta m-a salvat de periculoasa blazare sufo- 
cantă; alături de acest colac (de salvare) mai adaug, fireşte, scrisul. Ci- 
tind o scriere, pasionându-mă scrierea acelui autor, înseamnă că îi do- 
resc scrierea. Nu aş putea, nicidecum, citi scrierea unui autor care ca om 
îmi este antipatic, față de care nu am nici cea mai mică dorinţă de a-i ști 
gândurile, pasiunile, un autor în al cărui suflet nu mi-ar plăcea să trăiesc 
până la, cum spuneam, identificarea cu el. 


12 mai 2021, miercuri: O cositoare mecanică zbârnâie, hârâie, 
chiuie, pârâie de mai bine de trei ore la unul dintre vecinii mei, reuşind 
în felul acesta să-mi înfășoare nervii pe baghete încinse. Citeam, dar 
zgomotul de-afară mă epuizează, nu mă mai pot concentra... Va trebui 
să mă pitesc în altă cameră unde nu se aude zarva sfâşietoare a drăcove- 
niei mecanice. Atunci când „urlătoarea” mai face pauze de câteva mi- 
nute, simt cum nervii mei se destind, încet-încet cuprinzându-mă o stare 
de bine, de ieşire din vibrația nervoasă în care m-a transpus scula 
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terminatoare. Urletul năprasnic al acestei invenţii diavoleşti nu îl pot su- 
porta, întrucât îmi pune nervii pe răzătoare. 

Omul, niciunul nu poate fi cu adevărat înlocuit, fiecare fiind, în 
fond, un irepetabil unicat. Să nu amânăm recunoştinţa faţă de cei care, 
prin decret divin ne sunt încă alături! 

Poetul B.E., autorul fără profunzimi, bun improvizator, însă, de 
versuri senzuale, mucalite — mereu obsedat, în scrieri, cel puţin, de cele 
pornolirice. Îi citesc, cu vădit interes, corespondența (atrăgătoare, prin 
stil), notațiile jurnaliere, scurte şi, din păcate, prea puţine. Rămân ferm 
convins că şi în viaţa de toate zilele, sexualitatea de multe ori disloca 
celălalt mare instinct omenesc, anume cel al nutriției; și nu că n-ar fi 
avut resurse financiare, nu: ci pentru că răpit de atragerea de ispite, uita 
a se mai hrăni. 

În acest caiet, alături de cărţi, multe cărți: în ele, în cuvintele lor 
îşi găseşte sufletul meu locaş. 

Politicieni. Ei sunt cea mai abjectă haită hămesită care bântuie de 
peste 30 de ani în România. Pe acești dăunători nu noi îi plătim pentru 
„prestație” cu sume exorbitante, ci mereu doar prostia noastră. Hoţii 
aceştia care se numesc patrioți (!), îşi iau ei cât vor, apoi ne dau nouă 
restul care mai rămâne. 

Viaţa mea, cu frici, zbateri şi dezgust, mult dezgust se află cuibă- 
rită în aceste cuvinte. Cine le dezghioacă sincer, cu adevărat? Apoi, cine 
oare le mai şi gustă? 

Vieţi paralele. Cu cinci decenii în urmă... Am încercat să dau ad- 
mitere la o anume facultate, pe când ea, P., s-a decis să fie curvă. 

.„. Eu am picat, în schimb ea a reușit cu brio. 

Dar şi blestem — trupul. În fiecare dimineaţă, la început, îmi pare 
că se trezeşte altcineva, nicidecum eu. Apoi, trecând minutele, îmi dau 
seama că eu sunt totuși: eu, cel vechi, hârbuitul. 

Merg prin iarba liniștită, fragedă. Sunt o ţintă mişcătoare pentru 
„lunetistul” nevăzut, cel care nicicând nu s-a întâmplat să dea greş. 


13 mai 2021, joi: Vremea a devenit ploioasă; prin urmare, tocmai 


potrivită structurii mele sufletești. Afară e linişte, nu mai urlă cositoa- 
rele, nici flexurile vecinului; nu se mai aud nici ciocăniturile de la 


3 Zile serise Garnal IV) 


fixarea plăcilor termoizolatoare pe cabana de vizavi, nu se aude nici tu- 
rația motocicletei celuilalt zgomotos vecin al meu. E pace! În exterior; 
căci în interior (lăuntric), de-a valma-s toate. 

Concluzie (parțială, vreau să cred): de prea mult bine, iată-mă pi- 
cat în prea mult rău! Desigur, anii, temperamentul își aduc inevitabil, 
partea lor de împovărare reală. 

Însingurat în cămara inimii mele, simt că aş vrea să citesc, în con- 
tinuarea lecturilor mele patristice din lunile ianuarie-martie: teamă îmi 
este însă de a nu mă afunda și mai mult în cotloanele sufletului meu şi 
aşa destul de obosit, mi-e teamă că în loc să mă despovăreze, aceste 
scrieri mai mult m-ar îngloda. 

Sunt foarte oscilant în lecturi: mereu sar de la un autor la altul, 
mereu căutând ceva! Oare ce? Această continuă căutare a cărții totale, 
răpitoare este, evident, reflexia stării mele sufleteşti labile și obosite. Din 
păcate, tot mai rar mă scufund în scrieri care să mă convingă, să mă 
determine să uit. Poate că nu în lecturi se află soluţia. Îndeletnicirii aces- 
teia îi acord totuși mai mult de jumătate din fiecare zi pe care o capăt de 
la Dumnezeu; desigur, aici includ și timpul necesar scrierii şi transcrierii 
prezentelor consemnări. 

Astea ştiu, astea pot, pe acestea le fac. 

Simt, am senzația strânsorii unei vieți în care rămâne tot mai puţin 
loc pentru speranţă, o existenţă în care nu mi se mai poate întâmpla ni- 
mic din ceea ce mi-aş dori, ajungând în etapa în care nici măcar fărâma 
de liniște, atât de binefăcătoare când e prezentă, nici măcar ea nu îşi mai 
află locul în preajma ființei mele. Măcar de-ar fi la mijloc plictiseala, 
dar nici pe departe nu este ea de vină; căci ea vine dintr-un trecut înde- 
părtat, pe atunci prea luminos. 


14 mai 2021, vineri: Aşteptăm primii turişti ai acestui sezon; ca 
de fiecare dată şi acum am niscaiva emoții inerente unei gazde grjulii. 


15 mai 2021, sâmbătă: Miez de florar cu vreme ceva în ton cu 


această lună a florilor. 
Zilele mele — trase la xerox. 
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A fi fără a face: suntem în măsura în care facem ceva, altfel a fi 
ajunge a fi un nonsens. Eu, oare eu ce aş mai putea face, ce ar mai fi de 
făcut din parte-mi? Întreb, mă întreb, nu fiindcă aş fi făcut prea multe: 
nici prea bune, nici prea rele. 

Pe Facebook: M.Ș. face pâr, hop că apar trei mii de firitisiri în 
nici două ore; ce oameni! 

În aceste note ale mele, desigur mereu eu rămân în centrul anali- 
zei mele, cu acel eu al meu cu ale sale gânduri şi sentimente şi mai puțin 
cu înfăptuiri în sfera materială. Ca scriptor de jurnal, zi de zi debutez; 
îmi încerc de 365 de ori puterile, în fiecare an dorind, desigur, să las în 
urma mea gânduri şi impresii despre propria-mi persoană. 

Deşi nu reprezint nimic, dar chiar nimic, în istoria literară, nici în 
cea socială, osârdia cu care notez, zi de zi, în aceste caiete, clar lucru: nu 
o să-mi aducă nici faimă, neapărându-mă nici de moarte. Am totuşi nă- 
dejdea că jurnalele acestea vor rămâne o dovadă a trecerii mele pe pă- 
mânt. Fie și pentru atâta doar, continui să scriu, chiar dacă viaţa mea nu 
a fost şi nu este nici pe departe exemplară, eu nefiind nici buricul pă- 
mântului, nici să ies în faţă nedorindu-mi nicicând. Sunt cum sunt, în 
fond chiar mai puţin decât încerc să mă descriu — și asta afirm fără ifose, 
fără falsă modestie. 

Cineva mi-a spus că sunt o persoană orgolioasă vrând să-mi pun 
fie şi fărâme de existenţă în scrierile mele jurnaliere. Nicidecum nu cred 
că aş fi aşa cum mă numește acesta. Eu doar încerc să-mi scormonesc 
înlăuntrul sufletului meu pentru a mă putea înțelege mai bine: pe mine 
însumi și pe semenii mei. Chiar dacă scrisul meu nu o să oprească tim- 
pul, prin ele îmi potolesc o anume neliniște lăuntrică, ceea ce nu e puţin 
lucru. 


16 mai 2021, duminică: Să poţi primi greutățile vieții, chiar şi 
nenorocirile ei, cu linişte, cu seninătate şi calm — ce calitate umană ex- 
traordinară! Ei bine, acela nu sunt, nu pot să fiu, eu. 

Mi se reproșează de către unele persoane, care probabil mi-au 
frunzărit notaţiile din jurnale, că prea abundă negura, melancoliile, ba 
chiar tristeţea în paginile acestora. Trebuie să le mărturisesc şi cu acest 
prilej că a scormoni în mod continuu în propriu-ți suflet, a te privi mereu 
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în „oglindă”, a-ți pune sub lupă întreaga-ţi viață, nu este, nu poate fi o 
preocupare deloc nimerită pentru a-ţi crea stări tocmai fericite. Dacă așa 
stau lucrurile, atunci se naşte întrebarea : — De ce nu îmi caut alte înde- 
letniciri mai prielnice unor stări sufletești favorabile luminii şi bucuriei? 
Trebuie să mărturisesc că, în mod paradoxal, bucuria mea maximă se 
naşte atunci când îmi descriu stările sufleteşti, atunci când între slovele 
aşternute pe hârtie şi stările-mi sufleteşti este perfectă simetrie. Este 
vorba aici de efectul terapeutic al scrisului, desigur. (Căci, nu-i aşa: „tot 
ceea ce este formulat este, ca intensitate, degradat.”) 

Se ştie, un spirit anxios se poate astâmpăra şi prin neacordare de 
atenţie forfotei interioare; posibil ca prin ignorare multe astfel de stări 
de neliniște nefaste s-ar mai atenua, s-ar mai așeza și simplifica. Nu am 
încercat această modalitate din teama unei supraîncărcări lăuntrice in- 
suportabile, optând pentru mărturisirea în scris a gândurilor şi sentimen- 
telor. 

Astfel stând lucrurile, până una-alta, liniştit sau neliniștit, aleg să 
alimentez acest jurnal cu gândurile mele, aşa cum sunt ele. 


17 mai 2021, luni: Prea m-am cufundat în mine însumi, de ani 
mulți, de multe decenii. Nu prea pot ieşi din mine, iar asta e grav. Mă 
confrunt, în chip periculos, scufundat în interiorul meu, cu priveliștea 
golurilor dinlăuntrul meu; aceste goluri mereu contemplate, iar şi iar, 
le-am lăsat să se adâncească, ele devenind între timp hăuri. 

Acum trebuie să fiu permanent vigilent să nu cad în abisurile de 
mine pentru mine create. 

A.E. încă se mai miră de discrepanţa pe care o constată între mine, 
omul cel de toate zilele (omul exterior) şi cel pe care îl descoperă în 
scrierile mele — omul interior. Este bine de ştiut că între cei doi „eu”, cel 
biografic şi cel profund, există o relație complexă; uneori fiind atât de 
deosebite cele două fațete ale aceluiaşi personaj încât autorul în cauză 
este de nerecunoscut. Arghezi, referindu-se la cele două aspecte ale ace- 
luiași ins, spunea că în timp ce primul, cel biografic, poate fi un personaj 
josnic, cel de pe hârtie poate fi un înger. 

Citesc scurte referințe despre P. Pandrea (Marcu): omul şi scrii- 
torul. Transcriu aici o remarcă, un gând al lui, gând care este şi al meu: 
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„Dorinţa mea adâncă ar fi castitatea, renunțarea la acest izvor amăgitor 
al plăcerilor, pentru a mă detaşa de lut, pentru a mă putea sui în zona 
toridă a contemplației, pentru a mă înţelepţi, pentru a ajunge la deta- 
şare”. La fel şi eu. 


18 mai 2021. marți: Furtul la români: „Viciu şi voluptate națio- 
nală”. Este un fenomen infinit și basta. 

Vremuri bizare; viclenia şi lenea, hoția și minciuna sunt la ordinea 
zilei de peste trei decenii, fără să se întrevadă nicio portiță de ieşire. 

Într-un loc misterios din adâncul codrului secular, în copilărie 
încă mi-a fost dat să descopăr un lac ascuns, pierdut în sihăstria îndepăr- 
tată. L-am îndrăgit din prima clipă, la prima vedere. Am ales să nu mai 
plec de lângă el, îndrăgindu-l alipindu-mi-l sufletului. 

În apa lacului, din codrul cel bătrân, se oglindea pădurea cu ra- 
murile veșnic verzi, fapt care împrumuta apei cristaline o nuanță mereu 
verzuie, chiar şi pe vreme de ploaie. Aici veneau păsările cerului şi ce- 
lelalte viețuitoare silvestre pentru a-și astâmpăra setea, după care dispă- 
reau discret în adâncurile pădurii virgine. 

Într-o dimineaţă, din apa liniștită a lacului cu reflexe verzui se ivi, 
lin, treptat, din adâncurile-i o pasăre ciudată: o pasăre mare stranie — o 
lebădă neagră, tăcută, cuceritoare prin modul în care apăru, dar mai cu 
seamă prin înfățișarea ei neobişnuită. 

„.. Aşa m-am pomenit în compania — de atunci inseparabilă — a 
lebedei negre a melancoliei. 

Să ai neşansa de a fi bântuit de zbuciumul cugetelor negre: ani, 
decenii, o viaţă. 

Miez de primăvară de secol XXI. Port încă în suflet nostalgia 
unor primăveri de altădată, cu zboruri grele de cărăbuși, cu flori de pă- 
pădii împrăștiindu-și puful ca nişte mici paraşute urcând spre cerul sini- 
liu, dimineți cu iarba înrourată, acea iarbă a livezii bunicilor unde aler- 
gam să-mi ajut bunicul să-şi bată coasa pe o cute veche, adâncită în pă- 
mânt; terminată fiind ascuţirea coasei, lucrare în care menirea mea era, 
până la urmă, să-i aduc cosașului o cană cu apă rece. Apoi, coasa bătută 
fund la milimetru, începea să culce în continuare valuri de iarbă şi flori 
de păpădii, ciuboţica cucului, mierea ursului... — fragede, cu o aromă 
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îmbătătoare pe care o am şi acum în nări; iar în urechi, aud şi acum cân- 
tecul cucului, pitit undeva pe nucul bătrân al livezii, nuc care, prudent, 
începea abia atunci să-și ițească frunzulițele maronii când cireșul și pru- 
nii își lepădară deja petalele lor albe în verdele ierbii din preajmă. 


19 mai 2021, miercuri: Ziua rapelului; pentru ca această, a doua, 
vaccinare să se întâmple, va trebui să merg din nou la Corund, progra- 
mat fiind la ora 14. („Rapel”... În faţa ochilor văd un perete de stâncă 
pe care un cutezător alpinist coboară pe frânghii sărind în zigzag). 

Zefir adormit printre frunzele fragede. Cu toate acestea, pe o ra- 
mură de mesteacăn câteva frunzișoare abia ițite freamătă discret. Să fie, 
oare, gândurile mele cele care le înfioară?... 


20 mai 2021, miercuri: Afară plouă mărunt şi e răcoare. Citesc. 
În pauzele de lectură ascult Lacrimosa (Mozart), iar şi iar. Apoi, linişte. 
Închid ochii. Mă închipui aciuat într-o claie de fân, undeva într-o înde- 
părtată poiană. E totul învăluit în verde şi albastru. Pe claia de fân cu 
iarba de curând cosită, unde mi-am făcut un efemer adăpost, apare din 
senin un greier. Trece nepăsător pe lângă mine, apoi se oprește la o 
palmă distanță de umărul meu drept. Tace. Nu se mișcă. Încerc să nu 
mă clintesc nici eu. Aştept. EI închipuindu-şi parcă aşteptarea mea, își 
începe recitalul: cri-cri-cri, mărunt, ascuțit, persistent. Simt că mă des- 
tind, în sfârşit, apoi mă cuprinde o dulce moleşeală. 

„... Nu mal ştiu: visez sau e realitate? 


21 mai 2021, vineri: Dimineaţa. Merg la un atelier auto pentru a 
i se schimba uleiul mașinii; de aici, după terminarea schimbării uleiului, 
trec pe la un alt atelier, de tinichigerie de data asta, pentru o programare. 
În final, merg și la piaţa de zi, apoi la magazinul de plante medicinale. 

Acasă: aştept un cuplu de turişti programaţi pentru doar două 
nopți de şedere. 

Vremea e răcoroasă (opt grade Celsius), motiv pentru care vege- 
tația este mai puțin expansivă decât ar trebui să fie la această dată. 

A fi cu firea mohorâtă din născare. Aş avea nevoie de oglinda 
miraculoasă a domniței P. (Arghezi) pentru a mă putea vedea întreg. 
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Însă, mai cu seamă, cu adevărat utilă mi-ar putea fi această oglinjoară 
prin cea de-a doua însuşire a ei, anume: aceea de a vedea prin ea, ca prin 
cleştar, realitatea care mă înconjoară, dar și pe mine însumi. Căci, clar 
lucru, m-am convins de atâtea ori că a cerceta înăuntrul lucrurilor nu 
este nici de folos, nici sănătos; eu trebuie să văd lucrurile pe dinafară 
doar, aşa cum sunt ele, apoi să le accept; asta-i tot, aceasta e calea. 


22 mai 2021, sâmbătă: Să te poţi bucura că nu ai avut şi nu ai 
nevoie de: avocaţi, de doctori şi de popi — ce lucru mare! De avocaţi 
omul mai poate scăpa, însă de „gheara” medicului şi a popii nu are nicio 
şansă de scăpare, așa fiind ticluite lucrurile. 

— lată-mă în cel de-al 13-lea an de viaţă... contemplativă: ce mai 
viaţă! Plecat la odihnă, fără voia mea, ci cu voia altuia (scriind „altuia” 
gândul mi-a fugit la vreo modalitate de a-l grafia cu o literă mai mică 
decât „a” mic, dar nu am găsit nimic altceva decât: Jigodie; da, cu „J” 
mare!). Culpa mea a fost culpa lata, adică o vină grea: aceea de a nu fi 
cotizat! 

Credinţa sinceră în Dumnezeu — câți o au oare? Dă-mi Doamne 
puterea, dă-mi tăria (harul) de a putea să cred măcar în Tine! ŞI încă 
mai dă-mi şansa de a putea rezista în faţa atâtor mișelii ale acestei vieți. 
Căci ce contează ce sunt eu în Cosmos şi în organicitatea biologică, ştiut 
fiind prea bine că nimic nu sunt la această scară. Atunci?! Înseamnă că 
totul este doar în mintea mea care, biata de ea, tot nimic este: un nimic 
fragil şi iute perisabil. 


23 mai 2021, duminică: Zi senină; şi liniştită, din punct de ve- 
dere turistic. 

I. se pregăteşte să plece la rapel (vaccinul II). 

Eu citesc dintr-un jurnal care de fapt nu este jurnal, deşi poartă 
acest titlu (!). Cartea în cauză se compune din texte pestriţe, scurte şi 
foarte scurte, adunate de aparţinătorii autorului (defunct). Persoanele 
acestea au găsit de cuviință să boteze talmeş-balmeșul rezultat din înși- 
ruirea textelor tărcate: jurnal! Din respect față de autor, precum și față 
de persoana care s-a îngrijit de ediția acestui tom, nu am să numesc nici 
autorul, nici titlul volumului cu pricina. Ţin doar să consemnez că pe cât 
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de mare mi-a fost așteptarea, vizavi de această carte, pe atât de mare 
mi-e acum, la terminarea lecturii, dezamăgirea faţă de această scriere. 

Fuga omului de singurătate, neputinţa acestuia de a rămâne cu 
sinele, el nesuportându-și imensitatea hăului lăuntric. În faţa acestei pro- 
vocări, omul caută să fugă în mulțime pentru a se putea uita pe sine, fie 
şi pentru puţină vreme. Cel care fuge de el însuşi uită însă că cele mai 
multe nefericiri ne vin fiindcă nu am ştiut să rămânem acasă: în chilia 
reculegerii. 

Dar atunci când realizăm acest adevăr, îndeobşte este prea târziu. 


24 mai 2021, luni: Zbuciumul de sine în cazul meu nu mai are 
capăt; nu mai pot să aflu ieșirea din vârtejul cel sleitor şi năucitor, 
zdruncinător de suflet. Mă întreb adesea, oare de ce mă aflu în într-atâta 
frământare continuă, în timp ce pădurea şi cerul, poienile şi pâraiele de 
prin locurile în care mi se întâmplă să mă preumblu sunt mereu atât de 
pline de farmec?! Clar lucru: am nevoie de ajutorul domniţei Pulcheria, 
cea care face frumoase lucrurile urâte. 

Să poţi ajunge ca sufletul şi trupul să-ţi vibreze la unison cu ne- 
mărginirea (yoga hatha); îmi tot caut ținutul meu însorit, fără să mai pot 
da de el. 

De o viață mă zbat să-mi înving mânile; ei bine, în loc să izbân- 
desc eu, ele sunt cele victorioase. 

Un principiu esențial al vieţii ar fi acela de a ne purta în așa fel 
ziua, încât să putem dormi liniştit noaptea. Insomniile mele vin însă din 
trecut, dar și din viitor. 


25 mai 2021, marţi: Alergături, dis de dimineaţă, pentru remedi- 
erea unor defecţiuni ale maşinii; apoi, trec pe la piaţa de zi pentru vita- 
mine! Vânzătorii se plâng că de când s-au mutat la piața nouă, clientela 
le-a scăzut, din pricina amplasării nepotrivite a noului loc de vânzări a 
produselor. 


26 mai 2021, miercuri: Efortul major pe care omul îl încearcă 
pentru a ieși din singurătatea fiinţei sale lăuntrice, iată o altă definire a 
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celei mai mari fericiri umane, constând dintr-un sentiment infinit încân- 
tător pe care îl poate trăi un om. 

A iubi cu adevărat înseamnă să nu mai trăieşti doar pentru tine, ci 
a-ți închina viața unei ființe pentru a o face pe deplin fericită. Iubirea, 
deşi înseamnă dăruirea totală, cu orice preţ, ea nu ne diminuează ci — 
paradoxal — ne sporeşte şi ne justifică întreaga noastră existență. 

Seara, târziu, după ora 21, merg după apă de izvor, la „km 12”, 
mai sus de Praid. 


27 mai 2021, joi: Aseară am ajuns la izvor la ora 22:10. De coadă 
nu am avut parte, în schimb a venit o aversă năprasnică; noroc că la 
sosirea ei aveam deja bună parte a flacoanelor umplute. După ce ploaia 
s-a mai potolit am continuat umplerea flacoanelor rămase. Am ajuns 
acasă la ora unu. 

Cititul, fuga în Natură, scrisul — cam aceste trei repere mi-au mai 
rămas ca îndeletniciri cotidiene. 

Se afirmă, de către ştiutori, că atunci când unele persoane ne- 
vrând, neștiind sau neputând scrie a//ceva, încep să scrie jurnale. O fi 
valabil şi pentru mine: neștiutorul, neputinciosul, veleitarul. .. 

Zile capricioase, meteorologic. Mijeşte un sfârșit de săptămână 
prelungit (iarăşi!), acordându-se zi liberă pe 1 iunie. Cu toate astea, ioc 
solicitanți de cazare, probabil din cauza vremii năbădăioase. Dar, e bună 
şi liniştea. 


28 mai 2021, vineri: Plouă de ore bune; se-ngreunează pământul 
de atâta apă. Pornesc iarăşi centrala termică, în camere fiind răcoare. 

Mohoreală multă în ţară, în lume; în ţară abundă mitocănia, su- 
perficialitatea, şmecheria, cinismul. 

În notaţiile jurnaliere literatura nu este admisă; și dacă se întâm- 
plă, ce rău poate păţi jurnalul?! Amănunte existenţiale cotidiene nu mi 
se prea întâmplă. Viaţa mi-a devenit monotonă, ea desfășurându-se mai 
mult în interiorul meu decât în preajma mea — de fapt, de tumultul aces- 
teia făcând tot posibilul ca să mă debarasez. 

Gând: — Dacă sunt pus în fața unei realități nedorite, cu ea mă lupt 
ori mă supun acesteia; de ce să-mi fie frică atunci de evenimentele 
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neaşteptate? Desigur, în astfel de împrejurări tulburi intervine închipui- 
rea, cea care niciodată nu este de bun augur. Starea de frică (pâcle de 
senzaţii) este întotdeauna mai mare decât răul în sine, de care se neliniș- 
teşte omul mereu prea mult. 


29 mai 2021, sâmbătă: Anii („copiii timpului”) trec ca clipele. 
Un an, o sută, o mie, zeci de mii de ani — clipe sunt toate în faţa Eterni- 
tății. 

Liniştea minţii şi împăcarea sufletească: le-aş fi putut avea mer- 
gând, mai apăsat, pe calea creştinească, pe tot parcursul vieții mele. Dar 
n-a fost să fie; acum, încerc să mai recuperez ce se mai poate, însă e atât 
de puţin sporul! 

Solitudinea mea este cel mai adesea asfixiantă, însă întotdeauna 
dorită de mine. Starea aceasta îmi este trebuincioasă focalizării asupra 
propriului meu eu; pasiunea aceasta a devenit nărav, iar năravul a ajuns 
să fie o pacoste iremediabilă. 

A-mi sparge acum cochilia îmi este cu neputinţă; presupunând că 
totuși faptul acesta s-ar întâmpla, cu siguranță că traiul meu nu s-ar ame- 
liora cu nimic, ba dimpotrivă. Aşa că, stând eu în „găoacea” mea, la 
început îmi priveam adâncurile, apoi, după un timp, am ajuns să-mi văd 
hăurile ameţitoare, halucinante. Acest mod de viaţă nu putea să ducă 
decât la un trainic „noroc de a suferi”, aşezându-mi cărămidă cu cără- 
midă pentru un trainic infern al meu particular. 

„Secrete dureroase”: care-i omul care nu le are? Lacrima tragică 
ne împinge pe fiecare dintre noi la manifestări în felurite moduri; o 
formă a acestei manifestări poate fi şi actul scrierii tăcute al cărui prac- 
ticant umil am devenit şi eu. 


30 mai 2021, duminică: Privind retrospectiv, abia acum, la bă- 
trâneţe, realizez cât amar de timp am putut pierde pentru te miri ce în- 
deletniciri care, pe atunci, în tinerețe, mi s-au părut cel puţin pasionante. 
Clar lucru, m-am înşelat, câteodată amarnic chiar, optând să merg pe 
acele căi totalmente neprielnice zidirii sufleteşti; iar acum, venind vre- 
mea scadenţei, trag ponoasele. Oricum, nici în acele vremuri, de junețe, 
nu trebuia să mă dedau exceselor, bucuriilor elanurilor tinerești, aşa cum 
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nici acum — făcându-mi bilanţul parcursului vieţii — nu ar trebui să mă 
adâncesc în meandrele tristeții, ştiut fund că timpul aduce adeseori 
schimbări neprevăzute. Am greşit, așa cum majoritatea semenilor mei 
procedează și ei, în chip incorect, prin faptul că abia în ultima parte a 
vieţii lor se apucă să facă ceea ce trebuia demult; acum, din păcate, nu 
mai este timp. 

La urma-urmei, nici chiar în prezent nu sunt ferm convins că îmi 
întrebuințez timpul rămas într-un mod cu mult mai chibzuit decât odini- 
oară. Căci, iată, mă preocupă, intens, timpul trecut şi cel viitor, iar tim- 
pul cel mai important, cel prezent, îmi alunecă printre degete. 

Ca o pacoste, îmbătrânind mâniile mele cresc, se înteţesc, în loc 
să dobândesc răbdare şi detaşare. Câtă lipsă de înțelepciune! 

În fototeca mea online descopăr o splendidă imagine a unei tufe 
de crin sălbatic; fotografia a fost făcută exact cu un an în urmă (30 mai 
2020), undeva pe Dealul Becheci. Văzând minunata tufă de crin mov, 
îmi propun ca azi să reparcurg traseul de acum un an, doar pentru a mă 
reîntâlni cu încântătorul crin rătăcitor printre păduceii şi măceșii înflo- 
TIȚI. 


31 mai 2021, luni: Ce lucru mare cumpătarea! Ea ar trebui nu 
recomandată, nici învățată, ci categoric aplicată în tinereţe, mai cu 
seamă, pentru a nu suferi cumplit la bătrâneţe, atunci când se văd (cu- 
leg?) inevitabilele roade ale juneţii neînfrânate. 

Scrierile mele, preponderent diaristice, sunt semne, urme vagi ale 
unui trecut-prezent insignifiant, ale unei persoane tot atât de neimpor- 
tante — care sunt taman eu. Vor fi având, oare, aceste scrijelituri, totuși, 
un minim rost pentru cineva sau ceva? La ce bun volume de jurnale dacă 
tu ca ins (scriptor-diarist) eşti un ilustru necunoscut?! Mă pomenesc că 
vreau a le publica; nimic mai condamnabil: înseamnă că sunt un veleitar 
sadea, iar faptul acesta complică lucrurile devoalându-mi caracterul, ae- 
rele scriitoriceşti. 

De-o fi una, de-o fi alta, pentru mine jurnalul rămâne nu o de- 
bara, ci sihastra-mi colibă, un prieten mereu consolator şi fidel. EI, acest 
prieten, îmi determină lecturile, stârnindu-mi mereu interesul pentru 
acest gen de scrieri, devenindu-mi, pot spune, mai mult decât necesare. 


241 Zile serise Garnal IV) 


1 iun. 2021, marți: Jurnalul meu nu poate avea altă valoare decât 
valoarea pe care o am eu: ca om şi ca „scriitor”; or, valoarea mea este 
nici mai mult, nici mai puțin decât cea a unui ins oarecare. 

Aşadar, cui scriu, cu atâta osârdie, aceste jurnale când, în fapt, nu 
am decât unu sau maximum doi (!) cititori?! Să înnebuneşti, nu altceva! 
Până la urmă, poate că sunt doar eu unic destinatar al acestor consem- 
nări: iată o variantă şi mai îngrijorătoare. 

Să fii toată viaţa un nimeni, cel mult un submediocru, în toate 
cele, ei bine — realitatea aceasta este de-a dreptul răvășitoare. Dar, fie şi 
pentru mine numai, trebui-va să-mi continui măcar scrierea jurnalieră, 
căci altfel nu-mi mai văd rostul. Știu, sună grav, poate exagerat, dar ce 
mai pot fi eu fără a-mi mai scrie jurnalul şi fără a mai citi? Dat fiind 
faptul că lecturile mele sunt o consecință a nevoii de a scrie: eu scriu 
fiindcă citesc (mult), respectiv citesc, deoarece scriu... 

Fără a exagera, faptul scrierii, precum și cel al citirii, mi-au deve- 
nit, în cursul deceniilor, necesități vitale. 

Jurnalul: medicul însinguratului, zic unii; la fel zic şi eu. 

Din lecturi: Să ai o ureche atât de fină încât să poţi auzi cum cade 
0 geană de ţânţar pe o podea. 

„.. Fiindcă nu pot să mă obișnuiesc cu nedreptatea, la fel nici cu 
multele absurdităţi ale vieții, din aceste intoleranțe rezultă şi multele-mi 
amărăciuni ale vieții, mai cu seamă atunci când îmi dau seama că sunt 
total neputincios în fața acestor tare ale existenţei. 

A-mi învinge disperările şi neputințele, iată că nicio carte nu m-a 
putut învăţa în cele peste şapte decenii de viaţă. Rămân tot mai singur 
şi rătăcit în lumea aceasta, o lume în care mai totul îmi pare a fi injust 
şi, clar lucru, zadarnic. Oră de oră, zi de zi mă văd tot mai singur în fața 
deşertăciunii, a iremediabilului și a absurdului existenţei. Să fii singur 
cu conştiinţa singurătăţii şi efemerității tale precare și să mai poți fi în 
stare a te şi bucura (!) de această ipostază, îmi pare a fi întruchiparea 
inconştienței totale; chiar dacă pentru a-ţi instaura această stare de bine 
eşti dispus să-ți utilizezi întreg arsenalul de amăgiri omeneşti posibile, 
adică: averi, călătorii, băutură, sex, activități intelectuale sau fizice 
(munca), fie acestea oricât de acaparatoare: în van sunt toate! 
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Adevărul este că forțele mele interioare sunt neliniştitor de slă- 
bite. În fiecare zi mă străduiesc să-mi „dreg căruţa” doar pentru a putea 
merge înainte; iar căruţa, dreasă, înaintează scârțâind și scrâşnind, trasă, 
e drept, nu tocmai de bidivii! 


2 iunie 2021. marţi: Azi pe Facebook, M. Şora (105 ani!) face 
următoarea consemnare: „Se întâmplă ceva straniu în centrul Căii Lac- 
tee: lumini, umbre, radiaţii, energii nebănuite. .. Cineva se ceartă în Uni- 
vers: nu suntem singuri”. 

Caracterul meu? Nedestins, neprietenos şi neapropiat. E urât? 
Aşa să fie! În plus, neputându-mi refula reacţiile personale, faptul acesta 
mă face imediat antipatizat, exclus, concediat, umilit, adesea chiar căl- 
cat în picioare. 

Îmi este tot mai anevoios să-mi păstrez echilibrul interior, calmul, 
luciditatea; depun eforturi. 

România — bătaia de joc a Europei. Ca să se schimbe ceva este 
întotdeauna nevoie de impulsuri dinafară: toate actele revoluționare din 
România au plecat de la şocuri primite din exterior — inclusiv ultima 
„vânzoleală”, cea din "89. Ţara aceasta nu are, nu este în stare să aibă o 
tradiție revoluționară proprie. 

America, cocoașa lumii acesteia, din punct de vedere tehnic se 
situează sus, iar pe plan umanist: Jos. 

Important în viaţă ar fi nu să dobândeşti, ci să trăiești: fără acu- 
mulări ieșite din comun, în detrimentul altora. În fond, toată dezvoltarea 
economică a societății omeneşti este o pildă de egoisme, de acaparare 
lacomă a rezultatelor muncii omului nevoiaş, de către nesăţioasele fiinţe 
umane bine poziționate pe scara socială. Societatea omenească de azi — 
de fapt, dintotdeauna — este rodul nesaţului feroce, furibund, al unei in- 
fime părți a omenirii. 

Biblioteca mea: deşertăciuni compuse din hârtii mâzgălite, apro- 
ximativ două tone. Fala mea: am putut contribui și eu la această mare 
zădărnicie de mâzgălituri cu circa şapte kilograme. Destul de puţin; e 
cazul să-mi sporesc aportul la marea deşertăciune. 
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Uriaşa mea nedumerire: dacă omul este făcut pentru bucurie (prin 
decret divin ), pentru fericire chiar, atunci de ce atâta chin, atâta zdrobire 
în fărâma aceasta de existență numită viață?! 

Îmbătrânesc abrupt şi vârtos, temeinic; trec, cum afirmă Cioran, 
din „dezonoare în dezonoare”. Magnific spectacol, cu mențiunea că au- 
torul citat afirma că simţea oarecare plăcere în asta, desigur de dragul de 
a fi consecvent paradoxurilor sale. În ce mă privește, eu unul mă simt 
tot mai împovărat, umilit şi nedumerit. 

Nevoia mea de singurătate este continuă — deşi pe zi ce trece, plata 
acestei trebuinţe este tot mai sleitoare. 


3 iun. 2021, miercuri: Îmi face plăcere să înşir câteva însemnări 
din Caietele lui Cehov: 

— Lupsa de egalitate dintre oameni trebuie considerată ca o lege 
implacabilă a naturii. 

— ... despre înrâurirea ce o exercită boala asupra psihicului... 

— Dragii mei, mi-e sufletul atât de greu! Până azi am tăcut! Dar 
sunt atât de nefericit! 

— Fericirea de a trăi nu o afli în bani şi nici în dragoste, ci în ade- 
văr. 

— Urăsc învelișul meu material şi tot ce ține de el. 

— Cu cât un om este mai cult, cu atât este mai nefericit. 

— Un bogătaș bătrân, simțind apropierea morţii, a cerut o farfurie 
cu miere și a mâncat toate bancnotele înmuindu-le în miere. 

— Universitatea dezvoltă toate capacităţile, inclusiv prostia. 

— În om moare doar ceea ce e perceptibil celor cinci simţuri; poate 
ceva imens, cu neputinţă de închipuit, rămâne viu. 

— Fiecare om ascunde ceva. 

— Cântă cocoşii, dar lui 1 se pare că gem! (gândul îmi fuge la Ci- 
oran — nota mea!). 

Despre structura mea, deşi nu ar fi cazul să mai pomenesc, întru- 
cât toate paginile acestor caiete despre asta grăiesc, anume: despre un 
ins cu spirit pronunţat sceptic, lesne înclinat să vadă părțile derizorii ale 
acestei existenţe cel puţin bizare, zădărnicia şi, de cele mai multe ori, 
absurditatea acestei vieți. 
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Lecturile mele: încete şi gânditoare, adesea prea încete şi mult 
prea gânditoare chiar. 
— A scrie despre inutilitatea de a scrie: cine altul dacă nu Cioran? 


4 iun. 2021, vineri: Se afirmă, în Coran, că Dumnezeu a creat 
70 000 de lumi consecutive; aceasta, pe care o trăim acum, este ultima. 
70 000, Doamne, nu-i prea mult?! Tu, nu-i aşa, puteai, dacă ai fi vrut, 
una şi bună (lume) pentru 70 000 X 70 000 de ani lumină! 

Corpul meu este adaptat pentru Natură şi nu pentru mediul artifi- 
cial. De aceea, zilnic încerc să-i ofer o baie silvestră, fie şi de o oră mă- 
car; prin aceste refugii, de o oră-două, încerc să devin o parte integrantă 
a splendidei Naturi. 

De câteva zile pe strada noastră se schimbă cablul electric, toto- 
dată se mută şi stâlpii de pe terenul particular, pe domeniul public. 

Bilanţul „binefacerii” meseriaşilor de le Electrica: îmi vatămă 
placa electronică a centralei termice, se scurteircuitează alimentatorul 
routerului-wirelles, îmi lasă toate prizele din clădire fără curent. Cul- 
mea: trupa se retrage fără să verifice efectele lucrărilor din interiorul clă- 
dirilor! Asta după ce că nici nu ne-au prevenit, înainte de a declanșa 
lucrările, că trebuie să decuplăm toate aparatele electrice din casă! În 
consecință, alerg de la ora: 13 şi până la 19 după meseriași care să-mi 
remedieze daunele. Ca la noi la nimeni: prinde orbul, scoate-i ochii! 


5 iun. 2021, sâmbătă: Dacă totuși viața aceasta nu-i — nu are cum 
să fie! — o bucurie, ci, din contră, e o pacoste, cui să-mi exprim uriașa-mi 
nemulțumire față de această crudă realitate? Unica soluţie de ieşire din 
impas: resemnarea. Or eu unul nu am ajuns (încă!) la acest stadiu de 
înțelepciune; realitatea însă este că nici nu vreau să mă împac cu gândul 
resemnării, căci mai aproape îmi este de fire starea de revoltă perma- 
nentă. 

Îmi vine în minte consemnarea unui scurt dialog telefonic între 
Cioran şi E. lonesco, dialog consemnat de Cioran: 

Cioran: — ... nu știu ce mai caut în lumea aceasta?! 

E. Ionesco: — Nici eu. 

(12 ian. 1984) 
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Cu siguranță, nici eu nu ştiu, dacă îmi este îngăduită alinierea cu 
aceşti mari scriitori. 

Din copilărie încă m-a cotropit o nevoie vitală de singurătate, spre 
mirarea celor din preajma mea. Această bizară și maladivă trebuinţă s-a 
acutizat, apoi s-a cronicizat însoţindu-mă până azi. Așadar, singurătate 
şi neliniști, acestea îmi sunt coordonatele. 

Afară e o zi însorită, dar eu vreau nori şi ploi; lumina mă întris- 
tează, indispunându-mă ca o vestea rea. 

Acest jurnal este pentru mine o incontestabilă dovadă a curajului 
de a-mi vedea sinele; căci faptul acesta, nu-i aşa, nu este deloc comod, 
nici prea plăcut. 

Un poet arab afirmă că „arborii sunt poeme pe care pământul le 
scrie cerului”. Bine zice! 


6 iun. 2021, duminică: Zi înnorată şi ploioasă de vară. Împreună 
cu I. ne aflăm la masă festivă organizată la restaurantul „Stâna de Vale” 
din Sovata; reuniunea este prilejuită de „Ultimul clopoțel” al nepoatei 
C. S-a adunat surprinzător de multă lume, profitând de acest prilej pen- 
tru a se defula după atâtea restricții fel și fel. Eu aleg să mă retrag destul 
de repede („după ciorbă”), nesimţindu-mă în apele mele în atmosfera 
plină de zarvă de aici. Regret doar felul doi pe care, ca „dezertor”, l-am 
ratat; sper însă ca [. să se gândească la mine și să mi-l aducă acasă în 
caserolă. 


7 iun. 2021, luni: Mereu păcătuiesc, dacă nu altfel, atunci fie şi 
prin mohoreală; căci niciodată, de când mă ştiu, nu mi-am putut învinge, 
depăşi, suferinţele... 

Scrisul meu se vrea a fi un act de autocunoaştere, precum şi o 
trebuință de comunicare; atunci când niciuna din cele două impulsiuni 
nu își cer exteriorizarea, scrisul rămâne o modalitate de eliberare de o 
anumită tensiune psihică proprie. 

Bilanţ: m-am născut şi am trăit în această lume necurată şi plină 
de răutăţi. În preajma mea, tot ce mă împresoară este aducător de neli- 
niște și mari nedumeriri perpetue. Ce blestem: să nu poți avea parte, în 
viața aceasta iute trecătoare, decât cel mult de niscaiva clipe de răsfăţ, 
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nu şi de bucurii trainice, copleșitoare! Cât despre fericirile durabile, ce 
să mai vorbim? Ca să plac lumii, faptul acesta nu mi-a reușit, eu neavând 
fariseismul cuvenit; aşa încât, în ochii semenilor mei par a fi cel puţin o 
funță ciudată: distantă şi egoistă. Cu toată izolarea mea, nu reușesc să 
aduc trupului şi, mai ales, sufletului, măcar câteva clipe trecătoare de 
reală pace și bucurie. Se pare că roua mâhnirilor celor peste 70 de ani 
al mei anevoie se mai zvântă; îmi caut cu neliniște, asemenea unui bon- 
dar rătăcit într-o cameră, calea de ieșire la lumină și libertate. 


(Sfârşitul caietului al unsprezecelea) 


[Caietul al doisprezecelea] 


8 iun. 2021. marți: |. iarăși nu se simte bine; se pare că va fi ne- 
cesară din nou internarea. 

Lumea este înnebunită de foamea de bani, de avuţii. Cât timp 
aleargă (alergăm) hipnotizaţi de această nălucă, uităm de zdrobirea su- 
fletului şi a trupului nostru. Totul în lumea aceasta tinde să devină pro- 
prietate privată; şi pentru aceste himere omul este în stare să îşi sacrifice 
propria-i sănătate, ba chiar şi viaţa. Noroc că peisajele frumoase nu sunt 
încă în proprietatea nimănui, așa încât atunci când pot, nimeni de pe 
pământ nu mă poate împiedica să-mi bucur ochii. Cunoscând oamenii, 
nu că m-aş teme de ei, însă caut să duc un trai de cucuvea, știindu-mi 
limitele şi dorințele. Râvnesc după liniște și netulburare. Le caut la „pri- 
etenii” mei: munții și pădurile; însă este anevoios să-ți afli liniștea atunci 
când sufletul îți este încă tulburat de prea multe prihane. 

Dorinţele lumești sunt fără de sfârşit. Ar fi bine să ne limităm la 
strictul necesar, căci „a încerca satisfacerea acestora este ca şi cum pen- 
tru a-ţi astâmpăra setea ai bea tot timpul apă de mare”. 


9_ iun. 2021, miercuri: Alaltăieri am încheiat transcrierea pe 


computer a ultimului caiet al volumului IV al Zi/elor scrise; aşa stând 
lucrurile, voi avea gata materialul pentru volumele III şi IV, volume pe 
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care, după corecturi și niscaiva rearanjări în cele două tomuri, îmi pro- 
pun a le trimite la o editură pentru tipărire în ediții foarte restrânse. 

Mă gândesc să nu-mi mai scriu jurnalul, dar după atâta amar de 
vreme de când îl tot scriu — 53 de ani! — îmi este cu neputinţă a mă mai 
opri, întrucât îndeletnicirea aceasta a devenit parte a ființei mele: un „nă- 
rav” de care — iată — nu mă mai pot descotorosi. 

Un lucru este cert: anume că nu vreau ca prin scrisul meu să mă 
afirm, fund mult prea obscur şi insignifiant pentru un așa ţel. Atunci, ce 
rost mai poate avea totuşi această preocupare? Probabil vreau să-mi Jus- 
tific existenţa, frică fiindu-mi de dispariție. Ori prin aceste scrijeliri îmi 
propun să-mi continui existența prin cei care mă vor citi după ce nu voi 
mai fi? Poate. Dar tot așa de conform este cu ceea ce simt că mă deter- 
mină să-mi continui acest fel de scriere şi dorința de a vedea mai lim- 
pede în mine însumi, de a mă explora, de a mă explica şi de a face puţină 
ordine în haosul pe care îl simt că pluteşte în preajma sufletului meu. 
Cauze multiple mă determină să continui să scriu, printre altele: neliniş- 
tea, nostalgia, dezorientarea, dorinţa arzătoare de a lămuri şi de a fi lă- 
murit. 

ŞI, nu în ultimul rând, scriu pentru că ştiu că a scrie înseamnă a 
face ceva, a acționa într-un fel, fapt foarte necesar mie în actuala-mi 
ipostază fizică şi sufletească. 

O coincidenţă tragi-comică istorisită de |.: 

În familia K.F., soţul F. neputându-se abţine de la băutură, își 
grăbi destinul, acesta soldându-se cu amputarea unui picior. 

Dar, după puţină vreme de la nefericitul eveniment, soțul cel me- 
reu însetat de licoarea porfirie din butoi reîncepe, pe ascuns, cu tot mai 
multă asiduitate vizitele în beci. 

Consoarta, după repetatele rugăminți adresate soţului nărăvaş de 
a nu se mai aventura în subsolul casei, acesta îşi îndesi vizitele la butia 
ispititoare cu şi mai mult zel ca mai înainte. Pusă fiind în faţa unei mă- 
suri extreme soția se văzu nevoită să-i ascundă piciorul însetatului şi 
neascultătorului soț! 

Poverile tot mai violente ale acestei vieți: roiuri, stoluri, cârduri, 
turme de urâţenii, mizerii, tristeți, îmbătrânire şi moarte. 
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Scrisul: trudă şi plăcere; satisfacția de a-ţi vedea gândul „țintuit” 
pe foaia de hârtie cea atotprimitoare. 

În lumea asta se pare că lucrurile nu pot merge decât din ce în ce 
mai rău: asta fiind tot progresul, toată evoluția omenirii. 

Câteodată mă bântuie un val de dorință de a pleca din această 
lume; cel mai adesea însă mi-e teamă totuşi de această năzuință. 


10 iun. 2021, joi: La ora 8:50 cu I. la spital pentru internare. 
Dumnezeule, ce loc trist acest reper în viaţa omului! Tenebros de-a 
dreptul. 

Acasă. Lecturi despre Tolstoi: În 28 octombrie, după ce scriitorul 
pleacă definitiv din Iasnaia Poliana, îi scrie fiicei sale, Alexandra Lvona, 
să-1 trimită, printre altele, trei cărți şi anume: Eseuri de Montaigne, O 
viață, de Maupassant şi volumul al XV din Opere complete de Dosto- 
ievski; cartea aceasta se găseşte și astăzi în cabinetul lui Tolstoi din Ias- 
naia Poliana, în același loc unde a fost lăsată de Tolstoi înaintea plecării. 

Ca și până acum, de atâţi ani îmi caut refugiul în cărți, în lecturi. 
Din păcate, de la o vreme nu mai pot să „ader” la conținutul acestora 
decât foarte rar. Am senzaţia că derapez, că ceva se îndepărtează în chip 
îngrijorător de la această îndeletnicire de atâta vreme principală în viaţa 
mea. 


11 iun. 2021, vineri: Cioran despre Filocalie: ,.... o lecţie de pro- 
funzime pentru un neam ușuratic şi nefericit.” Îmi recunosc poporul 
(neamul) în această afirmaţie atât veridică şi potrivită. 

Scrisul meu chiar dacă e un lucru cam degeaba, tot mai bun e de- 
cât statul degeaba. 

Azi voi merge la Bălăușeri pentru a-mi primi un mic drept profe- 
sional anual (competinţa). 

Deplasarea la Bălăușeri este coșmarească: traficul este intens, 
drumul prăpădit (asfaltul găurit); taman acum se lucrează — de mântuială 
— contribuind și lucrătorii la îngreunarea circulației. Cu toate neajunsu- 
rile ajung la destinație la timpul fixat. După ce îmi preiau valoarea com- 
petinței, dau o raită și prin vestita piaţa de vineri din localitate. Aici: 
şuvoaie de oameni sărmani, vânzători de legume și fructe, precum şi 


249 Zile serise Qarnal IV) 


alții, de diverse culori, încercând să valorifice obiecte de îmbrăcăminte, 
pantofi scâlciați și alte vechituri fel şi fel; şi zarvă cât încape, pe fond de 
miros de mititei și grătare. Impresie generală: drumul, piața, oamenii nu 
sunt din realitatea imediată, ci dintr-un film de Ermil Kusturica. 

La întoarcere opresc la Sângeorgiu de Pădure. Mai apoi, ajuns la 
Sovata, trec pe la Ida ducându-i cele solicitate. 

Ajuns acasă, la ora 11:30, îmi continui lecturile de fiecare înainte 
de amiază. 

Sunt încă sub impresia iureșului circulației; ne sufocă tinichelele 
pe roți, acestea nu mai încap pe străzile înguste, arhaice, acoperite cu un 
strat superficial de asfalt nerezistent. Dacă trebuie să opreşti, nu găseşti 
locuri de parcare. Lumea a făcut o pasiune din a deţine autovehicule, în 
unele familii fiecare membru major având mașina lui proprie, fără să 
aibă neapărat nevoie de ea, doar așa de moft: să-i facă în ciudă celor care 
încă nu-şi permit să şi le procure. 


12_ iun. 2021, sâmbătă: Ne-au copleșit limacșii, respingătorii 
melcișori „fără case”, târâtoare dizerațioase care ne rod cele mai fru- 
moase flori ale curții. Adun în fiecare dimineață și seară aproximativ 35 
de astfel de mici creaturi hămesite, mucilaginoase, apoi le „depun” 
într-o găletușă cu apă sărată spre odihna lor veşnică. 

Sunt în continuare îngrijorat de starea Idei, internată din nou la 
spital. În convorbirile telefonice cu Andreea, acesteia îi spune că „este 
bine”, în realitate ea nesimţindu-se bine încă de anul trecut, din octom- 
brie, în pofida tuturor analizelor, din Sovata, Odorhei şi Tg.-Mureş, ne- 
gative: nesemnalându-se nicio anormalitate. 

Sunt obosit: de-ale mele, de-ale noastre; aş vrea să adorm defini- 
tiv întru uitarea a tot. 

În lecturile mele caut vraja şi murmurul verbelor. 

Bietul om este atât de limitat în spaţiu şi timp; și pentru ca să-i fie 
traiul şi mai anevoios, acesta este năpădit până la asfixiere de puhoaie 
de slăbiciuni; și toate acestea, pentru a-i fi şi mai tristă soarta, 1 se petrec 
într-un veac copleșit de ură şi discordii multe. 

Ştiinţa, cu toată puterea ei, foarte departe de binele omenirii, este, 
îmi pare mie, inferioară puterii credinței — cea desăvârşită în iubire. 
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Învăţătură creştin-ortodoxă: „ Biblia și Filocalia nu sunt una lângă alta, 
ci una în cealaltă. Biblia este inima vie a Filocaliei, iar Filocalia este 
trăirea Bibliei în adâncul inimii.” 

Ceea ce sunt eu acum €, în bună parte, o consecință a multelor 
mele refulări transformate în timp într-o veritabilă povară. 

— Lumina şi căldura ce se revarsă de Sus să-ți fie pavăză şi că- 
lăuză; am ticluit acum această urare; pe ea o voi folosi de-acum înainte 
în toate prilejurile care mi se vor ivi. 


13 iun. 2021, duminică: Doamne, spune-mi cum să mai poți 
avea sufletul netulburat în condițiile în care ne este dat să vieţuim: vre- 
muri absurde și tembele? Cum să mai poţi avea sufletul tihnit în atare 
împrejurări? Fără să mai am nici măcar o fărâmă de rezervă de bucurie, 
atunci de unde oare să mai pot extrage elanul de bucurie necesar mer- 
gerii înainte? Privesc în trecutu-mi: este execrabil, încerc atunci să-mi 
scrutez viitorul: este de-a dreptul coșmaresc; în ce priveşte prezentul: 
acesta este greu suportabil; atunci?! Problema mea este că nu (mai) văd 
rostul luptei. La ce bun zbaterea aceasta dacă din capul locului totul este 
sortit eșecului? 

Înfrânările mele de acum nu sunt deloc înfrânări, ci înfrângeri. 

Şansa inimii este că nu poate gândi, căci dacă ar putea, ar înceta 
imediat să mai bată. Oricum însă, ea rămâne supusa minţii: crudă soartă! 
(Meditaţie după o idee a lui F. Pessoa). 

Ora 8:30; plouă de mai bine de o oră. Conform aplicaţiei Me- 
teo-G, azi soarele va lumina la ora 21, restul timpului fiind acoperit in- 
tegral de nori. 


14 iun. 2021, luni: Invazie de limacși. Vremea excesiv de umedă 
le priește, aceștia înmulțindu-se în mod exagerat se înfruptă cu frunzele 
florilor curţii. Sunt în stare să se caţere — încet dar sigur — şi pe casă, pe 
ziduri, lăsând în urma lor dâra argintie. Prin curți și prin grădini — li- 
macși, în țară hoţii: nesătui cu toții, ne rod nervii, viețile. Așadar, hoţi şi 
limacşi oriunde ai privi. Limacșii vor pieri odată cu terminarea ploilor 
şi începerea zilelor toride; dar ce ne facem cu hoţii?! 
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Turismul nici măcar nu s-a „clintit”, cel puţin la noi. Dar parcă e 
mai bine așa, nici |. nefiind acasă; vorbim zilnic la telefon, o mai şi vi- 
zitez, zice că se simte mai bine; dă Doamne să fie aşa, să rămână aşa... 

Aş vrea să dorm, să uit, dar nu pot. Mâhnirile prea mă copleșiră. 
Timpul în loc să mă lecuiască, mai mult mă năpădi cu ciudate împovă- 
rări 1vite din tenebre ce încearcă acum sufletu-mi a mi-l zdrobi. 

ŞI chiar de-i vinovată bătrâneţea ori poate chiar senectutea, elanul 
mă tot lasă, trupu-mi mi-e mereu mai lânced, de trândăveală aprig dori- 
tor, nemulţumit de sine însuși că-i tot mai neputincios. Somnului îi dau 
timpul, dar trupul mi-l refuză. 

Dărăpănarea-mi evidentă, ştiu, o făcură anii, dar mai mult decât 
aceştia, chinul sufletesc de vlagă rău mă stoarce în orice împrejurare. Şi 
de mi-s slăbit de suferințe, îmbătrânit mai mult decât mi-s anii, tânjesc 
după un repaus din zbuciumul de suflet atât de sleitor. 

Din scrisul acesta împietrit şi fără sevă, ce unii zic că-i fără nici 
un rost, eu încerc să isc uitarea; şi de pot culege doar această roadă nu- 
mai, mi-s foarte mulțumit. 

Auzit la tv.: Deosebirea dintre feolog şi geolog? Cer şi pământ! 


15 iun. 2021, marți: |. în continuare se află la spital, starea-i ne- 
fiind prea încurajatoare. Acum e ora opt; aştept cu îngrijorare veşti de la 
ea. Turismul şi starea Idei mă răvăşesc epuizându-mă. Activitatea de 
turism mă bulversează din cauza nesaţului statului român de a stoarce 
cu orice preţ maximum de la noi, mici întreprinzători, contribuabili de 
bună credință, văzuți însă mereu ca evazioniști. Ne zbatem ca să supra- 
viețuim în aceste vremuri anormale, imbecile. 

Pe acest pământ, de unde zeii de mult fugiră, continuă să rămână 
doar Speranța. 

Amarul zilelor mi-l înşel cu lecturi şi prezentele consemnări; 
apoi, cu niscaiva preumblări în preajmă, împestrițate cu scurte convor- 
biri, dimineaţa și seara, cu . aflată sub tratament. Azi mi-a transmis că 
se simte mai bine; să dea Dumnezeu! 


16 iun. 2021, miercuri: Caut printre multele-mi amărăciuni, scli- 
piri de bucurie spre a-mi mai destrăma avalanșele de înnegurări 
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sufletești. Le aflu, în cantități homeopatice, doar prin cărți şi în Natură; 
prin urmare, aici, în aceste fărâme de bucurii, mă afund spre a-mi căuta 
salvarea. 

Clar lucru, prea mă agit; sunt un spirit exagerat de neliniștit și fră- 
mântat din cale afară. 

Resemnarea imbecilă a naţiei române în faţa atâtor abuzuri ale 
cârmuitorilor ei, hoţi, este de netolerat; pasivitatea românească îmi pare 
a fi o consecință a lipsei de unitate a poporului alcătuit din cel puţin trei 
„soiuri” de oameni cu mentalități atât de diferite: regățeanul, ardeleanul, 
moldoveanul. 

Aceste consemnări mi le fac pentru a-mi ține spiritul în stare de 
veghe și, mai cu seamă, pentru a-mi înșela aleanul. 

Descopăr, abia acum, că renumitele „fascele de consul” nu erau 
numai banale mănunchiuri de nuiele, acestea având în mijlocul lor şi o 
secure! 

A trăi pentru a-ţi nutri durerea, pentru ca, mai apoi, să suferi că 
mai ești. 

A putea privi Natura cu „inima înduhovnicită”: cutez să-ncerc. 


17 iun. 2021, joi: Scurtul drum al vieții către moarte — parafrazez 
pe nu mai ştiu cine —, iată omul! 

Fiscul utilizează fel şi fel de modalități de a stoarce bani de la 
contribuabilii în domeniul activităţii turistice; anul acesta au ticluit o 
nouă procedură pentru a ne asfixia, pe cei care „cutezăm” să închiriem, 
pe timpul verii, în propriile noastre locuinţe pentru cazarea turiştilor, 
timp de o lună şi jumătate. Ne-au obligat să cumpărăm case de marcat, 
acum ne dau fişe sofisticate cu anexe (şi anexite!) pentru fiecare cameră 
închiriată. Cum este posibil ca pentru o asemenea activitate, estivală 
doar, desfăşurată în propria-ţi casă să ţi se ia 20% din venit?! 

ŞI, claie peste grămadă, peste noi prăbușite, iată, bătrânețea şi bo- 
lile. (Chiar acum îmi telefonează Ida că astăzi se va externa; în sfârşit, 
iată şi o veste bună!). 

Lumea aceasta absurdă. De multe ori aş vrea să dorm, să uit, să 
fug din toată această nebunie lumească; dar unde şi cum să dezertez cu 
povara anilor în cârcă şi cu atâtea dependențe și obligații familiale. 
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Rămâne, în continuare, doar izolarea, însingurarea, modalităţi pe care, 
de fapt, le practic de o viaţă întreagă. 
— Doamne, mă aflu într-o lume ticăloasă, Te rog scapă-mă de ei! 


18 iun. 2021. vineri: Fiscul în loc să relaxeze procedurile de con- 
tributivitate, le înăspreşte, în felul acesta stârnindu-ne sentimente de re- 
pulsii şi de autoapărare în faţa acestor jecmăneli. Ar trebui să simţi o 
satisfacție că poţi să contribui la buget, nicidecum să ai senzații de 
groază, de sufocare în fața hoardelor de inspectori şi a puhoaielor de legi 
amenințătoare. 

În zori, adun limacșii din curte, apoi îi înec într-o găletuşă cu apă 
sărată; ceva mai târziu, vine I. spunându-mi cu bucurie că... șoarecele 
pripăşit în pivniţă a fost înhăţat de cursă. Respirăm ușurați! 

Din lecturi filocalice: Rugăciunea lui Iisus are „două puncte de 
sprijin”: unul dogmatic („Doamne lisus Hristoase, Fiul lui Dumne- 
zeu...) prin recunoaşterea dumnezeirii lui Hristos, precum și unul de 
smerenie: „miluiește-mă pe mine păcătosul” — prin această a doua parte 
a rugăciunii omul recunoscându-și neputinţa lui de a fi mântuit doar prin 
propria lui putere. 

În timp ce ostenelile filozofice sunt creatoare de stări de mândrie, 
prin R.H.5 ajungem la binecuvântata stare de smerenie. 


19 iun. 2021, sâmbătă: A opta între viaţa trupească și cea duhov- 
nicească.... În viaţa cea trupească omul îmbătrâneşte treptat, pe când în 
viața duhovnicească, cu toate că eşti bătrân — din cauza păcatelor, 
zice-se, ajungi din nou tânăr, copil chiar. Așadar, în varianta a doua de 
trai dacă izbândeşti să ajungi, vei putea ajunge să întinereşti sufletește. 

Sunt unul dintre cei care nu doar gândesc un lucru, dar îl şi trăiesc; 
şi asta devine epuizant cel mai adesea. 

Aş vrea să tot plouă, precum de o viaţă plouă în sufletul meu, deși 
în viaţa exterioară ploile multe produc deja mari neajunsuri (inundaţii, 
pagube în culturi...). 


5 R.H. = Rugăciunea lui Hristos. 
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Să cunoști, înseamnă să doreşti; ori a dori înseamnă zbatere, neli- 
niște, suferință. 

Între „motor” şi „lad” distanţa este tot mai mică; dovadă că de 
mult deja omenirea trăieşte chinul infernului. 


20 iun. 2021, duminică: Toate „plăcerile” pe care le-am gustat 
până acum, le-am plătit crunt; aşa încât, de le o vreme nici nu le-am mai 
vrut, preferând traiul sec, adică pe acela lipsit de orice „dulceață”, ajun- 
gând să nu mai cred în bucurii şi în plăceri de nici un fel. 

În orice plecare (voiaj, excursii, sejururi...), în mod inevitabil 
purtăm cu noi toată povara propriului nostru eu; şi-atunci, ce rezolvăm 
prin aceste fugi?! 

Totuşi, în drumurile mele silvestre aproape de fiecare dată mi se 
întâmplă să mă simt mic, un soi de târâtor (limax!) necurat şi nedemn 
de a călca în puritatea imaculată a Naturii. Dacă în Natură am această 
senzaţie, în civilizație (între oameni) sentimentele mele de lehamite se 
amplifică. Oricum, cu nervi ca ai mei nu este bine să purcezi la un drum 
mai lung de două-trei ore. 

Existenţial tot pierd, mă diminuez; problema este că şi pe planul 
conștiinței simt o perpetuă scădere, nicidecum o acumulare, aşa cum ar 
fi firesc. 

Pentru a te perfecționa, a te desăvârşi într-un domeniu, trebuie să 
munceşti mult. Însă pentru asta trebuie să știi unde vrei să ajungi, pre- 
cum şi ce instrumente să utilizezi. Eu unul, nicicând, nici acum, nu 
le-am ştiut, nu le-am avut. În fond, am devenit, iată, ce a trebuit să devin. 

Acest jurnal, scrierea lui, îmi ţine spiritul mereu în stare de veghe 
— şi faptul acesta nu este puţin lucru. 


21 iun. 2021, luni: Trebuie să recunosc că adeseori francheţea 
mea este identică cu impertinența, mergând chiar până la mojicie. Cu 
toate astea, o practic frecvent cu o plăcere sadică. 

Din scrierile Sfinților Părinți: Când diavolul vede pe cineva tră- 
ind în întristare nu rămâne acolo, ci fuge căci se teme de smerenia 
adusă de întristare. În consecinţă, în ce mă priveşte, pot fi sigur că Aghi- 
uță, văzând atâta întristare, nu îşi află locul potrivit în sufletul meu? Din 
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nou din spusele Sfinţilor Părinţi:,, Îndelungata rostire a rugăciunii lui 
lisus îl odihneşte pe om şi îl calmează; o jumătate de oră de rugăciune a 
lui lisus valorează cât trei ore de somn adânc. Rugăciunea lui Hristos nu 
trebuie considerată ca fiind ceva ocazional, ci însăși viața noastră.” 

De soarta finală a omului şi a lumii se ocupă eshatologia; notez 
aici termenul ca să nu-l mai uit, căci iarăşi a trebuit să mă uit în DEX. 


22 iun. 2021, marţi: Dispoziţie fizică nu prea bună: pe lângă alte 
indispoziții, de ieri s-a ivit şi o problemă dentară. Sunt programat, la 
stomatolog, azi la ora 12:45. 

I. se simte ceva mai bine; acum e plecată la o întâlnire cu „fetele” 
(70-84 de ani!), într-un bistrou din localitate. 

Stomatologul: abracadabra-ciribiri-bam! Banii mi i-a luat, dure- 
rea numai pe jumătate; dar e bine şi aşa. 


23 iun. 2021, miercuri: Să fii bătrân şi bolnav: ce umilitor! 

Între bătrâneţe și extincţie, iată intervalul unde mă situez. 

Constat, tot mai frecvent, demisia ori şubrezirea organelor mele; 
în acest context, de unde și până unde să-ți mai afli măcar o fărâmă de 
bucurie?! 

Aceste „haine de soi”: expresia mă amuză atunci când o citesc 
în varianta franceză, traducând-o, mai apoi, în română. 

Afară: căldură umedă, de Cireşar; după atâtea ploi zilnice, ume- 
zeala nu a fost încă absorbită, deşi soarele, zgârcit dar torid, încearcă să 
o suprime. Aşadar, se prelungește încă vremea favorabilă limacşilor, din 
păcate. Prin urmare, continui să mă „confrunt” cu ei în fiecare dimineață 
şi seară, culegându-i pe un carton, cu ajutorul unui băț, după care îi sco- 
bor, lin, în găletușa cu apă sărată. Amin. 

Recitirile îmi par a fi aidoma scaldei în acelaşi râu; da, râul este 
același, dar apa e mereu alta. 

Dezamăgirile, dimpreună cu furiile mele nu au limite; oricât aş 
încerca a mi le potoli, sentimentele acestea răbufnesc din mine ca dintr-o 


” Haine de soi (fr.) = silă de sine. 
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fântână arteziană; bineînțeles împroșcându-mă și pe mine, nu numai pe 
alții. 


24 iun. 2021, joi: Limacși și ANAF: cât de mult vă asemănaţi! 
Amândoi: lpicioși, perverși, paraziți şi foarte nocivi vieții fireşti. 

La fiecare deschidere a internetului — pe telefon sau p.c. — aştept 
o minune care să-mi schimbe cursul vieţii. Cât tembelism! Să nădăjdu- 
ieşti să obţii un miracol tocmai de acolo de unde nicio şansă nu-i: la 71 
de ani?! Ce poate face timpul dintr-un biet om! 

Măcar ceva din hărmălaia sufletului meu răzbate oare din aceste 
consemnări? Căci dacă nu, strădania mi-e deşartă. 

Transpirații abundente, nefireşti, ziua şi noaptea. Din pricina do- 
gorii, după-amiaza nu mai ies să îmi fac plimbarea, amânând-o pentru 
amurg şi cât mai aproape de Sovata. 

Azi nici nu am mai ieşit să mă plimb, optând să tai bălăriuile din 
preajma „paznicului electric”. Desigur, până şi activitatea aceasta s-a 
lăsat cu transpirații. După ce termin lucrarea, fac un duș, apoi mă culc. 
Fiindcă e oră neobişnuit de timpurie, mă uit la tv. cu silă, căci se transmit 
emisiuni infecte. Ar trebui, prin lege, interzise ca asemenea lături să nu 
ni se mai verse în sufletele noastre. „Nu-ţi place, nu te uita!” Asta însă 
nu este o scuză ca „tu” să mă otrăvești sistematic. Și culmea: te mai şi 
plătesc! 


25 iun. 2021, vineri: Nimicnicia clipei de față, apoi a acestei zile, 
a anilor acestora — în definitiv, a acestei vieţi! 

Din lecturi. Omul este o treime, dar şi o doime: cel din afară şi cel 
lăuntric. Pe măsură ce omul din afară se depreciază, cel lăuntric ar trebui 
să ajungă la desăvârşire. Să ne rugăm puţin dar des: monologhia, nu 
poliloghia! 

Câteodată mă încearcă o cumplită greață de existență; pentru a o 
anihila folosesc ca antidot literatura şi retragerile, de scurtă durată, în 
Natură, precum și internetul. În ce măsură reuşesc să-mi înfăptuiesc nă- 
zuinţa eliberării de încercările zilei, doar Dumnezeu o ştie. 

Îmi place şi îmi convine, liniștea pădurii, dar a mă întoarce pentru 
a viețui aici și nu în „nebunia civilizației”, asta nu mai este cu putință; 
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desprinderea de comodităţile oferite de vremurile actuale nu se mai 
poate întâmpla, în plus intervenind și povara vârstei. 

Nu îmi place să consemnez în acest jurnal nimicurile existenţei 
comune, precum: ce am cumpărat azi, cât m-a costat, câte zile mai sunt 
până îmi aduce poştașul pensia... ., astea mi se par banalități care, e drept, 
pot da culoare unei existențe. În locul acestora prefer consemnarea unor 
idei, de interes general. 

Curăţirea inimii de patimi: o condiţie esenţială pentru dobândi- 
rea rugăciunii inimii. Ajută, Doamne! 

Furtună năprasnică în miez de noaptea; cad, spărgându-se, ghi- 
vece pictate de Ida; alarmat, alerg în noapte pentru a salva ce se mai 
poate. Reușesc să adun muşcatele din fereastră şi să le depun în colibiță. 
Ghivecele de pe scări, cu begonii și muşcate, aflate pe scări, le cobor pe 
platforma de odihnă a scării. Tună, fulgeră și urlă furtuna în noapte. 


26 iun. 2021, sâmbătă: În zori. Adun resturile vegetale din curte, 
rezultate în urma furtunii din noaptea trecută, inclusiv cioburile ghive- 
celor sparte, după care mătur curtea şi în faţa porții; ud apoi florile de 
sub copertine. 

Tot ce am înşirat mai sus a durat peste o oră şi jumătate. Revin 
apoi în cameră şi citesc. 


27 iun. 2021, duminică: Bietul om — creatura care nu ştie cine 
este, nu ştie ce face aici, pe pământ, în scurta-i existenţă chinuită, nești- 
ind nici de unde vine, nici încotro se îndreaptă. Totul e de râs, dacă, 
vorba aceea, nu ar fi de plâns; totul deșertăciune se cheamă; toate se 
ivesc, apoi pier: atunci la ce bun toată această tevatură?! 

Hărmălaia turistică care, în fond, durează două luni: „fără ea în- 
nebunesc, cu ea sunt nebun!” Altfel spus: fără aportul acestei îndeletni- 
ciri suntem falimentari, cu povara acestei preocupări (pe cocoaşa noas- 
tră septuagenară) suntem mult prea împovăraţi, asfixiați aproape. 

Bietul om: eu, tu... tot ce face, cu atâta cheltuială de energie fi- 
ZICĂ şi psihică este din capul locului totalmente de prisos. Singura con- 
solare ar mai rămâne doar harul credinţei. (Fericit cel care îl are.) 
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A trăi detaşat, indiferent: iată calea! Uşor de spus. Omul este făcut 
parcă pentru a nu înţelege nimic. În toată această harababură — dragostea 
ca drog. 

Conștienți sau inconştienți: infernul este acum și aici! 

Neliniștile mele sunt de-a dreptul morbide. Când mă voi potoli 
oare? 

Scriu şi citesc, citesc şi scriu. Câtă însingurare! 

Activitatea pe care o desfăşurăm, verile, ne spulberă tot spaţiul 
nostru vital personal. Ce poate fi mai neliniștitor, mai incomod decât așa 
ceva? Și asta pe lângă multe alte hopuri ale vieții. 

„A trăi în perpetuă uimire, făcut fiind pentru moarte”. Asta-i vi- 
aţa, asta-i moartea! Farsa vieții — colosală farsă! 

Actorii se lamentează din pricina pacostei inactivității din cauza 
pandemiei. Pe mine unul teatrul nu m-a atras niciodată; de câte ori mi 
s-a întâmplat să văd vreun spectacol m-am dus fiindcă nu aveam altceva 
mai bun de făcut. Fantezia mea era dintotdeauna suprasaturată și fără 
aportul acestor spectacole. 

Din lecturi patristice: Să mărturisim neîncetat numele lui lisus 
Hristos, de care nimic, niciodată și nicidecum nu trebuie să ne despartă 
întru iertarea păcatelor şi tămăduirea sufletului. Căci trupul ne este dat 
pentru a lucra, iar duhul pentru a ne ruga neîncetat. 

Aceste caiete ale mele sunt nimic altceva decât un sumar al exer- 
cițiilor de observaţii asupra lăuntricului meu. Din acest lăuntric ies ara- 
reori, pentru ca mai apoi, iute-iute, să revin în cotloanele interiorității 
mele. 

Mimând literatura, iată-mă apropiindu-mă de ea... 

Stări persistente de căderi fizice şi psihice, urmate de senzaţii de 
strivire. Roadele vârstei? 


28 iun. 2021, luni : Ore întregi mă gândesc cum să procedez — ca 
să fie bine — cu mini-afacerea mea turistică. Statul îşi propune să jecmă- 
nească aprig contribuabilul, în loc să fie îngăduitor utilizând impozite 
rezonabile, modice, pe care să le poți plăti bucuros, fără să ai sentimen- 
tul că eşti jefuit. 
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După aproape două ore de cumpăniri ajung la concluzia că nu este 
cale decât să-mi macin nervii în continuare ca să răzbat ori să închid 
activitatea; deocamdată aleg zdrobirea nervilor. 

Sensibilitățile mele devin devastatoare mie însumi; şi, adeseori, 


EI 


celei din preajma mea: |. 


29 iun. 2021, marţi: Citesc, cuget („cujăt”) şi nu prea stau de 
vorbă cu nimeni. Scormon în mine şi ce îmi este dat să aflu? Tot lăun- 
tricul meu este vraiște; mă îngrijorez: trebuie să-mi schimb mentalitatea, 
altfel capotez. 

Oare când va înceta rătăcirea gândurilor mele pentru a mi le putea 
dirija pe un făgaş luminos şi liniștitor 

Afară zdrăngăne şi scrâșnește apocaliptic cupa unui excavator. 
De mai bine de o lună în stațiune se lucrează la îngroparea cablurilor 
electrice; acum i-a apucat hărnicia, în plin sezon! Au spulberat trotuare, 
au tăiat drumuri asfaltate. 

În medicină se află o sumedenie de șarlatani bine aciuaţi, trăind 
ca peştele în apă; dar şarlatani sunt peste tot, nu numai în medicină. 

Pe stradă hărmălaia a încetata: e pauză de masă. În urechi încă îmi 
răsună scrâşnetele înfiorătoare ale utilajului. 

Dialog cu E.D., fostă colegă de liceu. Rămasă văduvă se plânge 
că nu este într-o stare fizică prea bună. Îmi propune să organizăm o în- 
tâlnire cu cei care am mai rămas din fosta clasă a XII-a A. Îmi spune, 
prin telefon, că aceasta ar fi ultima noastră revedere, după 52 de ani de 
la absolvire; apoi, începe să-mi înșire colegii care nu mai sunt, după care 
îmi descrie propria-i boală. Pentru asta să ne întâlnim?! Cu siguranță ar 
fi o dezamăgire. Îi spun că eu nu doresc revederea, preferând să rămân 
cu vechea imagine, de-acum mai bine de o jumătate de veac, a ceea ce 
am fost. Afirmația mea o dezamăgeşte în chip vădit, dar nu insistă. 


30 iun. 2021, miercuri: _/o, scriptorul neştiut, rătăcit prin codrii 


vieții mele... 
I. plecată cu Evi la Odorhei în vizită la familia surorii mele. 
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La reîntoarcere 1. îmi povestește despre discordiile din familia lui 
K. tocmai acum când tânărul cuplu aşteaptă venirea pe lume a celui 
de-al doilea copil al lor... 


1 iul. 2021, joi: Ploaie şi furtună în zori. La lumina fulgerelor, Ida 
şi cu mine ne repezim să punem florile la adăpost; mai apoi, încercăm 
să adormim în sarabanda tunetelor şi fulgerelor acestui început de zi. 

Țâşniri de gânduri îmi tulbură şi îmi înnegurează orele, zilele. Nu 
am încotro: trebuie să îmi port poverile până la capăt. 


2 iul. 2021, vineri: Nimic din afară nu îmi poate servi cu adevărat 
apropierii de cele spirituale; doar coborârea în „visteria-mi lăuntrică” 
mă ajută să descopăr visteria cerească, căci amândouă, în fond, acelaşi 
lucru sunt. 

Patimile: porți de intrare a diavolului. 

Mâniile mele mă consumă enorm. Ele mă ard, mă epuizează, cre- 
ându-mi iluzia că mă consum dintr-o râvnă pentru dreptate. 

Blândeţea, numai ea mă poate ajuta să ies la liman; nerostirea cu- 
vintelor de mânie este un semn de mare desăvârşire. 

Din lecturi: 

— Atunci când gândurile rele năvălesc în sufletul meu, nu îmi ră- 
mâne decât să le izgonesc cu numele Lui lisus. 

— Bine ar fi să pot să nu îngădui niciunui gând, niciunui sentiment 
ori dorințe pătimaşe să-mi mai tulbure liniştea. 

— Necazurile, neplăcerile ne sunt date ca mijloace de curățire su- 
fletească. 

Scriu zilnic, mai mult sau mai puțin, ca nu cumva vreo zi nescrisă 
să se piardă în neant. În definitiv, ce aş putea nota despre aceste zile 
decât pustiul lor garnisite, toate, cu disperările mele. Citesc scrieri pa- 
tristice. Remarc, abia acum, că în aceste cărți râsul — însuşire atât de 
caracteristică speciei umane — este totalmente absent! 


3 iul. 2021, sâmbătă: Sihăstria mea fără sihăstrie: codrul, chili- 


oara, scufundările în cărți; însingurările mele: cele de afară și cele lăun- 
trice. 
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De dimineaţă fug la piața de zi, apoi la magazin. Peste tot mărfuri 
scumpe, dar de calitate îndoielnică; pretutindeni lume multă, hămesită; 
se pare că nimeni nu mai produce nimic acasă: nu tu legume, nu tu 
fructe... 

Sufletul omului în astă viață scurtă şi bizară: un sac de box pentru 
vremuri ce vor veni. 

În lume, ca din totdeauna, domneşte legea cruzimii şi a suferinţei. 
Bietul om! 


4 iul. 2021, duminică: Zile ca de toamnă târzie cu bolta cotropită 
în totalitate de nori compacți; şi asta de peste o săptămână: temperatura 
aerului este de 14 grade, după-amiaza. De ore bune cerne o ploaie mă- 
runtă şi deasă. 

Citesc şi scriu; mă nutresc cu această hrană imaterială; încerc, mai 
apoi, ca prin aceste leacuri imateriale să-mi alin prea multele-mi fră- 
mântări. 

Stilul unei scrieri este dat, cred, de modul de a gândi al autorului, 
precum și de cantitatea de sinceritate cuprinsă în cele ce acesta aşterne 
în rândurile scrise. 


5 iul. 2021, luni: Rele care ne cotropesc viețile: minciuna, ura, 
trufia, mânia, vorbirea de rău. 

Asist, neputincios, la pustiirea sufletului în toată această deșartă 
zbatere în viaţa cea de toate zilele. Refugiile mele: cărțile, Natura, scri- 
itura; toate sunt o picătură într-un ocean. 

Cinci copii ai turiştilor cazați în prezent la noi, prichindei cu vâr- 
sta între doi şi şase ani, joacă fotbal, cu două mingi, pe nici şase metri 
pătrați rămaşi neocupați de maşinile din curte. Zarvă, șuturi, bufnetul 
mingilor lovind poarta de la intrare, după care aterizarea mingilor în lă- 
zile şi în straturile cu flori a ale curții, câteodată şi pe maşini. Mă ener- 
vez, apoi decid să vorbesc cu părinții puştanilor, care joacă table nepă- 
sători, să le interzică jocul cu mingea în curte. La câţiva părinți nu le 
convine interdicția propusă, văd asta după mimica lor. Apoi, până noap- 
tea târziu, pentru a mă defula, le povestesc, în foişor, mamelor, taţilor, 
despre Sovata, despre politică. 
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6_iul. 2021. marţi: Lecturi. La ora 11 vine H.J. pentru a înlocui 
siguranţele arse ale centralei termice. Până termină lucrarea se face ora 
12:40. Bine-i că s-a ținut de cuvânt şi a venit. 

Mai apoi, mănânc, navighez niţel pe net, apoi merg în Natură în 
căutarea liniştii, a răcorii şi a singurătăţii — năzuințe tot mai greu de aflat 
în lumea de azi. 


7 iul. 2021, miercuri: Reguli de respectat în scrierea jurnalieră: 

a) Principiul calendarităţii (nicio zi fără o consemnare!). 

b) Principiul sincerităţii: aici, fiecare cât îşi permite! 

c) Principiul spontaneității. 

d) Principiul simultaneității: scriu pe măsură ce se întâmplă fap- 
tele; (mai rar!...) 

În virtutea principiilor anterior amintite, observ că simultaneitatea 
este doar parțial respectată; în fond de o simultaneitate deplină nici nu 
poate fi vorba. 

Caietele acestea: câmpul meu de antrenament pentru minte şi su- 
flet. 

Dacă sunt sincer, trebuie să recunosc că cel mai adesea spiritul 
meu e nemulțumit, de mine şi de alţii, din pricina aceasta fiind mai me- 
reu pus pe ceartă; păcat. 

Cuvintele acestea sunt spovedaniile mele nicicând rostite unui 
preot; aici, în aceste caiete, îmi descarc sufletul de prea multele-i tensi- 
uni, adesea acestea fiind chiar otrăvuri. 

Din lecturi: — Oamenii ar trebui să producă doar atât cât să supra- 
vieţuiască, fără să tindă să acumuleze. Cu siguranță, în felul acesta vie- 
țile ne-ar fi cu mult mai liniștite, fără atâta vânzoleală pentru o sumede- 
nie de bunuri în fond de prisos. Oricum, nulitatea ființei noastre este 
foarte evidentă; dar nu atât această realitate mă neliniştește, ci fragilita- 
tea el. 


8 iul. 2021, joi: Mă-ntreb adesea: — Am venit prea târziu, oare, în 


lumea aceasta din cale afară de îmbătrânită? Sunt convins că răspunsul 
este afirmativ; cu atât mai mult cu cât eu însumi sunt îmbătrânit. 
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Câinele a devenit, iată, din „agent de pază” un remediu împotriva 
singurătăţii, adică: un animal de companie. 
Lumea se azi? Nu am suficiente mâini pentru a mă cruci! 


9 iul. 2021, vineri: Gafez în programarea turiștilor, creându-mi, 
în felul acesta, alte noi pricini de stres. Cei 71 de ani ai mei își spun 
cuvântul. Nu-i altă cale: cu toate neajunsurile — boli, stres, absurdități 
într-ale vieţii — trebuie să mergem înainte. 

C.T., fost coleg de şcoală tehnică, mă sună pentru a-mi comunica 
invitația la întâlnirea de_50 ani de la absolvirea şcolii tehnice, întâlnire 
programată pe data de 29 iulie a.c. Răspunsul meu este un Nu hotărât, 
din principiu. 


10 iul. 2021, sâmbătă: Se întrevede o zi frumoasă şi astăzi, toc- 
mai potrivită turiştilor veniți la tratament. Ziua e atât de mare dogoarea 
încât nu mai ies pentru a-mi face plimbarea, abia doar seara, fără a mă 
îndepărta prea mult de casă. 

În dimineaţa aceasta mă pomenesc sunat de E.D., fostă colegă de 
şcoală, pentru a-mi propune să organizăm întâlnirea de 52 de ani de la 
absolvirea liceului. Îi răspund și ei, ca şi colegului de şcoală tehnică, că 
nu agreez ideea. Vorbim apoi despre ceilalți colegi — care mai sunt ori 
nu mai sunt —, precum şi despre amprenta anilor prăvăliți asupra noastră. 

Căldura acestor zile îmi evocă verile adolescenţei, acele veri în 
care eliberat de îndatoririle școlare, mă cufundam în cele două mari pa- 
siuni ale mele: Natura și lectura; şi, nu în ultimul rând, în apa curată şi 
adâncă, pe-atunci, a Târnavei-Mici. 

Lecturile mele, multe şi cotidiene: hrană pentru zile negre; prin 
această îndeletnicire îmi însămânțez sufletul. 


11 iul. 2021, duminică: Notaţiile acestea fragmentare îmi convin 
deoarece mă relaxează; consemnările acestea surprind doar câteva note, 
niscaiva „pete de culoare”, care fac parte din viața mea cotidiană — restul 
iese din text, pierzându-se, definitiv, în neant. 

Prin „decret divin”, suntem născuţi pentru a ne bucura, pentru a 
fi fericiţi; atunci, de ce oare atâta chin în viața noastră, a tuturor?! 
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Sovata, vara: o îmbulzeală demenţială de maşini, cu oameni zgo- 
motoşi, nerăbdători de a se delecta, de a savura viața. 

Destinul meu: acela de a fi mereu un om agitat, un spirit neliniștit 
şi mereu frământat; aşa, împovărat, merg înainte. 

Copiii, veniți cu părinții ori şi mai rău, cu bunicii, având vârsta 
între unu și zece ani: creează iadul pe pământ. Dă-mi, Doamne, răbdarea 
de a-i putea suporta: pe cei acum prezenţi la noi, precum și pe cei care 
or să mai vină! 


12 iul. 2021, luni: Stare de oboseală intensă, consecință a vârstei, 
apoi a zilelor şi a nopților pe care le trăiesc. Remedii? Nu-s! Fiind şi un 
introvertit care explodează repede, lesne îşi poate oricine închipui cam 
cu cine are de-a face. 

Pe scurt: sufăr, deci exist. 

Trebuie să recunosc: sunt încântat de Natură, însă — pe de altă 
parte —, sunt tot mai scârbit de om. 

În afară de viață nu există decât iluzii; aşa că, până una-alta viața 
rămâne singura realitate cruntă! 

Oroarea de a gândi: o teribilă pacoste. 

Singuratic cum sunt, nu reușesc să mă simt bine decât în Natură. 
În plus, nu sunt mulţumit de nimic și de nimeni — nici chiar de mine 
însumi. 

Dacă pe ici-colo scrierile mele au şi vagi tente lirice, acestea cu 
siguranță îşi trag seva din nefericirile mele... 

Doar în Natură pot găsi adevărata singurătate, aici pot auzi tăcerea 
arborilor, a plantelor. 

Mizerii fizice; ajută-mă, Doamne, să le pot duce! 

Pe o căldură năucitoare sunt pus în situaţia de a merge la Tg.- Mu- 
reș pentru a ridica un avans, depus de un turist basarabean, pentru un 
sejur la noi, avans care s-a rătăcit într-o bancă inexistentă la Sovata, gă- 
sibilă fiind doar la Târgu-Mureş. Trei ore de alergături, efective, pentru 
ca să ajung la timp. (Finalmente, ajung cu patru minute înainte ca banca 
să închidă!). 
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13 iul. 2021, marţi: Vor urma câteva zile caniculare, spre deliciul 
turiştilor. 

În preajma mea pluteşte inconfundabila aromă a tristeţilor mele. 
Vremuri putrede, consum dezmăţat: ieri, la Tg.-Mureș, în câteva „pră- 
vălii” puhoaie de oameni .năpustindu-se hămesiți asupra rafturilor cu ali- 
mente fel şi fel; desigur, printre ei şi eu. 

Dorul: cică ar fi o suferință bucuroasă. 

Ieri, cineva îmi spuse că pe stema românească cel mai nimerit ar 
fi să figureze: Dorul şi Doina — în partea superioară, iar Jos: mititei abu- 
rind și o ladă de bere! 

Lucud fiind tot timpul, nu mă pot dezbăra de năvala presimțirilor 
triste cele cotropitoare. 

Seara. Mereu aceeaşi plimbare pe malul drept al Pârâului Sebeș: 
un traseu aproape, accesibil și liniștit. 


14 iul. 2021, miercuri: Nu fericit, ci doar măcar bucuros dacă 
mi s-ar întâmpla să fiu, aş deveni, clar lucru, alt om. Păcat: nici asta n-a 
fost să fie! 

Zile toride. Lacul Ursu are mare căutare. 

Convorbire telefonică cu sora-mea şi nepotul meu K.; acesta din 
urmă trece printr-un impas conjugal urmare a unor capricii ale soției lui, 
de curând mamă a celui de-al doilea copil al lor. 

„.. Tac, îi ascult, pe cei doi, confesându-mi-se; încerc apoi să le 
dau sfaturi care, în definitiv, iscă alte discuţii, între mine şi ei, discuții 
prisoselnice. Până la urmă, Dumnezeu și Timpul le va rezolva pro- 
blema, dacă ei nu pot. 


15 iul. 2021, joi: Lecturile mele: încercări de a dezerta din reali- 
tatea, uneori, împovărătoare. 


16 iul. 2021, vineri: Înainte de amiază: relecturi; apoi, primiri de 
turiști, dialog cu ei despre Sovata privind reperele, din localitate, demne 
de a fi vizitate. 

Seara. Preumblări cu fotografieri în pepiniera părăsită din loca- 
litate. Culeg flori de sunătoare și lavandă. Ajung acasă la ora 21:40. 
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17 iul. 2021, sâmbătă: Greșesc la tastarea unor date la casa de 
marcat; pentru a nu complica şi mai mult situația, nu mai continui în- 
cercarea de ieşire a bonului. Apelez la ajutorul contabilului. Acesta îmi 
spune că nici el nu se pricepe şi e mai bine să aştept până luni pentru a 
cere ajutorul unei colege de birou. Ca să aştept până atunci îmi pare a fi 
prea mult; aşa că aleg să cer sfatul altora; dar cine să fie acela?! Până la 
urmă, după câteva ore de ezitare — şi frământări — mă avânt și... rezolv 
eu problema. Ce satisfacție! 

Seara. Din nou în pepiniera părăsită. Fotografiez, culeg, din nou, 
lavandă. 


18 iul. 2021, duminică: În zori, culeg limacșii de printre flori; am 
cules, împreună cu [., câteva sute în vara aceasta. După această activitate 
exterminatoare, revin în dormitor şi recitesc secvenţe subliniate din cărți 
preferate. 

Cu mănunchiuri de lavandă în dormitor, noaptea somnul îmi este 
mai odihnitor. Excesul meu de luciditate este, cel mai adesea, epuizant, 
dar nu am ce-i face. Jurnalele mele — traseul autodistrugerii mele. 


19 iul. 2021, luni: Totuși, care o fi rostul acestei vieţi, al acestei 
lumi?! Căci, dacă stau să mă gândesc bine... 

Nimicnicia şi zădărnicia acestei lumi nu au cum să te facă fericit, 
dacă tot ce îţi este dat ca să trăieşti este perceput numai şi numai cu lu- 
ciditate. Nimicul acestei lumi; suferință, boală, moarte — cele trei puncte 
cardinale ale existenţei. 

Cel mai adesea peisajele pe care le prezint în fotografiile mele (a 
se vedea Facebook) prin: nuanţe, încadrări, focalizări... se vor a fi stări 
de suflet ale mele; prin aceste imagini încerc să văd în exterior ceea ce 
mă frământă în interior. 

În toate zilele vieții mele am căutat, cu osârdie, singurătatea, izo- 
larea în cadrul natural, anume: prin păduri, poieni, mal de ape — oriunde, 
numai omul să nu fie prin preajmă. Și pentru înfăptuirea acestui dezide- 
rat parcurg, zi de zi, cu mașina, apoi pe Jos, zeci de kilometri pentru a 
mă îndepărta de tot ceea ce făptuieşte omul în goana lui nebună către 
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neant. Preocuparea mea orientată către citit şi scris este, incontestabil, o 
consecinţă a nevoii mele de singurătate şi linişte. 

Extaze sau căi dea fugi de chinurile suferinței: extazul muzical, 
extazul erotic şi extazul mistic. Pot afirma că am gustat, cândva, extazul 
erotic; apoi, dezamăgit, am căutat a mă cufunda în extazul mistic: ei, 
aici, la urmă, este mai anevoios! „Suferința deprimă, predispune la le- 
hamite şi, mai ales, la renunțare.” 

Se afirmă că poți „sări” lesne de pe culmea disperării, pe cea a 
beatitudinii. (De reținut: marile transfigurări nu se pot face decât de pe 
culmi.) 

Miracolul fiecărei clipe a existenţei omului pe pământ; apoi, piei- 
rea... 

Seara. Mă plimb, iarăşi, pe Valea Sebeş, pe malul pârâului cu ace- 
lași nume. Ascult şuierul apei, păşesc prin iarba puternic mirosind a 
târlă. 


20 iul. 2021, marți: Plouă intens; cu toate astea valuri de oameni 
se năpustesc asupra prăvăliilor (alimentare), împingând cărucioare şi lă- 
sându-se furaţi de produsele de pe rafturi, acestea fiind iute golite. O 
lume pusă pe ghiftuială și pe tot soiul de alte plăceri. 

Din lecturi: 

— Femeia ca motiv de fugă din calea tristeții şi a singurătăţii. 

— Pasiunea, unilaterală şi excesivă, legată de viaţă este perisabilă 
și degradantă. 

— Judecata de Apoi: Dumnezeu vrea, oare, să ne mai omoare încă 
o dată?! 

— Credinţa în Dumnezeu este singura mângâiere valabilă ce 
există sub soare. 


21 iul. 2021, miercuri: Zi răcoroasă, înnorată; ploaia stă să cadă 
dintr-o clipă în alta. Turiştii, claustraţi în casă forfotesc, bombăne, bo- 
căne. Dintr-una din camere se aude un scâncet ascuţit de copil. 

Mai târziu, mă aflu pe malul pârâului Sebeș; aici observ mai întâi 
spaţiul, cel care îngăduie fiecărui lucru să fie; apoi, sunt atent la şuierul 
apei: îl ascult cu atenţie, încercând să caut /iniștea ascunsă îndărătul 
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şuierului. Privesc, apoi, arborii, florile, pietrele... le ating discret: simt 
prin ele Ființa. 

Văd atâta poluare pe marginea apelor. Clar lucru: omul prin acest 
act iresponsabil își devoalează lăuntricul. 

Fac exerciţii de a mă lăsa în voia lucrurilor, încercând în acest fel 
să nu îmi înăspresc sufletul şi așa destul de împovărat. 

Am peste şapte decenii în cârcă; cu toate acestea încă nu am fost 
în stare să învăţ să spun „Da” momentului prezent. 

Tăcerea = Dumnezeu? 

Crearea unui gol în neîncetatul şuvoi al gândului îmi este peste 
putință. Ideea înfăptuirii acestei pauze îmi pare deosebit de odihnitoare. 
O fi, oare, iubirea bucuria (fericirea) pricinuitoare de astfel de întreru- 
peri? Se pare că liniştea este ascunsă în clipele dintre sunete; caut să 
ascult aceste momente (preţioase!) pentru a-mi face loc în suflet netul- 
burării. 

Preumblări pe malul Târnavei. Omul este unica ființă de pe pla- 
netă care profanează și otrăveşte Pământul. În Natură orice plantă îmi 
este pildă vie a ceea ce înseamnă acceptarea şi abandonarea în „braţele 
lui Acum”; tot încerc să învăţ de la ele, dar... 

Tot încerc a mă ancora în Prezent, în clipa de față — în Acum; nici 
vorbă să pot! Acum, acum, acum... momentele, clipele îmi alunecă 
printre degete; abandonez. 

Multe poveri s-ar putea risipi din viața mea dacă aş avea (aş pu- 
tea?) accepta ceea ce Este. 

Pe data de 29 iulie, a.c., va avea loc întâlnirea de 50 de ani de la 
absolvirea școlii tehnice. Ca de obicei, nu am să particip nici la această 
revedere, în felul acesta cruțându-mă de o mare dezamăgire; căci orice 
revedere, după atâția amari de ani, nu poate fi, din punctul meu de ve- 
dere, decât sursa unor reale şi mari dezamăgiri. Așadar, prefer regretul 
de a nu-mi revedea foştii colegi de clasă în locul decepției reîntâlnirii. 

Turism. Problema parcărilor ne creează incomodități; din această 
pricină se iscă discuţii, enervări, ca în seara asta, chiar în miez de noapte. 


22 iul. 2021, joi: Vara toată, două mașini de spălat şi una de uscat 
rufe robotesc încontinuu, desigur mai puţin noaptea. I. printre ele, apoi 
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prin camere, uneori ajutată fiind de mine şi de nepoate, precum şi de 
mama acestora. Încet, dar sigur, ieşim şi din cuptor, mai fiind încă o lună 
plină din acest an turistic. 

Citesc un volum de poezii şi aforisme de Gottfried Benn (Melan- 
colii). Aforismele se constituie din texte („cioburi”) extrase din context, 
fără nicio savoare, de multe ori chiar fără nici un tâlc: o îngrămădire de 
texte, doar așa, ca să fie. 

Jurnalişti: „limbricii intelectului”. 

„.. Păi, dacă totul nu e tragic, atunci cum e?! 


23 iul. 2021, vineri: Să fii bolnav de atâta trecut, înseamnă să ai 
cupa vieții plină de apus. 

Portiere trântite, în curte, huruitul maşinilor de spălat — în casă: 
iată-mi vara toată! 

Jurnalele mele reprezintă, în fond, setea mea dramatică de comu- 
nicare. 


24 iul. 2021, sâmbătă: Să ai nervii zdruncinații, de una, de alta, 
de viață; de această viață abruptă și plină de meandre, în care om şi vre- 
muri supuşi sunt mereu teribilelor schimbări. 

Omul: fragil şi mereu descoperit în fața ambianţei atât de mult 
ostile; confruntat, dacă se întâmplă să aibă zile, cu bătrâneţea stingheră 
şi dezolantă — pe scurt: viaţa, o floare rece, o floare amară. Care ar fi, în 
definitiv, reperele de nădejde care să confere totuși un sens existenței 
efemere a omului? Care?... În lumea aceasta triumfă viaţa ori doar moar- 
tea mereu? 

Dacă pentru unii pribeguile prin marile oraşe reușesc a le despo- 
văra sufletul, mie unuia mi-l obosesc, neliniștindu-l. 

O năzuinţă a lui Cioran: să se realizeze în eşec, să exceleze pe 
acest tărâm. Tot „vâslind” către această ţintă, iată că a atins polul opus, 
adică: succesul; este adevărat, post-mortem. 

„.. ŞI uite-aşa, de o viaţă întreagă sunt victima propriului meu 
temperament. 
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Care e o fi omul care înţelege, cu adevărat şi în chip sincer, rostul 
acestui periplu al nostru, al omenirii, în această viaţă încâlcită și anevo- 
ioasă? Tind să cred că totul este nimicnicie. 

Amăgirile de genul: — Hai să plecăm undeva în vacanță! mie 
unuia mi se pare prisoselnică. În fond, nimic nu se rezolvă plecând, fu- 
gind, doar că, poate, timpul trece altfel: mai repede, mai puţin monoton, 
mai puţin apăsător. În cazul meu, schimbarea locului nu rezolvă nimic, 
ba din contră: îmi aduce un spor de stres tot căutând zadarnic o himeră. 


25 iul. 2021. duminică: Patima este doar un izvor părelnic prin 
care omul încearcă să-și amăgească setea de cele ale existenței; viața 
m-a convins de asta de atâtea ori. În pofida acestui fapt, jocul cu această 
iluzie (patima) se pare că cel mai adesea devine irezistibilă pentru om. 

Dacă pe lumea aceasta toate sunt trecătoare, atunci ce să mai vor- 
bim de viaţa bietului om. 

În amurg, pe Valea Sebeş: mirifice întâlniri cu flori de câmp. 


26 iul. 2021, luni: Viaţa devine tot mai complicată, în contextul 
vremurilor şi a vârstei. 

Bizar: atunci când scriu, aş citi, iar când citesc, aş scrie; acum, 
vara: mai mult citesc, toropit de căldură şi în vârtejul activităţii turistice. 


27 iul. 2021, marţi: Îmi pierd oglinzile retrovizoare ale maşinii, 
iar eu nici măcar această derizorie defecțiune a maşinii nu o pot reme- 
dia; aşa că şi pentru un astfel de mic neajuns, trebuie să apelez la un 
mecanic! 


28 iul. 2021, miercuri: Evadări în interior: în toate dimineţile, 
până dincolo de ora 13; apoi, mai către seară, descind pentru o oră-două 
în sânul Naturii, până în amurg sau chiar până la întunecare. Mai apoi, 
ajuns acasă, îndeobşte mă refugiez în online ori transcriu aceste con- 
semnări din caiete. 

Pe net, îmi place să vizionez serialul 4/J0, allo..., producție en- 
glezească; îl revăd pentru a treia oară! Îmi place acest serial pentru că 
episoadele sunt scurte, subiectele acestora — umoristice, bine ticluite, iar 
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interpretarea este făcută cu pasiune şi mult profesionalism. Nu în ulti- 
mul rând, sincronizarea filmului este realizată excelent de actori ma- 
ghiari pricepuţi. 


29 iul. 2021, joi: Obişnuinţa de a scrie cu creionul având mină 
moale (0,5/2B), cu vârful înfundându-se blând, mângâietor, în fila de 
caiet proaspătă — mi-a devenit plăcere, cu atât mai mult cu cât repeta- 
tele-mi corijări în text îmi sunt mult mai lesnicioase utilizând radiera. 

Azi, la ora la care efectuez aceste consemnări, trebuia să fiu la 
întâlnirea de 50 de ani cu colegii de la școala tehnică. 

les arareori din cochilia mea, până şi aceste puţine ieşiri pă- 
rându-mi-se a fi prea multe, fuindu-mi obositoare și incomode. Aceasta 
este pricina principală pentru care am optat şi de data aceasta a nu mă 
prezenta. Dar mai e și faptul că nu vreau să mă aleg cu o cruntă dezamă- 
gire! 

Verile, toate, zac izolat în cărți plăcute, unele chiar ocrotitoare, 
precum şi în dialoguri telefonice, multe inutile, cu turiștii care îşi caută 
loc de cazare. 

Pentru lectură şi scris este nevoie de o stare de entuziasm, stare 
care mie îmi lipseşte cel mai adesea, ea izvorând tocmai din aceste în- 
deletniciri. Dar, forțând ritmul, până la urmă intru în meandrele scris-ci- 
titului. 


30 iul. 2021, vineri: Neavând încotro, toată vara îmi este dat 
să-mi toc nervii între urletul sfredelitor de creier al unei mașini de rin- 
deluit, motocositorul vecinului şi duruitul maşinii de spălat din baia 
mea. Epuizant! 

Să stai în fața unui monitor şi să scrii, să tot scrii fără să ştii pentru 
cine, nici de ce — doar aşa, ca să încerci a-ţi alunga gândurile copleși- 
toare, căutând să nu o iei razna, ajungând să vorbeşti de unul singur. 

Pofta și plăcerea de a scrie, doar ele sunt singurele răsplăți pentru 
scrisul meu. 
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31 iul. 2021, sâmbătă: Dezgustat de om, mai cu seamă de mine. 
De ce? Fiindcă e o creatură şubredă şi respingătoare. Cu toate acestea, 
să vezi Doamne, câte aere!... 

În dimineaţa aceasta tace maşina de rindeluit, în schimb urlă in- 
suportabil o motocositoare undeva la un vecin. Lângă mine, în baie: hu- 
ruie, zdrăngăne, molfăie, bombăne necontenit maşina de spălat. Afuri- 
site drăcovenii mecanice, născătoare de zgomote măcinătoare de nervi, 
însă atât de folositoare omului. 


1 aug. 2021, duminică: De mai bine de un an de zile nu mai des- 
chid televizorul înainte de amiază. Foarte rar se întâmplă să-l pornesc 
după-amiaza; în schimb, seara nu ezit să mă uit: o jumătate de oră, poate 
o oră, înainte să adorm, recunosc că acesta este momentul cel mai ne- 
potrivit, deoarece acum ar trebui să mă debarasez de toate cele, iar eu 
tocmai acum mă îmbib cu tot soiul de mizerii şi otrăvuri vărsate delibe- 
rat în minţile şi în sufletele noastre. Desigur, soluția ar fi să nu-l mai 
deschid deloc; căci a-l deschide înseamnă timp pierdut și nefast. U.E.: 
„ăștia” vor să ne transforme într-o masă amorfă, în marionetele lor. Ini- 
țial s-a crezut că devenind o parte a lor, vom deveni „specifici” şi de 
neînlocuit. Ei bine, nici asta n-a fost să fie! 

Omul, viaţa lui: suferinţa însăşi. 

Jurnalul meu: colacul meu de salvare. 

Constat, nu fără niscaiva regrete, că îmbătrânit fiind bine, farme- 
cul vieţii pentru mine devine tot mai inaccesibil. Ce îmi mai rămâne? 
Este simplu de intuit; mai greu de numit însă. 

Omul: această ființă atât de imperfectă, nu are cum să producă 
creaţii perfecte. De multe ori mi se reproşează că scrierile mele sunt ale 
unui om trist, nemulțumit, nefericit chiar; păi, oameni buni, dacă aş fi 
fericit voi credeți că aş mai scrie?! 

Ca să poţi fi fericit, indubitabil trebuie să ai vocaţia fericirii. Nici 
când scriu nu mă caută nici măcar o boare de fericire: simt doar o stare 
de bine, îndeletnicirea aceasta rupându-mă de unele obsesii ale mele — 
şi asta nu-i puţin lucru! 

Dar, oare de ce ar trebui ca tocmai eu să fiu fericitul fericit? 
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Zimţii minţii mele nu-s tociţi, dar încep să dea semne vădite de 
uzură. A mă îngrijora, pentru această pricină, ce rost ar mai putea avea? 


2 aug. 2021, luni: La ora 4:15, mă înfiinţez la autogară pentru 
aşteptarea cursei de Chişinău; cu acest autocar urmează să sosească un 
cuplu de basarabeni programaţi a se caza la noi. Autocarul întârzie 
aproape două ore, timp în care stau în mașină şi ascult /mitatio Christi, 
carte-audio. În sfârşit, soseşte autocarul aducându-mi turiștii aşteptaţi; 
aceştia îmi spun că au întâmpinat probleme la vamă, toți pasagerii, nu 
numai ei, din cauza unor formalități vamale derizorii. Ajuns acasă cu 
turiştii, la ora 7:20, încerc să mă odihnesc. 


3 aug. 2021, marţi: Zile caniculare. Lecturi cu picoteli, dialoguri 
cu turiști în căutare de locuri de cazare; dereticări prin curte şi în livadă. 
Apoi, în amurg, scurte plimbări în natura din preajmă. 


4 aug. 2021, miercuri: Ro-alert nu avertizează, ci terorizează: cu 
câteva minute în urmă două turiste, cazate la noi, s-au reîntors din a lor 
plimbare de frica prezenţei urșilor, semnalați printre lacuri, anunţul fiind 
primit prin SMS. Ce vremuri! 

Defecțiuni la băi: chiuvete, robinete, îmbinări de ţevi, siliconări. 
Încerc remedierea, mai mult la nimereală, negăsind adevărata cauză a 
unor scurgeri de apă, improvizez;, deocamdată ţine. 

Revenit în camera mea, ascult în continuare huruitul maşinii de 
spălat gata-gata să decoleze! Și să nu uit: peste toate, urletul rindelei 
electrice de la vecin. E deja a treia lună de când un neisprăvit continuă 
o lucrare care nu se mai termină. De multe ori îmi vine să mă reped la 
el, să urlu și să-l iau de gât. Este insuportabil! Trei luni să-ţi sfredelească 
creierii cu scula aceea drăcească; e prea mult. 

Din lecturi: „A fi european nu înseamnă a te face una cu Europa, 
c1 să devii partea ei componentă specifică şi de neînlocuit.” Da, aşa ar fi 
corect. 

Biet om: nu eşti şi nu poți fi altceva decât însăși suferința. Tenta- 
țiile vieţii îmi devin tot mai inaccesibile; or această realitate este greu de 
suportat: să exişti legat de mâini şi de picioare. 
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5 aug. 2021, joi: Fiara numită A. născocește, peste ani şi ani te 
miri ce restanţe de plătit, la care mai adaugă — culmea! — și penalități de 
întârziere, după care ţi le trânteşte cu naturaleţe peste obraz, ca şi cum 
ar fi greșeala ta şi nu a lor, a paraziților. 

Bătrâneţea — o altă ticăloşie a vieţii! ( ca şi cum A. nu ar fi de 
ajuns.) 

Undeva prin preajmă, la un alt vecin decât cel cu rindeaua, se as- 
piră şi în curte, nu numai în odăi. E prea de tot! Mătura e prea obositoare 
se pare. Și de ar fi numai mătura. 

Ieșirea mea de azi în Natură a fost doar de câteva minute. 
Iscându-se furtuna, m-am reîntors rapid acasă. Ce mai vijelii în ultima 
vreme! 


6 aug. 2021, vineri: Zilele, săptămânile, lunile — cad toate „sece- 
rate” de impasibilul Timp așa cum se culcă ierburile sub tăișul implaca- 
bilei coase a cosașului de pe imaș. 

Îmbătrânind nu ai cum să scapi de boli, deci de suferinţe; starea 
aceasta de senectute este, poate, o meritată pedeapsă pentru suflet, dar 
mai cu seamă pentru trup și minte, o etapă a vieţii în care totul se dete- 
riorează în mod iremediabil. 

Citesc sumedenii de texte tipărite de pe net. Ceea ce mă disperă 
este că de multe ori cei care le scriu nu se deranjează să utilizeze sem- 
nele diacritice, cu toate că textele sunt cu pretenţii literare, scrise fiind, 
în bună parte, chiar de literați. 

Lecturi în pat cu picoteli întrerupte de apeluri telefonice ori de 
bâzâitul SMS-unilor. 

Bătrâneţea: te scofâlceşte, te-ncreţeşte, te smochineşte. Ce poate 
fi frumos ori măcar acceptabil în această metamorfozare?! 

Scriu şi citesc, în fiecare dimineaţă, ca să uit că mor — încet dar 
sigur: în fiecare clipă... 


7 aug. 2021, sâmbătă: Bine era dacă în viața asta puteam să fiu 
— să devin! —un optimist. Însă cu vădite predispoziţii, din copilărie încă, 
spre pesimism, aşa mi-a fost dat să hălăduiesc, viaţa-mi toată, pe cărările 
întortocheate ale existenței: cu povara aceasta în minte și în suflet. 
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Veşti neliniștitoare de la Andreea: având probleme dentare nu le 
poate rezolva (trata), deoarece tarifele sunt inaccesibile; în această situ- 
ație fiind, rămâne ca unică soluție să zboară acasă (11 000 km!) pentru 
a se trata aici. Ce mârșăvie, ce lume, ce vremuri, ce oameni! 


8 aug. 2021, duminică: Atâta suferință, fără vină (!), a omului pe 
acest pământ; în fond, doar suferinţe pe toată durata vieții, căci aşa-zi- 
sele: bucurii, fericiri — amăgiri sunt toate, menite doar să-ţi continui par- 
cursul pe această inevitabilă cale a Golgotei. 

Convorbiri telefonice cu fosta-mi colegă de liceu: E.D. Aceasta 
necăjită fiind foarte din cauza a tot soiul de beteşuguri, de care se plânge 
cu fiecare prilej; îmi tot spune să organizăm o întâlnire cu foştii colegi 
de clasă care mai sunt în viaţă. Ideea nu îmi surâde, eu nefiind curios 
nici de bolile, nici de chipurile îmbătrânite ale foştilor mei colegi, nici 
de nepoții lor ori de casele pe care le-au încropit. E. îmi reproşează că i 
se pare că am rămas tot singuratic şi posac precum eram şi pe vremuri. 
Îi confirm supoziţia: da, am rămas un tip reținut, mereu închistat, ba 
chiar și timid, uneori, în pofida aparențelor. 


9 aug. 2021, luni: Firea mea atât de predispusă la traiul izolat, 
departe de zarva lumii, singuratic şi ursuz, în loc să diminueze, ea dim- 
potrivă s-a accentuat odată cu înaintarea în vârstă. 

Însă tot ce mi se întâmplă este contrar acestei metamorfoze care 
ar fi fost de dorit. Neîntâmplându-se schimbarea, starea mea de discon- 
fort psihic şi de nemulţumire se tot accentuează. 


10 aug. 2021, marți: Tristeţi şi, ce-i mai rău, adeseori şi mult ve- 
nin. Blestem? 

Bolnăvicios de sensibil de când mă știu, simt acum, la septuage- 
nara-mi vârstă, o stare de epuizare fizică şi nervoasă. 

Să ai o tainică dramă interioară: şi am! 

Fie și aşa măcar, scriind, încerc să dovedesc (cui?) că exist. Mai 
mult ori mai puţin, scriu pentru a-mi exercita inteligenţa şi stilul; dar, 
mai cu seamă, pentru a-mi despovăra sufletul. 

Acest zadarnic zbucium care este viaţa. 
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Dialog telefonic cu A.P., în toiul serii, taman despre deşertăciunea 
acestei vieți şi despre moarte. Văleu, ce ofensată se simte că, vezi 
Doamne, catadicsesc să-i vorbesc despre Moarte, tocmai acum, seara, 
când se anesteziază cu seriale turcești pentru a avea un somn mai bun! 
Pardon! 


11 aug. 2021. miercuri: Zile toride, fapt care până la apusul soa- 
relui ne asigură linişte în casă. 

Plimbările mi le fac doar seara, acestea fiind scurte, nu prea de- 
parte de casă. Oriunde te îndrepți dai de puhoaie de oameni; aceasta este 
vara sovăteană. 

Dialog telefonic, din nou, cu E.D., fostă colegă de liceu. Fiecare 
a treia vorbă a ei se referă la boală, la singurătate, la poverile bătrâneții. 
Îi sugerez să mai ignore aceste apăsătoare realităţi, chiar dacă simpto- 
mele sunt neliniștitoare, să încerce să iasă din această mlaștină a dispe- 
rării. 


12 aug. 2021, joi: Moartea ca trecere de la o viață într-o altă viață, 
deoarece moartea fizică este calea spre viața veşnică. De aceea, creştinul 
este îndemnat să dorească moartea cu bucurie, ca pe o nouă naștere. 

Tinereţea şi plăcerile sunt deșarte.(Ecl. 11:10); aşa cum deşarte 
sunt toate... 


13 aug. 2021, vineri: Prin aceste consemnări zilnice reuşesc să 
mă apropii de cuvintele limbii române, de care altfel nu am putinţa de a 
mă bucura decât doar prin actul lecturii. Așa, prin scriere, le pot conferi 
un rost: acela de a-mi fi purtătoare ale gândurilor, prin scoaterea din 
mine a sumedeniilor de slove purtătoare de idei, acumulate în bună 
parte prin lecturi sistematice de-a lungul deceniilor. 

Amintirea anilor copilăriei mele: acei ani rămași atât de departe; 
amintirea lor mă doare. 

— Furiile mele, adeseori sunt disperate. 

Omul — biată ființă iute trecătoare — are tot timpul inevitabilul 
sfârşit în preajmă, tratându-l însă mereu ca pe o absenţă! 
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14 aug. 2021. sâmbătă: Puterea de a îndura suferinţele este un 
har dumnezeiesc; ei bine, eu nici pe acesta nu-l am deloc. 

Până la 60 de ani — jarul din trup, după aceea: scrum, cenușă. 

Sensul vieţii: suferință; sensul suferinței: purificarea; dar sensul 
purificării?! 

Încerc — de 71 de ani —să evadez din propriile-mi tristeţi; încerc... 

De o bună vreme veniră și bolile, claie peste grămadă, să-mi pi- 
păreze calicia. 

Oare tot ce scriu în aceste caiete, cuvintele mele, reuşesc măcar 
să sugereze adevărata-mi stare sfetească? Doamne, deşi nu prea am da- 
rul rugăciunii, un dram de certitudine, un strop de consolare, dimpreună 
cu o sănătate corespunzătoare vârstei pe care o am — acestea sunt tot ce 
îţi cer. 

Pe o căldură toropitoare am să merg, azi, la Sângeorgiu de Pă- 
dure; aş fi vrut ieri să plec, însă niscaiva reparaţii la uşi mi-au mâncat 
timpul; şi nervii. Până la urmă, după cinci ore de alergături şi cheltuieli, 
remediem defecțiunile împreună cu un tâmplar. 

După-amiază, pe o dogoare de 38 de grade, merg să petrec câteva 
ore la Sângeorgiu. După ce trec pe la cimitir, cobor pe malul Târnavei. 
Biata Târnavă, ce ai putut ajunge! Este precum un șanț mai lat cu o apă 
mereu tulbure, dubioasă, abia curgând, din cauza dejecţiilor care se 
varsă în ea, precum şi debitului mult diminuat, ca urmare a captării unor 
afluenții la barajul Bezid. 

Continuându-mi drumul pe malul drept al râului, ca și anul trecut, 
nici în acest an nu reușesc să trec de bălăriile atotcopleşitoare, crescute 
la doi-trei metri înălțime, alcătuind un hățiș de netrecut. Prin urmare, mă 
simt nevoit să mă întorc la mașină profund dezamăgit. De aici, de pe 
malul apei, contemplu cu tristețe, dealul copilăriei mele rămasă undeva 
în negura vremii. Pe tot cuprinsul versantului, nu tu vie, nici pomi fruc- 
tiferi, doar buruieni, hățişuri de păducel, porumbar, măceş şi lemn câi- 
nesc. Dezolant! 

Mă întorc acasă, la Sovata, cu un gust amar, profund decepţionat. 
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15 aug. 2021, duminică: În chip inevitabil viaţa înseamnă o per- 
petuă suferință de felurite intensități, urmează, apoi, același final tragic 
pentru fiecare. 

Vizită a surorii mele, dimpreună cu soțul ei. Discuţii pestrițe în 
umbra foişorului. Concluzie: suntem bătrâni! 


16 aug. 2021, luni: Mă scufund în cărți pentru a nu gândi la pro- 
blemele mele. Pentru mine o carte care îmi place constituie, poate, cea 
mai bună modalitate de a-mi alunga norii din suflet; pe primul loc ră- 
mâne totuși Natura. 

Conștiinţa nimicniciei, nu ura de sine înseamnă să fii smerit. 

Activitatea noastră de cazare a turiștilor, pentru I. înseamnă trudă, 
muncă fizică, iar pentru mine uzură nervoasă — pentru ambii fiind o în- 
deletnicire deja necesară: fizic şi ca aport financiar care ne asigură, an 
de an, un anume confort financiar pentru un an de zile. 

Citind, îmi disloc propriile mele gânduri cu ale altora, dar şi pen- 
tru a-mi crea iluzia unei ocupaţii „serioase şi profunde”. 

Cineva, drag mie, afirma: , Aș da toți poeţii pentru Emily Dic- 
kinson”. Ei bine, am făcut tot posibilul ca să obțin volumul ei de poezii, 
în traducerea Veronicăi Porumbacu. O fi traducătoarea de vină ori poate 
incapacitatea mea de a vibra la nişte subtilități lirice absconse, nu ştiu: 
cert lucru e că din întreg volumul de poeme nu am reuşit să smulge cine 
ştie ce esențe care să mă facă să vibrez la frumosul liric al poetei. 

Lumea de azi este copleșită de jalnice urâţenii morale şi de jaf; 
omul obişnuit este tot mai umilit de aceste vremuri anevoioase. 

Dimineţile mele sunt învăluite în lecturi — în fapt, relecturi; e şi 
pasiune multă pentru această preocupare, dar pentru mine această înde- 
letnicire este pe primul loc, pour passe-tempe, în loc de a privi infectele 
programe tv ori de a bâjbâi pe net. 

Seara. Din nou în pepiniera părăsită; aici culeg un mare mă- 
nunchi de mentă sălbatică (creaţă) şi un altul de cimbrişor. Acasă, le 
atârn de mânerul ușilor bibliotecii, alături de buchete deja uscate de: su- 
nătoare, săpunariță, lavandă și sovârv. Acum, în dormitor nu mai mi- 
roase a usturoi, ci a poiană proaspăt cosită! 
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17 aug. 2021, marți: Lecturi de pe foi volante, imprimate cu scri- 
eri de pe net. După ce mă satur de ele, încep să recitesc sublinieri din 
cărți deja citite. ŞI, uite-aşa, aproape pe neobservate, alunecăm încet-în- 
cet spre toamnă. 

Situaţie tulbure în Afganistan; agitație internațională, locuitorii ti- 
neri ai acestei țării pornind în băjenie. Caut în dicționar sensul noțiunii 
de taliban; iată-l: „persoană foarte conservatoare, cu principii rigide şi 
învechite. ” 

„Vine Moartea cu lasoul şi ne-nhaţă libidoul” (un poet...) 

Noaptea — ploaie cu tunete adânci şi prelungi, însoţite de fulgere 
luminând scurt ferestrele întunecate. Natura răsuflă uşurată. 


18 aug. 2021, miercuri: De dimineaţă la cumpărături; nimeni nu 
mai produce nimic în gospodărie, hoardele, de turişti și localnici, se îm- 
bulzesc asupra rafturilor, asupra tejghelelor pieţarilor 

... În tot acest timp, pe şoselele înguste, supraîncărcate de tot soiul 
de semne şi semnale de circulație, la care se mai adaugă și puzderii de 
reclame — pe aceste căi de circulaţie, seculare în fond, doar că de la o 
vreme li s-a aplicat un covor asfaltic subțire, pe ele, așadar, curg fără 
încetare cohorte de maşini fel şi fel; fiecare fuge în felul lui, unii pe jos, 
alții motorizați, de propriile-i obsesii. A conduce o maşină pe aceste dru- 
muri, mai cu seamă vara, devine o pedeapsă. 

E.B. — poetul mereu încruntat şi morocănos, dar ai cărui ochi că- 
utau necontenit „joaca” Așa îl caracteriza unul dintre confrații lui. 

„Morulă, blastulă, gastrulă”: stadii de dezvoltare ale fiecăruia din- 
tre noi; mai apoi, la final: ... ghebos, şchiop şi slut; apoi lut! 

Secolul XXI: cât de mult prost-gust oriunde te uiţi! 

Ce înţeleg eu prin oameni deosebiți? În această categorie îi includ 
pe cei cu spiritele delicate şi pe cei cu sufletul pătimaş. 


19 aug. 2021, joi: Ar fi fost, oare, omul cu adevărat fericit dacă 


nu şi-ar fi dorit cunoașterea şi puterea? Era de preferat, oricum, să nu 
se lase ispitit. 
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20 aug. 2021, vineri: Dimineţi şi seri răcoroase (12 grade Cel- 
sius). În schimb, zilele sunt senine și călduroase. 

Înainte de amiază turiştii întârzie ieşirea din camere; din această 
pricină, zgomotele de sus — stăm la parter — sunt abia suportabile, fiind 
şi câţiva copii în două camere. Într-un târziu, după ora 11, se instaurează 
liniştea mult dorită; nu şi cea din interiorul meu, din păcate. 

De ani buni, aproximativ 15, aducem apă de băut de la un izvor 
din Bucin. Ne-am obişnuit cu această apă, cu toate că şi cea de la reţea 
provine tot de la un izvor, numai că trece printr-o staţie de filtrare, deci 
i se aplică şi un minim tratament. Acum, la izvoare trebuie să stai la cozi, 
lumea fiind motorizată se vine cu saci de flacoane. Încep să nu mai am 
răbdare: lume multă, distanță mare, la care se mai adaugă inconvenien- 
tul că nu mai pot căra greutăți — aşa încât, cred că voi renunţa la a mai 
aduce apă de la izvoare. 


21 aug. 2021, sâmbătă: Fiindcă locuim lângă pădure, livada 
noastră constituie un punct de atracție pentru jivine, în special urşi şi 
mistreți. Împotriva urșilor, de câțiva ani ne apărăm cu paznicul electric. 
Mai nou au început să năvălească purceii de mistreți vârându-se pe sub 
firul electric. Acum îmi pare sincer rău că mi-am înfiinţat livada, aceasta 
încă de la început dându-mi de furcă prin ivirea bolilor şi a dăunătorilor 
contra cărora nu mai pridideam să lupt. În fine, acum când încep să ro- 
dească, vin „recoltatorii” uşurându-ne de poame. 


22 aug. 2021. duminică: Un poet — uşor teleleu — dar simpatic, 
spiritual şi foarte decoltat în exprimare, chestionat fiind ce l-ar întreba 
pe Eminescu dacă s-ar întâlni cu el, cel întrebat răspunse: — Ce mai 
face Veronica? Prin urmare, totul redus la derizoriu, lipsit de poezie! 

Vara toată așteptăm să vină turişti, apoi, cu şi mai mare ardoare, 
să plece; şi, uite-aşa împingem orele, zilele, săptămânile, lunile înainte, 
încet-încet până ne trezim în miez de toamnă, moment în care cade cor- 
tina peste miniafacerea noastră; începe, apoi, hibernarea, coborârea în 
sine. 

Cu ani în urmă am ales, împreună cu I., să montăm clanțe arătoase 
(1), stilizate: chinezării. Făcăturile naibii au început să se rupă, de parcă 
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ar fi din lemne putrede. Acum, caută clanţe, apoi găseşte meseriaş ca să 
le monteze... 


23 aug. 2021, luni: Această zi a fost odată, până nu demult, o zi 
de mare sărbătoare a nației române; începând din '90 a devenit, iată, o 
zi comună. ȘI să mai crezi în istorie! Nimic nu este sigur, nimic nu este 
stabil: nici măcar Istoria. 

Eu: sub povara anilor trupul meu devine tot mai sâcâitor, de multe 
ori chiar insuportabil. 

Libertatea totală nu îi este benefică omului — ajung la această con- 
cluzie comparând perioada de dinainte de '89 cu cea de după. Pe făgaşul 
libertăţii se află un punct care odată depășit, atrage după sine dezastrul. 
Exemplu: libera circulație în lume a omului, cu posibilitatea stabilirii 
acestuia acolo unde îi pofteşte inimioara. 

Dorul meu permanent de vegetal, de Natură, de pâraiele cu apele 
zglobii, de codrii cu ale lui animale, dornice și ele, ca şi mine, de linişte, 
de păsări, de flori şi fluturi, de soare şi de vânt. 

Civilizația înseamnă pentru mine urcarea pe creastă pentru ca, 
mai apoi, inevitabil, de aici să trebuiască, neavând altă alternativă, să te 
prăbușeşti în hău. 

Tot ce a fost bun în mine s-a pierdut pe drum; a rămas doar zgura, 
ura... 

Bolile care m-au făcut, preluând o afirmaţie a cuiva: fără de ele 
aş fi un altul, total diferit de ceea ce sunt acum. 

De doi ani (2020 — 2021) am expus în holul casei circa 40 de cărți, 
de felurite genuri, afişând deasupra lor următorul înscris: Cărţi oferite 
în dar! În răstimpul anterior pomenit numărul acestora s-a redus cu... 
patru! Abia trei au fost luate de turişti, iar a patra a ajuns să servească 
aprinderii focului la grătar! Așa a înțeles un turist că îi poate servi cartea 
în anul 2021: să aprindă cu ea focul pentru mititei! 

Aşadar, nici chiar gratis nu se mai doreşte cartea, aici am putut 
ajunge: să aprinzi focul cu ea pentru a te ghiftui! 
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24 aug. 2021, marţi: Afluenţa turiştilor în Sovata începe să fie 
deja în declin. Sunt preconizate niscaiva ploi, poate şi faptul acesta este 
una din cauze. Oricum, cert este că sezonul turistic este pe terminate. 

„Când citeşti, lumea devine aproape suportabilă.”, afirmă un filo- 
zof — zice bine. Citind, evadez dintr-o lume, din strânsorile ei, intrând 
într-o altă lume (viziune), făcându-mi astfel realitatea mea cotidiană mai 
lesne de tolerat. Cărțile pe care le citesc mă ajută să mă înțeleg pe mine 
însumi, dar şi pe alţii — totodată contribuind la o mai limpede şi completă 
exprimare a trăirilor. 


25 aug. 2021. miercuri: Clipe de liniște exterioară; le savurez 
atent, ascultând doar țiuitul urechilor, precum și forfota gândurilor mele 
fără de astâmpăr. Vara e pe sfârşite; vremea e îmbufnată, e frig şi 
gata-gata să plouă. 

Citesc despre plânsul la bătrâni. Se presupune că aburii inimii 
care urcă din cavitatea inimii, îndreptându-se spre globii oculari, se ating 
de răceala interiorului anatomic, astfel prefăcându-se în lacrimi. De 
aceea, bătrânii, precum şi neajutorații, se întâmplă să plângă mai mult şi 
mai des. Copiii plâng, zice-se, dintr-o pricină diferită. 

Sănătate sau bună dispoziție? Evident, ideal este să le ai pe amân- 
două în cantităţi egale! 

Să fug, cât pot de tare, de tristeţe; dar pot eu oare să mă debarasez 
de acest uriaş blestem? 


26 aug. 2021, joi: Oare melancolicii din această viaţă avea-vor 
parte de recompensă (fericire) măcar în lumea de dincolo? 

Totul în viaţa asta este incert; rămâne doar prezentul, căci orice 
speranță în viitor rămâne o imensă naivitate. Aici, în prezent, se află 
totul: toate belele, laolaltă cu stropi de bine, de bucurii amăgitoare. Așa- 
dar, aşa-zisa fericire se află aici şi acum, nicidecum în viitor, cu atât mai 
puțin în trecut! O soluție la îndemână pentru a te mai şi bucura de 
această viață ar fi: să-ţi trăieşti viaţa fără a-i mai căuta sensul: să renunți 
şi la întrebare, şi la speranță („Nu spera şi nu ai teamă!”), căci a te întreba 
înseamnă a-ți pune singur bețe în roate. Știu, dar nu sunt capabil să o 
aplic. 
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Impinsă de împrejurare, anume aceea de a trebui să vină acasă, în 
România, Andreea s-a vaccinat azi contra pandemiei. Are temeri, argu- 
mentate vag; încerc să o încurajez spunându-i să uite prejudecățile. 


27 aug. 2021, vineri: Zile tot mai răcoroase. S-o fi terminat 
vara?! 

Solicitările de cazare se răresc. Finalul de sezon este evident. 

Experiență, de viaţă, spirit de observație și imaginaţie — trei cali- 
tăți pe care trebuie să le aibă cel care cutează să scrie. Eu unul zic că le 
am, laolaltă cu o abilitate lexicală. 

„Ci trăieşte, chinuieşte 

ŞI de toate pătimeşte 

ŞI ai să-auzi iarba cum creşte.” 

Da: pe toate le fac... 

Recitesc scrieri deja recitite! Sunt mirat că în cinci ani de la ultima 
lectură, deja reacționez altfel la aceleaşi cuvinte, dovadă clară a faptului 
că eul meu este într-o continuă schimbare, în răstimpuri scurte. În fond, 
nici nu poate fi vorba cu adevărat de recitire: eu cel care citesc acum, 
nemaifiind acelaşi cu cel de ieri. 

Pasiunea mea pentru cărți m-a determinat să adun mii de cărți: 
peste 3500 de volume. Mă întreb oare ce se va întâmpla cu ele după ce 
voi pleca? Ar trebui să rezolv iute şi această problemă, nelăsând-o în 
seama altora. 

Observ cu mâhnire că citesc tot mai puţin; în schimb, recitesc tot 
mai mult. Afirm aceasta în virtutea unui aforism, al lui G.P., aforism 
întrutotul valabil şi în cazul meu: recitesc cei care au îmbătrânit. 

Vreme tomnatică. Turiştii sunt în derută: ei au venit la scaldă! Mă 
întreabă, nedumeriţi, ce pot să facă pe o asemenea vreme? Le recomand 
salina, plimbări printre lacuri ori excursie cu mocăniţa. Ei și-ar dori al- 
tceva. Ei bine: n-am! 


28 aug. 2021, sâmbătă: Tinereţea mea a derulat între profesie 


(silvicultură) şi o viaţă în preajma libertinajului; acum, în toamna vieții, 
cum era şi de aşteptat, culeg roadele: nu prea dulci, nici prea aromate... 
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Zilnic, între ora opt şi 13 mă aflu cufundat în plăcuta şi comoda 
asceză a lecturii. Fără această preocupare (pasiune) m-aş simţi — clar 
lucru — efectiv în derută. Neîndoielnic, citind mult, la un moment dat 
simţi nevoia de a scrie; așa şi eu. Deoarece doar lectura îmi poate „trezi” 
sufletul, punându-mi în „mişcare” simțurile, imaginația, precum două 
mâini atingând tandru clapele unui pian. 

Lumea aceasta fără nici un haz, are rezervate pentru mine doar 
plăcerea cititului şi a scrisului; apoi, refugiile în Natură. Da, cam atâta 
pot, atâta îmi permit — numai aceste bucurii încap în existența-mi cenu- 
şie. 

Lecturile mele — biblioterapii? Cu certitudine, da. 

Până și labirinturile au a o logică; dar logica acestei vieţi care 
este?! 

A citi, citire. Despre cărți şi biblioteci. Din toată biblioteca mea 
îmi pare că la o atentă selecție am să rămân doar cu scrierile lui Cioran, 
implicit cu cele despre el — acestea din urmă selectate atent. Apoi, scri- 
erile lui Tolstoi, cele diferite de romane, adică: jurnalul şi eseurile. Mi-aş 
mai păstra o selecţie riguroasă a cărților de haiku şi despre haiku. După 
aceea, Biblia şi Filocaliile, Imitarea lui Hristos și cele câteva scrieri pa- 
tristice. Atât, celelalte cărți le voi vinde unui anticar; ori, poate, le voi 
dona la o şcoală ori la careva mănăstire. 

„Iubirea se reduce la frecarea a două epiderme, la contracțiile 
unor muşchi și la niște grimase — apoi la eliminarea unor secreţii.” (Mare 
Aurelius) 

Seara. Mi se cere de către un turist să pornesc centrala termică, 
fund frig în camere. Prin urmare, de-acum şi până în iunie anul viitor, 
cu intermitențe la începutul și la sfârşitul intervalului, vom plăti scump 
căldura din camere. 


29 aug. 2021, duminică: Suport tot mai greu încercările vieții. 
Caut să mă amăgesc, cum pot şi cu ce pot, constatând cu acest prilej 
puținătatea modalităților eficiente rămase; la drept vorbind şi amăgirea 
mă oboseşte, uneori chiar până la epuizare. 
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De o laudă eşti demn doar dacă o respingi. Întrucât pe mine ni- 
meni nu mă laudă, nu am ce să refuz. Tac şi merg înainte, mereu abătut 
şi nedumerit. 

Viaţa cu acest corp, în acest corp, nu poate fi, nici nu este, decât: 
anevoioasă, împovărată, adesea chiar apocaliptică. 

Marea amăgire a existenței: viața sexuală; fără ea specia nu s-ar 
mai perpetua. Castitate, necastitate — cum ar fi oare mai bine? Oricum, 
anii rezolvă totul. 

Adesea, în preumblările mele silvestre, stau pe margini de pâraie 
şi mă minunez de modul impecabil în care șuierul apei se încadrează în 
peisaj. Ce minunăţie relaxantă! 

Ca autori (scriitori) Tolstoi îmi place, iar pe Cioran îl iubesc. 

Nevoia de credinţă (Credință!) este imperioasă, aceasta fiind uni- 
cul izvor dătător de forță necesară mergerii înainte, până una-alta, către 

Andreea ne comunică sosirea ei în ţară — la Cluj — pe data de 27 
septembrie; apoi, pe 29 septembrie, va sosi şi acasă, după doi ani de 
absenţă. 


30 aug. 2021. luni: Sexul şi banii — cele două năluci care au dis- 
torsionat monstruos existența omului pe pământ. 

Înaintăm cu spatele către inevitabila prăpastie, răpiți fiind în chip 
hipnotic de magia deșertăciunilor pe care le avem în faţa ochilor. 

Omenirea uită (ignoră?) că doar ceea ce dăruieşte este al lui, ceea 
ce dobândeşte (agoniseşte) fiindu-i întrutotul străin. Aflat în această 
stare de confuzie, el agoniseşte în chip egoist, amăgit de cantitatea ave- 
rilor, uitând că el, agonisitorul, este doar o umbră trecătoare aici, pe pă- 
mânt, că multa-i dobândire este o capcană, în realitate aceste agonisiri 
fiindu-i o povară şi nicidecum un colac de salvare în faţa neantului care 
pe toţi ne aşteaptă, fără nicio excepţie. Dobândirile, toate, sunt: păcă- 
toase, urâte şi rău mirositoare. Cu toate astea omul își sacrifică întreaga-i 
existență este preocupat, în chip unilateral, numai cu această activitate 
sleitoare şi, în bună parte, prisoselnică. 

Toţi bogaţii sunt hoţi! Da, fiindcă au furat ceea ce nu le este strict 
necesar, dobândind lucruri care în proporție covârșitoare le sunt de 
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prisos. Aceştia sunt marii hoți, nu cei care fură pentru a supravieţui. 
Adunarea, păstrarea şi sporirea avuţiei — sunt cele mai obositoare şi de- 
şarte preocupări de pe pământ. Dacă am dobândit ceva ce îmi este peste 
strictul necesar, cu siguranță altcineva suferă de lipsa acelor bunuri, care 
i-ar fi vital necesare. 

Nemuncind fizic, mintea îmi este mereu preocupată de ceea ce nu 
ar trebui, aceasta producându-mi un imens rău. 

— De ce oare pieirea ni se pare groaznică? După şapte decenii de 
existență viaţa începe să devină tot mai anevoioasă. Șapte decenii. Mă 
întreb dacă printr-un nu știu ce miracol mi-aş putea bloca degradarea 
fizică, rămânând în halul în care mă aflu acum, continuând să trăiesc 
veşnic, ar fi cu putință de suportat existența? Dacă această variantă ar 
putea fi una mai puțin terifiantă decât mult hulita moarte? 

Viaţa mea tinde să devină tot mai supărătoare, mie și altora, tot 
mai lipsită de consistență. Ce îmi mai rămâne de făcut decât să încerc 
să o trăiesc așa cum voi putea. 

Soarta, necruțătoare, râde încontinuu de noi, în timp ce, omenirea 
toată dârdâie în faţa EI. 

Sunt, de când mă ştiu, obsedat de limbaj; simt tot timpul o pasiune 
intensă faţă de cuvânt și de stil. Trăiesc o bucurie profundă şi copleşi- 
toare atunci când reuşesc formulări care îmi oglindesc aievea o anume 
stare sufletească, un anumit gând. 

Atâta timp cât cartea şi scrisul mă interesează, consider că încă 
mai am un rost în viaţa aceasta. Citind oare evit viața? Eu unul cred şi 
simt, că cel mai adesea, da; în fond asta şi vreau. 


31 aug. 2021. marţi: Multe vicii sunt în lumea asta, iar omul stă 
în fruntea celor mai vicioase ființe de pe pământ. 

Clar lucru: precum omul provine din om, tot așa și cărțile provin 
din cărți. 

Dacă nu un eseu, măcar câteva poeme va trebui încă să mai scriu 
despre: păduri, stânci şi izvoare — căci ele mi-au fost alături o viaţă în- 
treagă: la bine şi la rău. 


287 Zile serise Qarnal IV) 


1 sept. 2021, miercuri: Ultimele zile de „zvârcoliri” ale turismu- 
lui din acest an; vara se desparte de noi cu ploi şi frunze ruginii acope- 
ritoare (și) de atât de multe deşertăciuni omeneşti. 

Inaderența mea la lume are, cu siguranță, germeni materni, cu 
toate că eu mă manifest altfel decât ea în anumite ipostaze specifice. 
Oricum, înaintând în vârstă mă recunosc în ea tot mai mult. 

În curte, un turist, pe care îl credeam cât de cât normal, se pregă- 
teşte de plecare; este ora 7:40, a stat la noi două nopți — acum își coboară 
catrafusele din cameră şi le vâră în portbagaj. Cu fiecare „scobitoare” 
pe care o aduce din cameră pentru a o îndesa printre multele-i pachete 
şi pacheţele, trântește uşa portbagajului de răsună strada, iar noi, cei din 
casă, sărim în sus la fiecare bufnitură ca o salvă de tun; am numărat șase 
până acum, sper să nici nu mai fie altele, iar acest mic întreprinzător să 
plece cât mai repede în treaba lui. 

Anxietăţile mele sunt fără de sfârșit, acestea confundându-se cu 
însăşi ființa mea, secătuind-o până la stâlcire. După toate durerile mele, 
pricinuite de te miri ce cauze reale sau închipuite, întotdeauna urmează 
stări persistente de înnegurare şi răvăşire. 

Neagreând lumea, mă cufund în cuvinte: dorindu-le, căutându-le, 
iubindu-le, fraternizând cu ele; în fiecare din vocabule, ca în nişte cui- 
buri, îmi aşez frânturi de suflet spre a mi le ocroti și a le asigura integri- 
tatea şi durabilitatea în faţa vicisitudinilor vremii. 


2 sept. 2021, joi: Orice ai face, la putere ajung, pretutindeni, oa- 
menii cei mai vicioşi, tupeiștii cei lipsiți de inteligență, dar nu şi de vi- 
clenie, hoţii puşi pe jaf şi pe pervertirea popoarelor. Aceştia oameni, în 
mâinile cărora se află vieţile noastre, sunt cei mai păcătoşi, cei mai imo- 
rali și cei mai mincinoşi dintre toţi: sunt „campionii!.” 

Toată viața mea am „lucrat” la propria-mi modelare, cerce- 
tându-mi lăuntricul, cumpănind, cizelând. Am ajuns unde am ajuns: 
timpul s-a scurs, trupu-i şubrezit, iar sufletul este obosit. 


3 sept. 2021, vineri: Idealul în viață: himera însăşi. Oare care este 
omul care s-a apropiat cel mai mult de propriile-i năzuinţe? 
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Vreme deosebit de sumbră: răcoroasă, tomnatică de-a binelea, cu 
ploi reci, intermitente. Două cupluri de turiști, cazaţi la noi, rătăciți prin 
Sovata, dau din colți în colț neştiind ce să facă, cum să-şi omoare timpul; 
ar mai avea trei nopți de şedere... 


4 sept. 2021, sâmbătă: Să fii trist, aşa, doar pentru că exişti; acest 
mare păcat, care mă bântuie de multe decenii. Atunci când pricinile 
acestei stări nu sunt suficient de conturate, acest hrăpăreţ viciu este în 
stare să se hrănească din el însuşi: se autodevorează! Că mi se întâmplă 
această pacoste este sigur predestinare, dar şi un imens ghinion. 

„.. Afară urlă, de vreo câteva ore o motocositoare; nu mai pot să 
mă concentrez asupra a ceea ce citesc; cred că am să merg la Sângeorgiu 
— Bezid — Crișeni — Atid — Păuleni, un traseu pe care de multă vreme 
mi-am propus a-l parcurge, venindu-i, iată, abia acum prilejul potrivit: 
vremea-i senină, iar eu fiind mai descătușat de preocupările mele turis- 
tice, activitate care se cam încheie pe acest an. 


5 sept. 2021. duminică: Cum nu sunt eu?! Ei bine, nu sunt nici 
blând, nici îndelung răbdător, și nici prea milos, deși sentimentul acesta 
din urmă în anumite împrejurări mai „pâlpâie” uneori. 

De ceva vreme au apărut niscaiva chiţcani în pivniță. Caut moda- 
lități de a scăpa de ei, prezenţa lor neliniştindu-ne. 


6 sept. 2021. luni: Preconizări de scumpiri exorbitante la energie. 
Este insuportabil ce ni se întâmplă, ce ni se face. Cu toate acestea popo- 
rul român tace, conform principiului: — Mai rău să nu fie! 


7 sept. 2021, marți: În fond, viaţa este jalnică şi iute trecătoare. 
Singura contracarare a acestei realități incomode rămâne doar cumpăta- 
rea, puterea omului de a genera amăgiri, putere pe care eu unul nu o am! 

A ştii să te oprești la timp, în anumite împrejurări ale vieții este 
esențial. Eu nu mă laud că aş fi avut această înţelepciune în diverse îm- 
prejurări ale vieții mele. Consecința? Sunt eu în toată „splendoarea” im- 
perfecţiunilor mele. 

Abjecţiile vieții: fără număr... 
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A crede în ceva sau în Cineva, înseamnă a-l iubi; or iubirea nu 
este o calitate în care eu să pot excela. În schimb, pot fi foarte devotat: 
unei cauze, unei ființe, pot avea stări de entuziasm debordante. 

— ... Cum să mai poţi avea pretenţia de a fi sănătos la 71 de ani?! 
Nonsens! 

Cu niciun instrument de scris expresia : scârța-scârța pe hârtie nu 
este mai audibilă decât cu creionul, unealta mea de scris preferată. 
Odinioară erau tocul, stiloul, scule care „sonorizau” actul scrierii în 
mod lesne de auzit; și mai înainte, era pana: o peniță prelungită, confec- 
ționată din pană — un sonorizator şi mai acătării al scrisului. 

Încă din tinereţea mea o mână nevăzută îmi tot trage palme în 
mod repetat, cu toate că ştiu pentru ce, iată că nici până azi nu sunt toc- 
mai potolit. 

Tratamentele alopatice: îmbolnăviri în alt mod. 

Nu mă prea suport pe mine însumi, darmite să mai suport şi 
această lume alandala! 

Aparenta indiferență şi muţenie a lumii vegetale, mă gândesc cu 
deosebire la arbori; dar nu-i chiar așa cum ni se pare la prima vedere. 

Clipa, fragmentul (fărâma) de clipă, alunecos şi foarte iute trecă- 
tor, în chip irevocabil, în lumea trecutului mereu impalpabil. 

Unii semeni ai mei se pot delecta când vor cu mai lungi ori mai 
scurte cure de inconștiență, adică de somn; eu unul, nici chiar noaptea 
nu pot să am parte de acest favor; dar deocamdată să nu mă plâng. 


8 sept. 2021, miercuri: Nevoia de a mă mișca în sânul Naturii, 
necesitatea oboselii fizice ca modalitate de a-mi diminua năvala anumi- 
tor gânduri. Obişnuinţa de a mă preumbla zilnic prin codrii şi prin po- 
ieni, pe maluri de ape — am căpătat-o încă din copilărie, perpetuată fiind, 
iată, până acum, la bătrâneţe, până mai pot. 

Ultimele zvâcniri turistice. A mai trecut un sezon — relativ bine, 
fără evenimente; firește, nu și fără stresul inerent. 

„.. Singuratic cum sunt, plecarea mea fi-va regretată, poate, de 
două-trei persoane; poate nici de ele, însă, până la urmă, e atât de puţin 
important! 
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Convorbiri telefonice cu D.E. Aflu de la ea numai năpaste: mor- 
bidităţi. Ea însăşi se află sub investigaţii severe, trecută fiind deja prin 
intervenții chirurgicale severe, fel şi fel. Concluzie: mai încet cu D.E.! 

Pământul — acest glob de glod, pe care au loc atâtea tragedii, locul 
în care ne este sortit a ne trăi viața, planetă pe care toți şi toate se vor 
„dizolva” ca şi când nimeni, nicicând nu ar fi fost vreodată. 

Omul — ființa care în urma întrupării Fiului lui Dumnezeu se 
crede „buricul universului”; deşi dacă ar fi cu adevărat modest şi-ar da 
lesne seama de prea puțina-i importanţă, apoi, cred, că şi-ar mai diminua 
entuziasmul lui găunos. 

Seara. Transcrieri pe computer din prezentul caiet. În miez de 
noapte — sunt primul care mă scol și ultimul care mă culc — sting lumi- 
nile de-afară și pe cele interioare; încerc apoi să dorm şi eu. 


9 sept. 2021, joi: Cu o viziune a lucrurilor atât de neguroasă ca a 
mea, nu este lesne să răzbați în timp şi în lume. Merg înainte apropi- 
indu-mă de cel de-al 71-lea jalon al vieții mele. 

Luciditățile mele — pârjolitoare de tot ce întâlnesc în cale... 

Sângeorgiul, localitatea în care s-a produs ivirea mea în lumea 
aceasta, cândva atât de dragă mie, aici aflându-se tot ce era mai scump 
mie pe lumea asta: mama, tata, sora, bunici, vecini, prieteni, livezi, dea- 
luri, păduri, Târnava. De câţiva ani tot caut ceea ce nu mai poate fi găsit; 
acum doar amintirile mai pot să-mi redea crâmpeie din ce a fost cândva. 
În localitatea aceasta, scumpă inimii mele, în prezent viețuiesc prepon- 
derent oameni care odinioară nu aveau voie să locuiască decât la perife- 
ria așezărilor: nu îi condamn, am cunoştinţe, amici printre ei, dar parcă 
sunt pe cale de a ne copleși! Ei şi bătrânii — ce peisaj dureros, nefiresc. 

Bolile şi nefericirile mele înnegurându-mi sufletul, uneori, cu o 
asemenea intensitate încât mă cutremur. În astfel de împrejurări caut so- 
luţii de ieşire din impas: în ce altceva decât în scris şi în citit, precum şi 
în Natură. 


10 sept. 2021, vineri: Clar lucru, năzuinţa de progres este în mod 
inevitabil fatală omenirii. Privesc în urmă cu 50-60 de ani şi constat că, 
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de fapt, omenirea nu a evoluat ci, incontestabil, a involuat în mod peri- 
culos, sinucigaş. 

Firea mea, stările mele sufleteşti — umorile mele — sunt mai tot 
timpul sumbre. Consecințele? Se pot vedea lesne. 

Omul şi tristețea: o ființă și o stare definitiv legate, fără nicio şansă 
de separare adevărată şi trainică. 

De câțiva ani încoace am devenit spectatorul fidel al propriei mele 
ramoliri: nimic mai trist, nimic mal tragic. 

— Un om nu îndeajuns de bolnav, nu are cum să-l înțeleagă pe un 
altul bolnav de-a binelea; ei vorbesc de nivele diferite şi despre repere 
fundamental deosebite: la cel mai puţin bolnav mijesc raze de soare, la 
cel bolnav mai grav veşnic plouă şi e înnorat. Cel doar puţin bolnav nu 
are cum să priceapă frigul care îi ucide trupul și sufletul celuilalt. 

Tumultul necontenit al sufletului meu nu are cum să nu îmi cu- 
tremure trupul aducându-l, încet dar sigur, în pragul prăbuşirii. 

Absurdul vieţii mele: toate nefericirile mele de-acum, își au obâr- 
şia din fericirile tinereţii: materiale, sufleteşti, fizice. 

Dacă Dumnezeu se află în mine, înseamnă că forul e în mine, ca 
atare nu am ce căuta în lumea exterioară, căci tot ce caut se află în mine. 

Realitatea actuală sângeorzeană întinează toată copilăria mea, tri- 
miţând-o într-o zonă penibilă cu tot ce înseamnă oamenii şi mediul 
de-acolo; adică: dealurile, pădurile, râul şi câmpurile acum necultivate, 
năpădite de bălării de netrecut. Târnava a ajuns să aibă o albie cu ceva 
mai mare decât un șanț; în ea curge mereu, abia vizibil, de parcă ar fi o 
băltoacă, o apă neagră, infectă, îngroşată de mizerii fel şi fel aici dever- 
sate. Jalnic peisaj! 

Sovata. Umblu, mai bine de două ore, în căutarea unui tinichi- 
giu-auto; am fost la patru ateliere, nici vorbă ca vreunul dintre meseriaşi 
să-mi poată primi mașina. Doar unul singur se îndură şi îmi spune că, 
eventual, la finele lunii viitoare poate fi vorba a mă primi. Între timp 
rugina se lăfăie pe cele două aripi din față ale maşinii. E plină ţara de 
hârburi, tinichigiii se bucură de mare căutare, de răsfăţ chiar. 


11 sept. 2021, sâmbătă: Glorie sau renume — câtă trudă zadar- 
nică pentru o himeră. 
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— A suferi: cât de omenește sună! („„Suferă şi pătimeşte și-ai să 
auzi iarba cum creşte...”) 

După opinia unora, din patrupezi am devenit bipezi tocmai pentru 
a putea vedea mai bine înainte, nu doar în spaţiu, ci și în timp. Dacă 
pentru corectarea vederii în spațiu putem avea dioptrii, pentru vederea 
în timp doar mintea cea buclucaşă ne poate ajuta, desigur asumându-ne 
surprizele (riscurile) aferente. 

Dacă nu aş avea un temperament exploziv, cred în multe împre- 
Jurări ale vieții m-aş manifesta în chip laș. Or aşa cum sunt, mai întâi 
„explodez” şi abia după aceea încep să cumpănesc, atunci când deja 
sunt pus în fața faptului împlinit — acela de a aprecia dimensiunea 
„dezastrului”. 

De o bună vreme deja, viaţa a început să mă dea deoparte, proba- 
bil prea stându-i în cale, devenindu-i piedică în mersul ei înainte. 

Nimicnicia faptelor, a vieţii în general — mă disperă, dezar- 
mându-mă iremediabil. Totuși, caut soluții, sfaturi, ieşiri din impas: în 
lecturi (paterice şi scrieri filocalice), dar cel mai adesea, în scrieri diaris- 
tice. 

Deoarece munca fizică mai grea îmi este cu neputinţă, evadarea 
în această activitate îmi este definitiv exclusă. 

Timpul — necruţătorul — m-a atins în mod vădit, în aşa hal încât 
mulți nu mă mai recunosc; mai cu seamă de când mi-am lăsat şi barbă. 


12 sept. 2021. duminică: Forfota ultimilor turiști pregătindu-se 
de plecare. Le trebuie o oră ca să-şi care bagajele, acum în sens invers: 
din camere în mașină. 

Tot scormonind în memorie, pe lângă multe mizerii dau și de lu- 
minișuri de mult apuse, însă irecuperabil căzute în neant. Şi neputința 
de a le mai avea, de a fi în ele şi cu ele, îmi induce o stare de melancolie 
vecină cu nefericirea. 

Citesc despre Tolstoi. Schimbarea modului de trai, a mentalități, 
a concepției sale despre viaţă şi proprietate, schimbare survenită la bă- 
trâneţe, prea târziu, — toate astea vor avea drept consecință un sfârşit al 
lui învăluit în tristeţe şi lehamite. 
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După plecarea turiştilor: deretic în curte, în faţa porții; fund atâția 
arbori şi arbuşti în ogradă și în preajmă, la început de toamnă, nu mai 
pot prididi cu măturatul. Mai apoi continui cu udatul temeinic al florilor 
şi arbuștilor curţii. După terminare, revin în cameră şi îmi reiau lectura, 
de fapt relectura unor scrieri de care m-am atașat în decursul anilor. 

Omul: cel mai mare nimicitor de mediu şi eminent profanator de 
tot ceea ce e frumos şi sfânt. 

Ce mă mai poate vindeca de toate amarurile mele? Desigur, doar 
timpul atotlecuitor. 

Stând şi cumpănind pe-ndelete lucrurile, ajung tot mai frecvent la 
concluzia că absolut tot ce face omul este zadarnic. La ce bun atunci 
zdrobirea, toată alergătura, dacă în final toate-s deșarte? Îţi vine să-ţi 
pierzi mințile. Mă mistui în tăcere, dar în chip evident. O cale de ieşire 
din impas ar fi să accept ireparabilul, resemnarea. În sinea mea însă în 
permanenţă se dau lupte crâncene pentru te miri ce adevăruri și himere 
— toate secătuitoare de elan şi echilibru sufletesc. 

Fac rapid o trecere în revistă a suferințelor mele depășite. Acestea 
sunt neliniştitor de puţine: şi nici măcar totalmente și definitiv lăsate în 
urmă. 

Am căutat, întotdeauna, să nu mă ataşez de nimeni, măcar în felul 
acesta încercând să-mi diminuez suferințele. Ei bine, nu am reuşit nici 
asta decât într-o infimă măsură. 


13 sept. 2021, luni: Oare sufletul îmi zdruncină mintea ori mintea 
e cea care îmi tulbură sufletul? Aceasta este întrebarea. 

Azi-mâine am 71 de ani. Încerc să-mi caut ţinte. Speranţe majore 
nu mai cred să am; ori dacă totuşi o fi vreuna, aceea e sigur una incon- 
ştientă. 

„A buchisi”: a învăţa ceva cu efort şi cu migală; așa am învăţat eu 
toată viaţa mea: cu mare trudă şi foarte migălos. În final, am cules ce-am 
cules, apoi am rămas cu ce-am rămas. 

Nimic să nu-mi mai trebuiască, nimic să nu-mi mai doresc: aşa ar 
fi mai bine ori mai rău, oare? 
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Din când în când, în memoria mea ies la suprafață crâmpeie din 
satul meu natal cu imagini dintr-o copilărie de mult apusă, atât de înde- 
părtată deja încât pare ireală. 

La piață. S-au scumpit toate — porneşti de-acasă cu o sumă, con- 
form cu preţurile vechi, apoi la mijlocul târguielii te pomeneşti că soco- 
teala de-acasă... 

Vremuri, ce vremuri! În schimb vremea este minunată. 

Savurăm, |. şi cu mine, liniştea de după sezonul estival. E o tăcere 
de-mi răsună urechile; mă scufund în lecturi, scris şi, mai apoi, în splen- 
dorile Naturii pregătindu-se de parada culorilor. 


14 sept. 2021. marți: Ar trebui să mă identific cu ceea ce îmi face 
bine, dar reuşesc doar într-o mică parte. Asta pot — doar atât... 


15 sept. 2021. miercuri: Notaţiile mele cuprind preponderent 
idei şi impresii, mai puţine întâmplări. În definitiv, întâmplările mele, 
toate, au un iz amar şi de profundă zădărnicie. Oricum ai lua-o: toată 
truda noastră nu-i pentru noi, ci pentru alții — mai mult sau mai puţin 
apropiaţi. Trebuia să mă abţin de la orice osteneli şi să mă fi rezumat la 
atât cât era necesar supravieţuirii: era de-ajuns! 

Un filozof antic recomanda să întâmpinăm toate căte ni se întâm- 
plă cu voie bună. Ideea este senzațională, dar înfăptuirea-i mai mult de- 
cât anevoioasă. 

Constatare: case mari — suflete mici; şi viceversa. 


16 sept. 2021. joi: Vremea-i încă bună, dar dă semne de nerăb- 
dare dorind niscaiva schimbări; şi tocmai acum câțiva turiști și-au anun- 
țat venirea. De-or veni, sunt curios să-i văd cum îşi vor amăgi timpul. 

Mersul actual al lumii nu ar trebui să mă mai afecteze; unica so- 
luţie ar fi doar aceea de a-mi îndrepta voia după mersul ei. Căci ce-i mai 
pot face eu lumii acesteia dacă până acum mai nimic nu am reuşit a-i 
face? 

Dumnezeule, ce mare lucru poate fi seninătatea şi liniştea sufle- 
tească! Presupun doar, căci eu unul nicicând nu am băut din acest pahar. 
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Clar lucru: sunt un actoraş într-o piesă pe care nu am ales-o eu. 
Uneori mi se pare că piesa este o comedie, însă repede îmi schimb pă- 
rerea și constat că de fapt este vorba de fapt de o dramă. De la o vreme, 
îmi pare că piesa este mai degrabă o tragedie, transformându-se, în final, 
într-o tragi-comedie. Dar mai bine tac și joc rolul măscăriciului mut. 

— Omul confundă puterea cu forța banului, mai apoi banul îl con- 
fundă cu fericirea. Uriaşă confuzie. Cred, după 71 de ani, că fericirea 
adevărată constă în: sănătate şi libertate. Dacă libertatea ţi-o poţi do- 
bândi, sănătatea rămâne un mare dar divin: un dar unic şi suprem. 

A te gândi la moarte, având-o mereu în fața ochilor, înseamnă că 
atunci când ţi se va întâmpla nu o să cazi prea de sus: nu mai de sus de 
vârful ierbii. 

Ieri, pe un imaş pe malul drept al pârâului luhod. Ca să nu mă 
hămăie câinii de la o stână, evit turma de oi păscând alene, făcând un 
înconjur. Ce mă surprinde, de ani buni deja, mormanele de lână aban- 
donată peste tot pe cuprinsul păşunii; nimeni nu-i mai găseşte rostul 
acestei produs atât de valoros cândva? 

Suport tot mai greu prezențe omeneşti în preajma mea; tocmai din 
această pricină tot fug departe, cât mai departe de el, de om, adân- 
cindu-mă prin codrii şi poieni, pe maluri de ape. 


17 sept. 2021, vineri: Suferinţa şi groaza de a suferi, ca şi cum 
suferința în sine nu ar fi de ajuns. 

Există în sport proba de aruncare: a suliței, a ciocanului, a bilei, a 
discului. Eu mă îndeletnicesc cu... azvârlirea adevărului în față, apoi cu 
încasarea consecinţelor. 

Cu unele iluzii trăiesc ca şi cum ar fi realități; nevrând ca farmecul 
acestora să se destrame, nu vreau să le cunosc ca atare. 

Fără lecturi şi fără scris existența mea ar fi ruşinos de nudă! Orice 
preocupare practicată cu pasiune, izvorăşte din adâncul sinelui, fiind 
vorba de o trebuință fizică: ca aerul, ca apa. 

De multe ori o boală gravă „nebotezată” se poate pierde în hățişul 
unei fiziologii confuze, neguroase; dacă însă este depistată (numită!), 
această maladie poate fi fatală celui care o poartă. 
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Vara toată m-am războit cu: limacșii, în curte, iar în pivniţă: cu 
chițcanii; iată că toamna e aici, iar vizitatorii din beci şi din ogradă nu 
au dispărut încă. 


18_ sept. 2021, sâmbătă: Omul — un sac de boli în care unele 
dorm, altele se trezesc, recidivează. Partea proastă este că în loc ca acest 
sac să se golească în timp, el din contră se tot umple până când... 

Început de toamnă răcoroasă şi ploioasă. Frunze galbene, ruginii, 
cad în apa pârâului: se duc, se duc... 

În viaţa asta rămâne doar o singură certitudine, doar una singură. 
Cum să-și mai făurească bietul om un trainic viitor când totul este menit 
năruirii, zădărniciei? 

Plămada din care am fost zămislit nu a fost una favorabilă bucu- 
riei, veseliei, ci dimpotrivă. Fondul acesta sufletesc a avut neșansa de a 
se combina pe parcurs cu tot soiul de întâmplări nefaste care, în final, au 
compus ființa tot mai înăcrită din prezent — fără nicio şansă de înseni- 
nare. 

Reîntâlnire, după șapte ani, cu procurorul F. din Ungheni (Basa- 
rabia). Știindu-l cu barbă (mare), iar el pe mine fără barbă, revăzându-ne 
în zorii acestei zile, amândoi facem ochii cât cepele regăsindu-ne fizio- 
nomiile schimbate: invers hirsute; adică el fără barbă, eu cu barbă mare. 

Lipsa de măsură în care trăieşte omenirea nu putea să aibă alte 
consecințe decât cele pe care ne sunt date a le trăi (suferi). lată ce ne-a 
adus progresul! 

Mârşăvia majorării tarifelor la energie (gaz şi curent electric). Ro- 
mânia, țară cu gaze naturale în subsol şi cu energie electrică suficientă, 
moştenite de la regimul trecut, a vândut ambele resurse — le-a „privati- 
zat” — pentru ca după nici două decenii de la privatizare (în fond, furt de 
la statul român), noii proprietari (hoţii) să ne furnizeze nouă, gloatei, 
propriile noastre bogății la un tarif dublu față de cât plăteam până acum. 
Păi, asta nu se cheamă jaf?! În tot acest răstimp poporul român tace ori, 
cel mult, bombăne lăsându-se jecmănit, buzunărit. 

Am ajuns, iată, un bătrân „învechit”, expirat, — piedică în calea 
tineretului năvalnic, un tineret care manifestă prea puţină îngrijorare față 
de toate cele ce ni se întâmplă. Dacă chiar se va petrece majorarea cu 
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sută la sută a energiei, atunci țara asta merită să nu mai fie țară, ci o... 
vacă de muls; iar poporul: un cioban tembel. 


19 sept. 2021, duminică: Se afirmă că, așa cum o navă necesită 
balast (lest), pentru a-și putea continua parcursul pe un traseu, aşa şi 
omul are nevoie de îngrijorări, dureri şi dorințe. Așadar, iată menirea 
poverilor! Dar, de cele mai multe ori această „încărcătură”, în cazul 
omului, este exagerată, motiv care îi poate cauza eşuarea ori — și mai rău 
— scufundarea. În aceste cazuri pentru a răzbi ne este recomandată lepă- 
darea lestului; numai că povara din sufletul omului este cu „rădăcini; 
smulgerea acestora este cel mai adesea imposibilă ori insuportabil de 
dureroasă. Așa încât plutim înainte, uneori reuşind să ajungem chiar la 
destinație epuizați sau, mai frecvent, ne scufundăm. Oricum, indiferent 
de modul de finalizare a expediției, același tragic deznodământ îl aş- 
teaptă pe navigator. 

Suferința poate fi: în realitate sau în imaginaţie. Ca să fie oala 
plină, eu le am pe amândouă. 

„Să nu te împotriveșşti celui care îți face rău” (lisus). Dar dacă toc- 
mai eu sunt cel care îmi fac mie însumi rău?! 


20 sept. 2021, luni: Grozăvia existenţei nu poate fi formulată prin 
cuvinte. Atunci oare cum poate fi ea exprimată? Prin formulări scurte 
ca nişte strigăte? Urâtul, singurătatea şi disperarea — iată nuanțele esen- 
țiale ale traiului nostru pe pământ, în timp ce toate celelalte aspecte ră- 
mân doar simple amăgiri. 

Toate ca toate, dacă omul nu ar fi toată viaţa lui urmărit de acest 
gând, în felul acesta trăindu-și încontinuu propria-i pieire. Excesele 
mele de scrupulozitate mă duc la stări de adâncă mâhnire. 

Cineva defineşte viaţa ca fiind vijelia și nebunia materiei. Mi se 
pare că se apropie foarte mult de adevăr. 

Iadul, vârât şi în mine: Tristeţea. Munca, deosebita-i menire: să 
uiţi de zădărnicie şi, nu arareori, de teroarea minții. Tot ce se află în timp 
este sortit pieirii; în acest sens omul fiind cel dintâi. 
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Sufletul meu ar trebui să fie mai dătător de căldură şi lumină decât 
însuși soarele. Or el se află mereu retras şi chircit, cotropit de frigul şi 
întunericul lăuntric. 

Să ai mereu privirile ațintite spre abisurile propriei tale intimități, 
acest fapt produce un soi de paralizie conducând la o spaimă de a ră- 
mâne cu sinele, declanşând un reflex de fugă, de evadare. În acest sens, 
foarte reprezentative sunt străzile năpădite de automobile, fiecare aler- 
gând care încotro, purtând pasageri care încearcă să dezerteze de crunta 
realitate, care îi bântuie imediat ce rămân singuri. 

Plimbare, în ploaie, pe malul Târnavei, în zona Sărăţeni. Mă de- 
lectez cu peisajul în curs de colorare, de lepădare a veșmântului estival. 
De pe câțiva nuci culeg fructele încă necoapte, îmbrăcate în coaja lor 
verde. Fotografiez nuanţe ale începutului de toamnă. 


21 sept. 2021, marţi: Să-mi fie, oare, sufletul dărăpănat? Vreau 
să cred că nu de tot. 

Oare infernul meu nu se rezumă doar la iadul pe care orice om îl 
are în suflet? Oricum, cred că numai atât de-ar fi, deja ar fi prea mult. 


22 sept. 2021, miercuri: Simt o revoltă nepotolită față de aceste 
vremuri bizare, nedrepte, vremuri mult prea tulburi şi injuste. Timpul 
unei răzvrătiri generale, internaționale, cred că se apropie. Posibilitatea 
de a se mai putea îndrepta ceva mi se pare exclusă. Personal, nu mai pot 
accepta lumea aceasta aflată pe o cale greșită. Dar cui îi pasă că mi-e 
silă de aceste timpuri anormale, de netolerat? Aflată sub imperiul nesa- 
țului de bani, omenirea se apropie de buza hăului; și nu cred că se mai 
poate remedia ceva: putreziciunea este mult prea extinsă. Dacă doar 
râsul şi plânsul ne deosebeşte de fiara pădurii, atunci ca fiara pădurii să 
pierim! 

M-am născut pentru a mă atașa de ființe, de idei și de lucruri; tră- 
ind, mă despart treptat de lucruri, de idei, de fiinţe — până când voi ră- 
mâne singur-singurel; apoi, am să dispar și eu în neantul din care m-am 
IvIt. 
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23 sept. 2021, joi: Emisiunile tv nu numai că nu sunt utile, ci din 
contră: ele sunt de-a dreptul foarte nocive; şi-atunci, de ce le mai urmă- 
rim? Ne uităm la ele fiindcă ele ne sunt drog, precum: alcoolul, ţigara, 
cafeaua ş.a. Eu unul le-aş interzice ori le-aş reforma radical. Dar cum eu 
nu sunt decât o victimă a acestui manipulator notoriu, televiziunile nu 
au de ce să se teamă; cel puţin de mine. 

Recitiri din scrierile unor autori; descopăr cu acest prilej texte, 
formulări profunde, esenţiale peste care am trecut neatent la citirea an- 
terioară. Pentru mine orice recitire înseamnă descoperirea unei noi cărți, 
de parcă nici nu ar fi fost citită de mine. 

Cu atâtea şubrezenii, fizice şi psihice în cârcă, eu, bătrân septua- 
genar, ce fel de bucurii mai pot descoperi în preajma mea? Nu poate fi 
altă cale, în această împrejurare, decât doar continua mea strădanie de a 
mă desăvârși spiritual, prin încercarea de a mă debarasa de păcate și a 
mă apropia tot mai mult de Dumnezeu. 

Tot mai adesea am senzația de împuţinare a timpului; în conse- 
cință, am devenit selectiv, exigent chiar, în privința lecturilor, dar și în 
alte preocupări actuale cotidiene. 

Scriu în acest caiet fiindcă nu suport absenţa totală din viaţa mea 
a scrisului. 

Lumea de azi a ajuns să fie greu suportabilă, tinzând să devină tot 
mai mult stârnitoare de repulsii. Privind către viitor, oricât m-aş strădui, 
nu pot zări decât senectutea, cea aducătoare de multe grozăvenii. Or, 
această perspectivă nu poate fi nicidecum aducătoare de seninătate şi 
bucurii. Anii îşi bat joc de mine, de noi, dar ce le poţi face? Suntem la 
cheremul Timpului, fiind măscăricii lui. 

Aidoma fotografiilor mele de pe Facebook, la fel şi consemnările 
din aceste caiete se vor a fi reprezentări ale stărilor mele sufleteşti. 

Păcatele cele multe ale omului cheamă „„vrăjmașul din bezne”. 
Dar, Dumnezeu pe toate le vede, pe toate le ştie. 


24 sept. 2021, vineri: Toamna se grăbeşte: pictează frunzele cu 


nuanțe pastelate, ruginii, arămii, trimițând apoi adieri răcoroase, însoțite 
de ploi cu stropi mărunți şi reci, coborâtoare de frunze lucioase de pe 
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arbori uzi, tot mai mohorâți de apropiata dezgolire a falnicelor ramuri 
pe care se zbenguie veverițe în ritmul cântecului ciudat al unei gaițe. 


25 sept. 2021. sâmbătă: Refugiile mele, în cărţi, în scris, mai 
apoi în codrii: toate menite doar pentru a mai putea suporta o zi, încă 
una, apoi alta — până când... 

Zilnic, cum mă trezesc şi până la ora 13:30, mă cufund în lecturi 
fel și fel. În modul acesta jumătate de zi îmi este ocupată de o activitate 
mult plăcută şi, totodată, necesară cultivării și îmbogățirii lexicului lim- 
bii române. Căci de vorbit în această limbă, nu am cu cine, rămânând ca 
doar prin lecturi să suplinesc acest neajuns. 

Pe Facebook: toată lumea scrie: proză sau poezii, fotografiază ori 
filmează, după care, lumea comentează orice flecușteț — în chip mai 
mult sau mai puţin tembel. Ce uriașă posibilitate, ivită prin mijlocirea 
netului şi a modalităților care înlesnesc accesul la această lume mult în- 
vălmăşită! 


26 sept. 2021, duminică: — Ce mare mârșăvie bătrâneţea! Îţi 
smulge toți fulgii, lăsându-te în voia furtunilor, după ce te aşează pe 
marginea hăului. Sari, nu sari — totuna-i: drumul s-a terminat, tăvălugul 
te așteaptă și te împinge în genune. Să cânți, să râzi, să plângi? Totuna-i: 
de aici începând toate se contopesc, devin una, numită îndeobşte: veş- 
nicie. 

Poetul E.B.: mofluz, ciufut, însă întotdeauna o fire caldă, un ghi- 
duş fără seamăn. 

Pe maluri de pâraie: curg împreună cu apa, topit în ea, transformat 
într-un strop cristalin, strălucitor. 


27 sept. 2021, luni: Andreea se pregăteşte să treacă peste mări, 
oceane și țări pentru a veni, în sfârși, acasă, desigur doar în vizită, timp 
de două săptămâni. Va sosi în ţară la Cluj mâine, urmând ca Eva să o 
aducă cu maşina poimâine. 

Imoralitatea celor care devin avuţi constă tocmai în faptul că sunt 
profitorii muncii săracilor. În plus, putând să-şi permită, bogatul duce 
îndeobşte o viață trândavă — ceea ce este întrutotul demn de milă. 
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Speranța bucuriei ține aprinsă flacăra vieţii. Dar ce mai poți nă- 
dăjdui atunci când te afunzi tot mai mult în boli şi în bătrâneţe? Rămâne 
doar comuniunea tot mai profundă cu Creatorul întru desăvârşirea spi- 
rituală. Doar această unică sursă de reală bucurie ne mai poate sta la 
îndemână, numai ea putându-ne salva de la disperarea tot mai apăsă- 
toare. 

Omul comunică în general prin cuvinte; or aceste cuvinte sunt 
mereu, orice am face, imprecise, neclare, incomplete. (Dumnezeu cum 
comunică totuși?!). 

Viaţa este o perpetuă năzuință spre mai bine; viaţa înseamnă un 
urcuş ascendent către himere, apoi o grabnică coborâre, cu „organele 
sfărâmate” deja, pentru ca, în final, cel puţin pe plan fizic, să dispărem 
în neant. Ne întrebăm: — Ce rost or fi avut, oare, toate zbaterile existenţei 
noastre telurice? Oricum am privi omenirea, toate așa-zisele beneficii 
ale societății sunt și rămân numai falsităţi, sub ele aflându-se: iubirea de 
putere, disperarea, orgoliul, ambițiile. 

Ora 22:10. Andreea ne sună de pe aeroportul din Boston. De aici 
urmează ca la ora 24, ora României, să-și ia zborul către Frankfurt. 
Apoi, de aici, cu o escală de câteva ore, va călători spre Cluj. Zbor lin, 
să ajungă cu bine acasă! 


28 sept. 2021, marţi: Peste noapte, pe răbojul buclucaș s-a mai 
ivit încă o crestătură; dar... „să trecem mai departe.” 

Prezentul — acel moment din afara timpului...” — este o punte care 
unește două himere: trecutul, care nu mai e şi viitorul, cel care încă nu 
e; aşadar, prezentul rămâne o punte între două iluzii — la rându-i el însuşi 
fund tot o iluzie! 

Dacă spiritul meu nu vrea să fie în acest trup, cu toate acestea el 
fund încă aici, în trupul meu, faptul acesta denotă că o forță superioară 
îmi dictează că aşa trebuie să fie, că mă aflu în trup nu prin voia mea, 
ci prin voia Celui care mi-a dat spiritul. (Afirmația aceasta o fac după o 
idee a lui Tolstoi din data de 17 mart. 1907). 

Atunci când, eliberat de trup şi de spațiu, voi deveni şi eu atem- 
poral şi nonspaţial, abia atunci voi fi o fiinţă cu adevărat spirituală. 
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Fariseismul cel fără de margini al omului: cel care lasă impresia 
că ceea ce face să pară ca slujire a lui Dumnezeu; politicienii, „preocu- 
paţi de binele poporului”, atunci când de fapt sunt mânaţi doar de inte- 
rese proprii. 

Seara. Cu 1. la izvorul Nadas din Sovata pentru a ne aproviziona 
cu apă. Nici multele aplecări, apoi căratul flacoanelor, pe circa 100 de 
metri, nu ne mai sunt la îndemână. Încet, dar sigur, vom ajunge să bem 
iarăși apa de la robinet. 

Andreea ne semnalează că a ajuns cu bine la Cluj; urmează ca 
poimâine să fie adusă acasă de Eva. 


29 sept. 2021, miercuri: Noaptea — mintea în orele de insomnii: 
aleargă bezmetică pe toate cărările, posibile și imposibile, asemenea 
unei jivine scăpate din captivitate; încerc să-i potolesc zburdălnicia „în- 
hămând-o” la prezentele consemnări, apoi la niscaiva lecturi. Pusă fiind 
la treabă, se mai astâmpără năstrușnica, fără mofturi. 

Ce „ambalaj” mizerabil este trupul pentru o entitate dumneze- 
iască: sufletul! cum oare s-a putut întâmpla, în felul acesta atât de ciudat 
şi nepotrivit, ca cea mai divină esenţă, suprema emanaţie dumnezeiască, 
care este sufletul să poată să ajungă într-un astfel de sălaş, inferior şi 
mizerabil: corpul omenesc?! 

Uriaşa pedeapsă a omului: conştiinţa; prin asta el ştie că va muri, 
deosebindu-se prin acest dar de toate celelalte fiinţe de pe pământ. Toate 
celelalte rămân scutite de uriașa povara a conștiinței pieirii, numai el, 
omul, fiind mereu însoțit de această umbră a inevitabilei dispariţii. De 
ce? 

Omului Dumnezeu îi vorbeşte prin semne: cutremure, războaie, 
boli şi moarte. În tot acest timp omenirea se face că nu aude, nu vede. 

Omul nu poate exista decât în timp, în afara timpului nu poate 
funţa precum nu poate viețui fără aer; căci a fi în afara timpului în- 
seamnă a fi întrucâtva asemenea lui Dumnezeu. 

Toată forfota vieții sexuale, specifică perioadei de tinerețe și ma- 
turitate a omului este, în definitiv, un impuls dumnezeiesc menit înmul- 
țirii speciei. Ce colosală momeală pentru proliferarea șubredei specii 
umane! 
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Ca om, eliberarea de temporalitate este posibilă prin conștiința 
originii mele spirituale dumnezeiești, iar de spaţiu ne putem elibera prin 
iubire. Citesc astea în scrieri filocalice: le pricep, dar îmi este peste pu- 
tință a le aplica. 


30 sept. 2021, joi: Sunt mult prea răvăşit, obosit şi plictisit de 
toate cele. 71 de ani: în prag de senectute deci! 

Totuşi, materia aceasta din care toate sunt plămădite, inițial din ce 
a putut să apară?! 

Ce eroare, ce oroare: omul trăieşte pentru trup, doar pentru trup, 
ignorând mai tot timpul sufletul, adică pe Dumnezeul din el. 

Lumea de azi este preocupată — cu înverşunare — de: reducerea 
volumului de muncă şi, concomitent, de creşterea plăcerilor fizice (nu 
spirituale!), a trândăviei. Roadele acestor preocupări se văd: sub un apa- 
rent bine, zac imense rele încătuşătoare, perverse. 

În timp ce moartea încearcă să-și facă lucrarea — omul prin actul 
medical se opune firescului, încercând ca prin metode artificiale să în- 
vingă naturalul, adică moartea. O fi bine, o fi rău? În corpul meu mate- 
rial, inima şi mintea îmi sunt organele cele mai solicitate; apoi, din cor- 
pul imaterial, desigur sufletul îmi este sub o continuă împovărare. 

După un drum cu niscaiva peripeții, la ora 22:30 soseşte acasă 
Andreea venind de la Cluj, adusă fiind cu maşina de Eva şi fetele ei, 
împreună cu P., prietenul Nichitei. Aşadar, ne revedem cu Andreea 
după trei ani! În cele aproape două săptămâni de şedere la Sovata, An- 
dreei i se vor efectua niște lucrări stomatologice la un cabinet din loca- 
litate. Lucrările planificate fiind destul de ample, va avea înfățişări la 
dentist în fiecare zi lucrătoare pe toată durata celor două săptămâni; 
prima şedinţă: mâine la ora 11. 


1 oct. 2021, vineri: Somn bunicel; fac această consemnare deoa- 
rece ni se întâmplă rar să am somnul mulțumitor. După ce frunzăresc 
niște cărți, ne pregătim să mergem cu Andreea la stomatolog. 

Îndeplinirea excesivă a legii perpetuării neamului din care faci 
parte, uneori se numeşte şi preacurvie. Urât şi neliniștitor calificativ! 
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Clpele, orele, zilele, lunile bătrâneţii nu ar fi ele anevoioase, dacă 
nu ar fi... bătrânești! Căci ce este mai ușor şi mai plin de bucurie decât 
să fii descătuşat de corvezi zilnice iscate de dorinţe de izbânzi şi făuriri 
de cariere aducătoare de recunoaștere profesională şi de agonisiri mate- 
riale — în definitiv, ambele atât de găunoase. 

Ca septuagenar, îmi dau seama tot mai mult că am devenit atem- 
poral. De ce? Deoarece nu mai am viitor, nici trecut — toate şontâcăielile 
mele desfășurându-se doar în prezent; acest prezent care, la rândul lui, 
de asemenea nu e, fiind și el în afara timpului. 

Apropierea de Dumnezeul din mine, de ce o fi atât de greu?! 


2 oct. 2021, sâmbătă: Dimineţile, imediat după trezire, dacă nu-i 
dau minţii de lucru, înhămând-o la „plug”, începe să zburde hai-hui pe 
imaşul înrourat; şi se zbenguie în așa hal încât după câteva minute doar 
de alergătură năstruşnică, trebuie să-i curm zburdălnicia pentru a o pune 
la treabă, respectiv la: lectură, scris ori diverse activităţi pe computer. 

Dintr-o veche obişnuință aştept în fiecare zi ceva din afară (online 
ori offline): vreun mesaj de la te miri ce persoane, fie și necunoscute, 
niscaiva vești bune. Aştept cu emoție, deşi ştiu foarte bine că din nicio 
parte nu mai am ce aştepta nimic bun. 

Nu văd ce om — cunoscut ori necunoscut — mi-ar mai putea aduce 
vreo veste care să-mi producă o bucurie veritabilă. 

Mă întreb, adeseori, la ce bun oare acest experiment cu corpul 
fizic dacă totul este un chin, nicidecum o bucurie? Mai bine rămâneam 
numai cu corpul spiritual fără a ne mai mânji, prin corpul fizic, sufletul 
atât de râvnitor de puritate. 

Prin religie mă conectez cu Totul, cu infinitul — în fond, cu Dum- 
nezeu. 

Esenţa vieţii: sporirea binelui, a iubirii, atât prin cuvinte, dar mai 
cu seamă prin fapte. Ce simplu e şi, cu toate acestea cât de mult şi cât 
de rău a stâlcit-o omul răsucind-o înspre rău, înspre ură mai cu seamă. 

Suntem mici, neînsemnaţi, noi, oamenii; cu toate acestea, ce im- 
portanță exagerată, greşită, ne acordăm persoanei noastre infime. 

(Doamne, cât de mic şi de neimportant sunt eu! Cu toate acestea, 
Tu ajută-mă mereu să pot fi şi mai Mic, şi mai neimportant. 
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Oare corporalizarea noastră este menită doar pentru a ne da seama 
că noi aparținem de fapt Marelui Tot? Nu prin corpul fizic, nicidecum, 
ci prin spirit.) 

Viaţa omului printre oameni este îmbâcsită de viclenii; în schimb, 
în faţa lui Dumnezeu nu poți fi decât sincer, deschis, onest. 

Fug cu I. la piaţă, apoi la magazin pentru a cumpăra câte ceva 
necesar unui dejun în familie. Nu pot să nu mă tot mir cât de hămesit 
este omul: ne-nghesuim, cu toții, cumpărând tot ce se găseşte pe rafturi, 
pe tarabe, cu nesaţ nemărginit; cert lucru, foamea omului este una ma- 
ladivă. Totul pentru trup, mai nimic pentru suflet: iată deviza acestor 
vremuri bizare. 

După-amiază: picnic în foișor, cu familia Evei, prezenți fiind şi 
sora-mea cu soţul ei. Mai către seară, pentru a ne mai mișca niţel, ieşim, 
cu maşina mea, împreună cu sora-mea şi cumnatul, la o plimbare lângă 
Lacul Tivoli şi, mai apoi, pe Valea Sebeş, pe malul pârâului. 

Seara, acasă, gustăm cu toții dintr-un tort adus de Eva; apoi, pur- 
tăm discuţii pestriţe, cu deosebire despre „păţania” nepotului K. 


3 oct. 2021, duminică: Familia plecată cu Eva şi fetele într-o ex- 
cursie, cu două maşini, la Cheile Bicazului. Vremea se anunţă a fi exce- 
lentă. 

Eu prefer să stau acasă; după-amiază voi merge undeva în natură. 

Nepotul K. şi necazul acestuia referitor la eşecul privind înjghe- 
barea unei familii. Bizar necaz! Totodată: trist şi dureros. Consider un 
act de sadism decizia consoartei acestuia privind intentarea divorțului, 
după doi ani de convieţuire și doi copii sub doi ani şi jumătate. 

— Nu pe mine, omul rău, să mă iubeşti, ci pe Dumnezeul cel „stri- 
vit” în mine! îmi vine acum în minte această recomandare din Filocalie. 

Lumea de azi. Cultura şi tehnica nu a contribuit la binele omenirii 
decât doar în mod aparent. Înlesnirea posibilităţii de comunicare, de in- 
teracțiune, a oamenilor fără ca majoritatea dintre ei să aibă o viață mo- 
rală fără de cusur, realitatea aceasta nu poate avea decât urmări nefaste. 
Tehnica a luat-o cu mult înaintea moralei, ceea ce este de nepermis. 
Această devansare a moralei de către progresul tehnic va aduce, clar lu- 
cru, suferinţe. 
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Năzuinţele noastre, în majoritatea lor, sunt lipsite de moralitate, 
acestea fiind de fapt o exprimare a subconştientului. Ori aici, în subli- 
minal, moralitatea nu este absentă. 

Să iubeşti totul, în mod necondiționat, neîntrerupt, până la sacri- 
ficiul de sine — iată calea spre fericire! 

„.„ Atunci când corpul începe a se nărui. Acum, aici, iacă-tă! 

Nu pot nega că acum, la 71 de ani, nu duc o viaţă oarecum trân- 
davă; da, poate fi numită o trândăvie fizică, dar nu şi spirituală, mentală. 
Această lenevie, mascată prin lecturi, intense ce-i drept, caut să o com- 
pensez prin activitatea din cea de-a doua parte a zilei: atunci când mă 
scufund în Natură. 

Prin ambele preocupări încerc să îmi păzesc sufletul. 


4 oct. 2021, luni: Fragilitatea lamentabilă a trupului; orice i-ai 
face, el rămâne iute-trecător, aproape iluzoriu; asta-i plămada! Bun, să-i 
ofer, în consecință, doar atât cât merită, nicidecum să nu mă las pradă 
voii lui şi, mizând pe scurtimea existenţei acestuia, să-i ofer porții duble, 
triple de răsfăţuri capcane, conform principiului: — Doar o viaţă avem, 
deci să-l copleşim cu felurite alinturi. Nu asta nu, nicidecum! Orice i-ai 
face acestei plămădiri din lut, el piere iute — atât de grabnic încât pare că 
este iluzoriu. Să încerc, aşadar, să-i ofer doar atât cât merită, nimic mai 
mult. Dar, oare cât merită cu adevărat? 

Viaţa aceasta este, din păcate, o perpetuă acumulare de păcate; în 
fond, sensul adevărat al vieţii ar fi distrugerea tuturor păcatelor care ne 
bântuie existența. Atât de puţin acord desăvârșirii mele sufletești: 
ajută-mă, Doamne! 

Nepotul K. se află în vizită la noi. Este într-un soi de derută, are 
nevoie, clar lucru, de a se mărturisi, de a-și spune păsul, apoi să culeagă 
opinii privind modul de a gândi, de a acționa într-o asemenea ipostază 
ingrată precum cea a lui; omul acesta are nevoie de un sfat înțelept, se 
află în derută. Este o situaţie delicată și dramatică. 


5 oct. 2021, marţi: Cu Andreea zilnic la stomatolog. Fiindcă aş 
avea și eu niscaiva probleme dentare, încep şi eu un tratament. Mă aflu, 
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privitor la acest tratament, în fața unei soluții tehnice care mă pune în 
dilemă. Va trebui să decid azi. 

Încet-încet sufletul se eliberează din trup; oricum, numai este cât 
a fost: sufletul scapă în curând de întemnițare, pe măsură ce carcasa nu- 
mită trup se tot depreciază văzând cu ochii. 

Câţu ca un chiţcan! Tare îmi displace acest personaj cocoțat la 
vârful guvernului. Poate dispare azi în neant, acolo de unde a şi apărut. 

O cloacă infectă politica românească, cu ai săi oameni, cu tot! 

Toată viața omul se zbate să-şi mențină trupul în formă, uitând 
mereu al său suflet care, de fapt, ar trebui să fie el în centrul preocupă- 
rilor sale, pe tot parcursul existenței. Oricum, cu fiecare zi care trece 
sufletul scapă, se eliberează de povara trupului de lut. 

Experiment: penitența trupului, bucuria sufletului? Cert lucru: 
adeseori da. Viaţa înseamnă suflet, doar el este acela care dăinuie în 
eternitate, acolo de unde a şi venit. 

Trecutul meu, chiar dacă nu-l pot uita întrutotul, el practic nu mai 
este. În timp ce viitorul meu se împuţinează, se termină și el. Atunci 
când voi fi terminat odată pentru totdeauna cu spațiul şi timpul, voi fi cu 
adevărat liber: voi exista! 

Deocamdată prin viața mă eliberez treptat de povara de plumb a 
spațiului şi a timpului. 

Eroare imensă: toată viaţa noastră căutăm a ne desăvârși trupeşte, 
ignorând ori lăsând pe plan secundar, terțiar chiar, desăvârşirea spiritu- 
ală; or, aceasta din urmă, ar trebui să fie din prima şi până în ultima clipă 
obiectivul nostru esențial, pe tot parcursul vieții pământeşti. 

Câţu a picat! În sfârşit, cel puţin omul acesta nu mă mai enervează 
cu numele şi cu înfățișarea sa; sper ca de-acum înainte să aud cât mai 
puțin despre acest personaj. 


7 oct. 2021, joi: Știm cu toții că suntem aici, în această viață, doar 
pentru câteva clipe; cu toate acestea agonisim ca niște zevzeci, mereu 
nesătui, mereu râvnitori de toate cele — pieritoare, desigur. Câtă nerozie! 

Totul este dictat de un instinct, evident cu mult mai intens decât 
cel sexual. 
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Nevoia omului de a se ruga către Acela care este şi în mine şi în 
toți. În tot acest talmeș-balmeș existențial, provocat în special de politi- 
cul mârşav şi corupt, Biserica este ca şi absentă. 


8 oct. 2021, vineri: A., zilnic la stomatolog. Se pare că va reuşi 
să 1 se repare dantura așa cum şi-a propus, fapt care ne bucură pe toți. 

Trecutul meu: se pierde tot mai mult în neant. În tot acest timp, 
viitorul mi se împuţinează văzând cu ochii. Tot ce ar mai conta ar fi doar 
prezentul acesta, acum atât de tulbure, anevoios și încâlcit. 

De făptuit de-acum încolo: a) să mă preocupe tot mai puţin con- 
dițiile exterioare în care îmi este dat să viețuiesc; b) să-mi îndrept toată 
energia către purificarea sufletului de multele-mi păcate acumulate — 
adică să încerc a mă desăvârşi spiritual. Căci, în definitiv, pe mine mă 
pot schimba (cât de cât), dar schimbarea stărilor exterioare, sociale, eu 
nu am cum să le modific, fiind mult prea mic! Rămâne, aşadar, lucrul 
cu sinele, dezbărarea de păcate, dar, înainte de toate: iubirea. 

Eul corporal este de joasă speță, fiind grosier; în timp ce eul spi- 
ritual este de esență superioară, divină; de veridicitatea constatării de 
mai sus mă conving tot mai mult, pe zi ce trece. 

În contextul afirmației conform căreia în fiecare om există Dum- 
nezeu, suma spiritualității întregii omenirii o consider ca fiind însăşi 
Inima lui Dumnezeu! Inima aceasta împărțită ori, mai bine zis, dăruită 
fiind, în mod egal, tuturor oamenilor. 

Important: să nu judec pe nimeni, să nu ocăresc, să fiu îngăduitor 
cu toții. Da, fiindcă Dumnezeu se află în noi toți. (Năzuinţă nu chiar 
uşoară.) 

— Dacă pe Dumnezeu Îl poţi cunoaşte în trei moduri (prin cre- 
dință, rațiune şi prin iubire), oare eu în ce mod încerc să-L cunosc? Gân- 
dindu-mă bine, conchid: folosindu-mă de toate cele trei modalitățile, lu- 
ând din fiecare câte puţin. 

Ne pregătim, familia, să mergem la un dejun la restaurantul Ge- 
rendaș. Este o frumoasă zi de toamnă în plină desfăşurare. 
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9 oct. 2021, sâmbătă: A ști cum să trăieşti, ce lucru mare. Eu 
unul în cei 7] de ani ai mei nu am putut să învăţ cum anume se dobân- 
deşte această uriașă, dar simplă, cred, știință. 

Suntem aici, în spaţiu şi în timp, pentru limpezire, pentru desă- 
vârşire, pentru dezbărarea de păcate. Dumnezeu, în prea marea-i iubire 
„a vrut să nu fie singurul care să aibă parte de binele veşnic și i-a făcut 
pe oameni.” Eu, nimicul, să pot fi în relaţie directă cu EI, cu Dumnezeu, 
este de necrezut! Ba chiar mai mult de atât: EI e în mine, iar eu sunt în 
EI: e fenomenal! Şi deosebit de liniștitor. Aşadar, prin mine — mai bine 
zis și prin mine trăieşte Dumnezeu! Suma vieții tuturor oamenilor este 
însăşi viaţa lui Dumnezeu, El mereu „înfiripându-se” în fiecare dintre 
noi. Din nou mă gândesc la adevărul creștinesc conform căruia: în noi 
toţi oamenii trăieşte Dumnezeu, deci și în mine; tresar! 

Seara. Discuţii în familie, în prezența Andreei, despre probleme 
de succesiuni: subiect gingaş, născător de incomodităţi. 


10 oct. 2021, duminică: Un mare neajuns al firii mele: neaccep- 
tarea unor lucruri pe care, oricum, nu le pot controla; or faptul acesta 
este sursa unor furii de care sunt stăpânit aproape în permanenţă. Aşa 
cum nu pot accepta lucruri pe care nu le pot controla, tot aşa nu sunt în 
stare să accept nici felul de a fi al unor persoane — faptul acesta este, de 
cele mai multe ori, născător de sentimente nefaste mic. 

Rugăciunile pe care le rostim sunt spuse Dumnezeului din noi, iar 
sufletele noastre fiind părți ale Marelui Tot. 

Citesc şi meditez despre timp: — Cum o fi, oare, viaţa noastră eli- 
berată de corsetul timpului şi al spațiului? Un lucru este cert: doar 
această viață poate fi adevărată. 

Una din multele-mi greșeli, păcate chiar, este faptul că nu pot să 
mă abţin să nu judec pe alții: cu gândul, cu vorba. Judec mai cu seamă 
acest popor român mult prea adesea laş, popor care admite jaful, înjosi- 
rea de către cohortele de hoți mascaţi în politicieni, aciuați la cârma 
acestei ţări, iată, de mai bine de trei decenii. 

71 de ani mi-au trebuit ca să simt şi să mă conving că tot ce este 
material este iute pieritor: într-atât de grabnic pieritor încât ajungi să te 
întrebi: — Oare chiar a fost ceea azi nu mai este?! Cu adevărat există doar 
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imaterialul, spiritualul — el este cu adevărat, dăinuie veșnic. Omul, ființă 
naivă, superficială, acordă atenţie nemeritată la tot ce este material, în 
felul acesta situându-se pe un făgaș greşit. În fond există cu adevărat, 
meritând toată atenția, doar ceea ce nu poate fi cunoscut cu cele cinci 
simţuri — neliniștitor de puţine! — ale omului; doar Acela Este cu adevă- 
rat! 

— Doamne, Eşti în mine, ştiu, dar ajută-mă să pot fi şi eu mereu 
cu Tine! 

Despre lucruri grave (moarte, religie, filozofie), nu mi se pare ni- 
merit a se scrie în versuri, mai cu seamă a se folosi şi rime. 

Andreea şi Eva, Claudia şi |. au plecat la Sighişoara intenționând 
să viziteze şi Dracula-Daneş. Vremea este încă bună, plăcută: mă bucur 
de bucuria lor. Eu am preferat să rămân acasă; citesc, apoi, după-amiază, 
îmi propun să fac o plimbare pe malul întomnat al Târnavei-Mici. 


11 oct. 2021, luni: Arşinel, actorul, la Poezii și delicatețuri, la 
emisiunea „actoraşului” Dinescu. Arşinel, la 82 de ani, este vădit marcat 
că la această vârstă, după 60 de ani de actorie, este debarcat de la „Tă- 
nase”, nefiind lăsat să-și finalizeze proiectele. Nesătul în toate cele Ar- 
şinel cel voios! 

Aflarea menirii omului pe pământ este o irosire a timpului și ener- 
giei. Desigur, până la urmă rămâne sporirea în duh (desăvârşirea spiri- 
tuală); cu alte cuvinte: lupta cu păcatul, precum și iubirea necondiționată 
a tot şi a toate. Dincolo de aceste repere de atins, omul nu a putut încă 
să facă lumină în privinţa rostului său pe pământ. Dar putea-va oare vre- 
odată să afle adevăratul lui rost în această lume? 

Bătrânul. Apropiindu-se de capătul căii sale pământeşti, devine 
neliniștit de perspectiva nebulosului său viitor. Soluţia ieșirii din impas: 
trăirea doar în prezent, cu orice preţ, numai în prezent; ceea ce nu e toc- 
mai uşor. 

A reuși să ai conștiința că eşti manifestarea lui Dumnezeu; să ai 
deci conștiința principiului spiritualității, că eşti nu doar o persoană tru- 
pească —, înseamnă să ai un punct cert de echilibru, înseamnă să deții 
acel „punct fix” cu care poţi, la o adică, să mişti Universul! 
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Mi-au trebuit, iată, 71 de ani ca să-mi dau seama că am fotul în 
mine, că nimic din ce se află în exterior nu este atât de important precum 
fărâma divină din mine; această fărâmă fiindu-mi dată ca să o salvez și 
să o sporesc întru veşnicie, ştiut fiind că toate cele săvârşite în lumea 
spirituală rămân indestructibile în eternitate, în timp ce realizările mate- 
riale sunt iute pieritoare. 


12 oct. 2021. marţi: Lumea aceasta, materială, o pricep tot mai 
anevoios; cât despre cea spirituală... 
lată-mă, așadar, un perpetuu nedumerit. 


13 oct. 2021. miercuri: Se întoarce Andreea în America; azi, la 
ora 11, va pleca cu E. la Tg.-Mureş, iar de-acolo, împreună cu nepoatele 
C. şi N. se vor îndrepta către Cluj. 

Andreea își va continua drumul către „tărâmul îndepărtat” mâine, 
la ora opt, cu avionul, pe ruta: Cluj-Munchen (cu escală aici), apoi îşi va 
continua zborul către Boston, având sosirea preconizată la ora unu din 
noapte, ora României. Să ajungă înapoi, în America, cu bine! 

A reuși să mă înalţ până la punctul în care să mă pot vedea — ce 
lucru mare! 

Animalicul din om devine tot mai preponderent; încotro ne în- 
dreptăm?! Mersul lucrurilor în lume este tot mai neliniștitor. 

Ora 11:15: Andreea pleacă cu Eva către Tg.-Mureș; de aici, 
după-amiază, se vor îndrepta către Cluj, apoi, cu avionul: peste țări şi 
mări... 

Timpul, această nălucă stând parcă încremenit, la început, în co- 
pilărie; apoi, la maturitate, parcă alergă, iar mai târziu, la bătrâneţe, 
zboară. 

Liniște lăuntrică, dacă aş avea, m-aş declara mulțumit; problema 
este că eu însumi sunt un „zelos producător” de neliniști, într-atât de 
spornic cum nu s-a mai văzut. 

La vârsta mea chiar dacă interiorizarea mea s-a accentuat, timpul 
alunecă repejor. Mă gândesc că dacă aș avea preocupări predominant 
exterioare timpul ar trece în zbor. 
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14 oct. 2021, joi: Ora 7:15 — Andreea îmi transmite, prin SMS că 
s-a îmbarcat în avion, la Cluj. În preajma orei opt va fi decolarea. 

Occidentul şi cultul banilor — molima care ne-a cuprins, iată şi pe 
noi, esticii: rudimentarii! 

Omul — ființa mereu nemulțumită, neîmpăcată cu ceea ce i-a fost 
dat spre binele lui. Aşa încât mereu simte nevoia de a se zbate să dobân- 
dească şi ceea ce nu 1-a fost menit, să acapareze şi cele ce, de foarte 
multe ori, nici nu-i sunt de folos, decât doar accidental. 

Lumea, viaţa trece vertiginos cu mine prin mine; în tot acest timp, 
funţa mea devine tot mai șubredă, caricaturală chiar. 

Citesc undeva afirmaţia conform căreia dacă tot ce este material 
tinde a se uni prin efectul gravitaţiei, la fel şi tot ce este spiritual este 
menit a se uni după legea iubirii. Aşadar, iubirea pentru tot ce este spi- 
ritual e ca forța gravitaţiei pentru cele materiale. 

Este bizar faptul că omul, ființă superioară (?), nu poate, să cu- 
noască alte ființe superioare, de aici, de pe pământ ori din univers — fi- 
indu-i „interzis”; în schimb, toate fiinţele inferioare lui îi pot fi cunos- 
cute, mai mult sau mai puțin, fără nicio piedică! De aici şi marea infa- 
tuare a omului: acesta creându-se ființa superioară de pe pământ. 


15 oct. 2021, vineri: Ora 4:10, ora României —Andreea ajunge cu 
bine la Boston! 

Azi, la ora 13:15 am să încep un tratament dentar complex și de 
durată (câteva săptămâni). Cu alte cuvinte: nervi, răbdare şi bani. 

În chip evident, situaţia exterioară prezentă este o consecință a 
transformărilor lăuntrice, nefaste, ale oamenilor. 

Lumea de azi se remarcă prin progres material, însă, în chip vădit, 
acest progres este lipsit de morală: oriunde te duci, oriunde priveşti — 
peisajul este întristător și neliniştitor. Astăzi progresul material este in- 
vers proporțional cu progresul moral. Suntem sufocaţi de dictatura ba- 
nului, nu mai contează atenția, preocuparea față de semeni. 

Oraşul: reședința șmecherilor, a înșelătorilor, a hoților, corupților, 
a depravaților. 
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16 oct. 2021, sâmbătă: Se pare totuși, îmi place să cred, că ade- 
vărata viaţă se află în afara timpului și a spațiului. 

Faptul că Andreea este „fugită în lume” se datorează cred şi mie, 
din pricina modului eronat în care mi-am permis să o cresc, să o educ, 
adoptând un stil nu tocmai blând. Îmi reproşez că am folosit mult prea 
adesea interdicția, netolerându-i anumite încălcări ale dispozițiilor mele, 
acestea fiind urmate de măsuri de coerciție. 

Fotografiile mele reprezentând preponderent peisaje, crâmpeie de 
natură, se vor a fi oglindiri de stări de suflet. În măsura în care reușesc 
să exprim, mai mult sau mai puţin, aceste dispoziții sufletești, prin ima- 
gini, cu ajutorul aparatului de fotografiat, zic eu că pozele cu pricina 
devin reuşite. 

Conform opiniei unor artişti peisajele în fotografie nu sunt artă. 
Eu aș zice că atunci când aceste imagini, fotografiile, sugerează şi stări 
de suflet, ele se pot numi şi poze artistice. Desigur, nu am pretenția că 
şi în cazul fotografiilor mele, afirmaţia mea de mai sus ar fi valabilă; 
deşi unele dintre fotografii se apropie mult de această năzuință. 

Adevăratul credincios nu se întreabă ce este Dumnezeu, ci trăiește 
bucuria prezenţei continue a Atotputernicului. 

Tot ce scriu ar trebui să fie conceput simplu şi limpede, să atragă 
şi să emoționeze. Dacă nu îndeplinește acest criteriu minim, orice scris 
este zadarnic — nereușit. 


17 oct. 2021, duminică: În România numărul hoţilor depăşeşte 
cu mult numărul muncitorilor. Pe lângă faptul că realitatea aceasta este 
neliniştitoare şi revoltătoare, claie peste grămadă este și cronică, feno- 
menul hoției fiind adânc înrădăcinat în gena acestui popor. 

Se pare că în lume se vrea un singur păstor cu o singură turmă. 
De fapt, de multă vreme se vrea asta; acum, într-un viitor apropiat, după 
toate indiciile, se va înfăptui distrugerea îngrădirilor naţionale; după asta 
vor urma alți pași. 

Nimic în existența omului nu est cert; exceptând, desigur, moar- 
tea — dar fără să ştim nimic sigur despre „lumea de dincolo”. Știm doar 
atât: că lumea de aici este şi devine pe zi ce trece o mizerie tot mai mare. 
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Mă întreb tot mai adesea: de ce mă preocupă scrisul, această în- 
deletnicire în fond atât de deşartă, într-un fel, mie? Nu aflu decât un 
singur răspuns: eu scriu întrucât altceva mai bun, pentru sufletul meu, 
nu pot, nu mă pricep să fac. 

Rugăciunea către Dumnezeu este întotdeauna interesată, căci 
omul vrea mai mult decât poate și, aproape întotdeauna, mai mult decât 
merită. Și-atunci, ființa aceasta, mereu tânjitoare de ceva, cere ajutor. 
Culmea este că în intimitatea lui el chiar crede că ar și merita să i se dea 
acea şansă divină de a deveni: bogat, frumos şi nemuritor. 


18 oct. 2021, luni: Vremea este umedă și neguroasă. Gazul arde 
de mama focului! În curând vor veni şi facturile uriașe. Să vedem până 
unde merge nesaţul, neobrăzarea. 

[., câte neplăceri, pricini de proaste dispoziții, i-am tot pus în 
braţe; şi, adeseori, perseverez în astfel de rele apucături. 

După-amiază. Pe o vreme cu ceva mai bună decât înainte de ami- 
ază, ne aventurăm pe platoul Vadas Mezo (Câmpul cu sălbăticiuni), că- 
tun aflat deasupra de Corund. Peisajul tomnatic este copleşitor. Fotogra- 
fiez câteva clişee, apoi, după ce ne plimbăm pe tăpşanul cu iarba încă 
verde, smălțuită cu frunze multicolore, vizităm gospodăria familiei P.J. 
EI tocmai ară cu tractorul pământul pe care își cultivă an de an cartofii 
atât de necesari pentru hrana lor și a tot soiul de animale domestice. În- 
trând în ograda acestuia suntem întâmpinați mai întâi de câini, apoi de 
toate celelalte animale domestice posibile, începând cu găinile și termi- 
nând cu vacile şi caii. (O cloşcă tocmai în zilele trecute a scos vreo 15 
puişori, în ciuda anotimpului nepotrivit; aflați într-un compartiment al 
şurii, beneficiind de o temperatură potrivită, puii zburdă în voie, ciri- 
pind voioşi, păziți de o cloșcă agitată de apariția noastră.) 

După ce cumpărăm o găină, atent aleasă de I., revenim acasă. 
Seara, postez pe Facebook imaginile culese, în timp ce Ida are o misiune 
nu chiar paşnică vizavi de găina cumpărată. 


19 oct. 2021, marţi: Dacă totuşi sensul vieţii constă numai în vi- 


aţa însăşi? Aceasta este o întrebare a lui Goethe, a cărei fundamentare 
îmi pare foarte plauzibilă. In ceea ce privește răspunsul, la această 
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chestiune, aş fi profund dezamăgit să fie doar atât menirea complicatei 
vieți a omului pe acest pământ. Îmi place să cred că totul în acest univers 
are un rost obiectiv, major, de nedezvăluit minţii omenești. Urmează să 
vedem (|). 

Trăind, alunecăm, mai mult sau mai puţin încet, către final; altă 
cale nu-i. 

„.. De-ale mele: Mi-am zidit casă, mi-am făcut livadă şi am sădit 
în ea tot soiul de pomi roditori; iar acum îmi este dat să văd că „toate-s 
deşarte şi alergare după vânt.” 

„Și-atunci am urât viaţa, căci nu mi-a plăcut ce se face sub soare: 
totul este deșertăciune şi goană după vânt. ” (Ecl. 2: 17). 

Să-mi liniştesc sufletul, să întâlnesc pacea cu orice preț. Nu mai 
vreau să zac în dezgust şi neliniști. 

Tolstoi, la bătrâneţe. Mai mereu nemulțumit de neîmplinirea lui 
spirituală, în pofida unei colosale reuşite literare — pleacă, fuge în lume, 
în mod spectaculos şi penibil, însoțit fiind de doi-trei apropiați, acuzând 
modul insuportabil în care se comporta, de la o vreme, consoarta lui: 
Sofia Tolstaia. Femeia aceasta i-a stat alături 48 de ani, aducându-i pe 
lume 12 copii, fiindu-i o soţie devotată, dar care nu s-a putut împăca cu 
ideea soțului privind renunțarea la o bună parte a proprietății — literare 
şi latifundiare — în favoarea celor sărmani. 

Tolstoi moare pe drum, într-o mică gară (Astapovo) refuzând să 
se împace cu principiile dogmatice, precum nici cu tainele Bisericii pra- 
voslavnice. Este înmormântat, fără ceremonial religios, în Poiana 
Zakaz, de lângă Iasnaia Poliana. Biserica rusă nu l-a putut ierta pentru 
ideile și atitudinea lui faţă de ea, nici până azi. 

Tolstoi nu s-a putut niciodată resemna cu umilința de a muri. 
Această frământare a lui este dovedită de o seamă de scrieri, din peri- 
oada de bătrâneţe, în care texte propune o serie de formule sociale şi 
religioase, uneori bizare şi exagerate. 


20 oct. 2021, miercuri: Mă afund mereu în aceleaşi vechi obse- 
sil; până când? 
Şoselele României: majoritatea sunt foste uliţe transformate în 


drumuri naționale! 
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În tot ceea ce citesc caut încărcătura spirituală; dacă scrierea nu 
conţine decât în foarte mică parte aceste „sclipiri sufleteşti”, lectura 
acesteia îmi devine foarte dificilă, anostă. 

Nu, nicidecum nu lucrurile sunt cele care mă interesează, ci — ho- 
tărât lucru — fiinţele; pe ele le caut, le cumpănesc, le așez sufletul sub 
lupă, le încerc capacitatea de comuniune şi de anduranţă. 

Mohorelile mele: sunt veritabile păcate; trebuie să mă eliberez 
cumva de ele. 

Nicicând nu am fost un înflăcărat, mai mereu fiind doar un înăcrit; 
iar acum, trag consecinţele. 

Să-ţi fie dat să trăieşti sub un mare nor întunecat: sumbră postură! 

Asist la scurgerea clipelor care, vai, trec pentru totdeauna. Timp: 
trecut-prezent-viitor, adică: nimic! 

După-amiaza. Pe Valea Sebeş beneficiind de o splendidă zi de 
toamnă — lumină, culoare —, fotografiez crâmpeie de natură înveșmân- 
tate în nuanţe de o melancolie copleșitoare. Acasă descarc imaginile pe 
Facebook spre bucuria (melancolia?) privitorilor. 


21 oct. 2021, joi: Din când în când, mă opresc din preocupările 
mele spre a-mi privi” cu uimire şi compasiune sufletul. 

Iertarea și nejudecarea ar putea fi, poate, cheia unei vieți tihnite. 
De ce nu îmi sunt toate astea cu putință? De ce? 

Caut acel „ceva” care este, probabil, adevărul şi nu iluzia; căci 
până acum m-am nutrit mereu cu iluzia. Caut în cărți fel şi fel, apoi chiar 
de se întâmplă să aflu câte ceva uit sau nu reuşesc a le aplica în viaţa 
cotidiană. Mă rog lui Dumnezeu să mă ajute! După-amiază pe Valea 
Bucin, la confluența pârâului Creanga-Mare cu Creanga-Mică, aici lu- 
ând naștere Târnava-Mică. Beneficiez de un decor autumnal superb: de 
poveste! Zona aceasta are, pentru mine, un miraj deosebit: probabil din 
cauza contopirii energiilor aduse de apele celor două pâraie izvorâte de 
pe versanți diferiți ai muntelui. Fotografiez, în ploaia de frunze galbene, 
ruginii, aurii, mai multe clișee cu naşterea râului Târnava-Mică. Ajuns 
acasă postez pe Facebook una dintre aceste imagini cu următorul co- 
mentariu: Contopindu-mă cu Toamna curg laolaltă cu apa, cu frunzele 
— grăbiţi fiind la întâlnirea cu Marea. 
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22 oct. 2021, vineri: _Lecturi din Evanghelie. Învierea nu este 
trupească și nici personală, aşa se deduce din Matei 22: 29 — 32, Marcu 
12: 24-27, Luca 20: 34-38, Matei 25: 31- 46 şi loan 5: 28-29. În esenţă, 
apostolii afirmă: 

„Dumnezeu nu este un Dumnezeu al celor morți, ci al celor vii.” 
de aici înțeleg că Învierea se va petrece în spirit, numai şi numai, nici- 
decum în trupul cel grabnic pieritor. 

Seara cu . la izvorul „Nadas” din localitate. De la o vreme am 
renunțat la a mai merge la izvorul din Bucin, întrucât acolo e îmbulzeală 
mare, chiar şi noaptea. Aici, la Nadas, doar din când se întâmplă să mai 
vină câte un rătăcit cu un flacon-două şi se duce, accesul auto nefiind 
posibil; izvorul din Bucin fiind la drumul mare, circulația autovehicule- 
lor este necontenită, majoritatea trecătorilor se opresc pentru a se apro- 
viziona din plin. 

Acasă, la tv., apoi la calculator: transcriu aceste caiete la p.c. 


23 oct. 2021, sâmbătă: Omul îşi cunoaşte cu adevărat doar pro- 
priile-i necazuri, propriile-i dureri. Or, fiecare ins este, în fapt, neînchi- 
puit de mare depozit de dureri fizice şi sufletești — dureri de care nouă, 
celor din preajma lui, ne pasă îngrijorător de puțin. 

Să îmbătrânești fără să ştii pentru ce ai trăit, apoi fără să înţelegi 
nici pentru ce trebuie să mori — ce tristă soartă! 

Seara. Făcându-mi plimbarea înaintea culcării îl întâlnesc pe D.A. 
(necunoscut) care, ieşind de la hotelul F. mă întreabă de urşii din Sovata; 
apoi după un scurt dialog, îi pomenesc că sunt silvicultor, îmi spune că 
mă însoţeşte, dacă îl accept, dorind și el a se plimba; așa încât înfiripăm 
degrabă un dialog... peripatetic care, până la urmă dură peste două ore. 
Convorbirea, pestriță, a fost agreabilă, reconfortantă chiar pentru mine. 
Omul afirmă că este medic militar-psihiatru pensionar (56 de ani, pen- 
sionar fiind deja de șapte ani). Se află împreună cu a lui consoartă, mai 
comodă, nedornică de plimbare, mai cu seamă noaptea. Îmi spune că 
şederea lor se termină mâine, urmând apoi să se înapoieze la Cluj. 


24 oct. 2021, duminică: În viaţă mai totul este crud (neîndurător) 
şi, cel mai adesea, stupid. In pofida acestei realităţi, atunci când nu îţi 
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mai este cu putință a te îmbăta de viață — trezit fiind de multă vreme din 
beţie —, înaintarea pe întortocheatele-i poteci rămâne deosebit de anevo- 
ioasă. Pentru a putea avansa nu îți mai rămâne altă soluţie decât aceea a 
căutării, a găsirii amăgirii potrivite, pentru a te înșela, din nou, cu ea, iar 
Şi lar... 

Pe zi ce trece ajung tot mai mult la concluzia că, orice face omul 
este numai și numai autoînșelare având un singur scop: acela de a putea 
merge înainte, de a-și putea continua traiul. Vine însă o vreme când 
amăgirea devine inutilă, ridicolă şi chinuitoare. Din acest moment încep 
marile, chinuitoarele neliniști interminabile. 

Dar rostul lumii şi al meu, oare care o fi?! Ca răspuns oscilez în- 
tre: nu ştiu ŞI niciunul, înclinat fiind pentru prima variantă de răspuns. 

„Căci unde este multă înțelepciune este şi multă amărăciune, știut 
fund că cel ce îşi sporește ştiinţa îşi înmulțește suferința.” (Ecl. 1:18) 
Incontestabil. 


25 oct. 2021, luni: Să îţi poţi afla alinarea în viaţă: ce lucru mare! 
Totuşi, nu pot crede că viaţa este un rău şi o absurditate. 

Este scris în Scriptură: ,,... toate atârnă de vreme şi împrejurări, 
gustă viața cu nevasta, pe care o iubești, în tot timpul vieţii tale deşarte, 
pe care ţi-a dat-o Dumnezeu sub soare, în această vreme trecătoare; căci 
aceasta este partea în viață, în mijlocul trudei cu care te osteneşti sub 
soare. Tot ce găsește mâna ta să facă, fă cu toată puterea ta! Căci în 
locuința morţilor, în care mergi, nu mai există nici lucrare, nici chibzu- 
ință, nici ştiinţă, nici înţelepciune.” (Ecl.9: 9-10) 


26 oct.2021, marţi: Cum să te mai bucuri când, în cel mai bun 
caz, te întâmpină bătrânețea, apoi — pe cărarea ei — iute venind şi Izbă- 
vitoarea? 

Bizarerie: rațiunea este rodul vieţii, însă această rațiune neagă în- 
săși viaţa! 

(„Viaţa este un rău absurd, o farsă... Totu-i o deşertăciune.”) 


27 oct. 2021, miercuri: Definirea credinței, după unii, este cu- 
noașterea sensului vieții omenești, ceea ce îl determină, în definitiv, pe 
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om să nu se nimicească pe sine, căci a-L căuta pe Dumnezeu, acesta 
este adevărata menirea vieții, alta nu-i! Rostul vieţii este acela de a ne 
mântui sufletul. Cum? Prin renunţarea la toate plăcerile vieţii prin: 
muncă, smerenie, umilinţă, suferință şi milostivire. 


28 oct. 2021, joi: — A nu te întrista atunci când păţeşti ceva rău, 
doar atunci când faci ceva rău, iată înțelepciunea creștinului! 

Păcatele pe care le săvârșim Îl alungă pe Dumnezeu, pe când su- 
ferinţele ni-L apropie. 

Împreună cu L. și cu E. vom merge la iluminare, la Sângeorgiu de 
Pădure, puţin mai devreme decât data prescrisă în calendar (1 noiem- 
brie), dar mergem tocmai pentru a evita aglomerația specifică acelei 
zile. 

Seara. Înapoindu-mă de la plimbare, în faţa porţii, la nici zece 
metri de mine, trec în şir indian, disciplinați, nouă mistreți; traversează 
strada, într-o ordine perfectă, după care se îndreaptă în fugă către centrul 
stațiunii unde au ca „misiune”: râmarea a tot ce a mai rămas nerâmat pe 
gazoanele stațiunii. I-am văzut, m-au văzut — nu s-au sinchisit; suntem 
amestecați tot mai mult și mai intim, cu jivinele. 


29 oct. 2021, vineri: Singura speranță a omului rămâne ca salva- 
rea (mântuirea) să ne vină de la cele nevăzute. Cât despre cele văzute, 
acestea au devenit prea obositoare, amăgitoare şi găunoase. 

Cioran: — Cifesc, citesc. Lectura este evaziunea mea, liniştea mea 
cotidiană, justificarea incapacității mele de a lucra, scuza pentru toate, 
vălul care îmi acoperă eșecurile şi neputinţele. Doamne, acesta sunt eu! 

Fidelitatea — masculină, feminină — este o poveste relativă şi de- 
notă, dacă ea există, o lipsă de curiozitate şi de deschidere; cred. 

Despre cele profesionale şi cele sociale, intrate, iată, într-un con 
de umbră deja; nu am vrut nicicând să mă ridic la un nivel peste mediu; 
am vrut doar, întotdeauna, să mă remarc prin: precizie, claritate, conci- 
zi€, seriozitate, corectitudine. Ce-am ajuns, ce am reuşit? Se vede. 

În fiecare zi în mine câte ceva se frânge, mereu, zi de zi; sunt, am 
ajuns, aproape o dărăpănătură. Ce a putut rămâne din ce a fost cândva? 
O caricatură reuşită. 
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— Ce toamnă pură, senină, mirific colorată; mai că îmi vine a scrie: 
nemeritată! 


30 oct. 2021, sâmbătă: Izolat în propriile-mi meandre sufleteşti, 
cât mai departe de forfota lumii — sunt sigur că mă aflu mai aproape de 
Dumnezeu. De fapt, în aceste vremuri, nici nu-ți vine să te prea avânți 
către mulțimi, către plecări spre alte repere, de agrement sau de altă na- 
tură. 

Mă-ntreb şi mă mir: de ce oare mi-a lipsit, dintotdeauna, pasiunea 
pentru jocuri? Nici chiar în copilărie nu eram răpit de vreun joc anume. 
Pe internet, deşi îl am de 14 ani, încă nu am încercat nici măcar un singur 
Joc: nu mă interesează! Să fie o deficiență spirituală: îmi lipseşte spiritul 
ludic? Poate totuşi șahul m-a atras, cândva, în copilărie. (Păstrez şi acum 
şahul magnetic cumpărat de mama, prin anii 1963 —64 cu piesele in- 
complete acum.) Da, poate acest joc m-a atras preţ de câțiva ani, îmi 
pare că vreo trei-patru, după care am optat să-mi folosesc timpul pentru 
lectură decât să mi-l risipesc pe acest joc; mă simţeam împins mai mult 
de o sete spirituală, decât de nevoia minţii de a se „bate” cu un adversar 
care, de cele mai multe ori, eram tot eu, căci jucam acest joc de unul 
singur. De fapt, paşii acestui joc mi i-am însuşit tot de unul singur (deci, 
tot singur) dintr-un manual scris de un autor sovietic, carte împrumutată 
de la biblioteca şcolii din Sângeorgiu. 

În biserică, în alte vremuri. Cu mulţimea de chipuri ale oamenilor, 
apoi cu chipurile multe pictate în naos şi pe catapeteasmă, aproape că îți 
este imposibil să te mai poți gândi la Dumnezeu; mie cel puţin mereu 
mi-a fost dificil a mă conecta cu predica preotului, cu „energia” celor 
aflați la sfânta slujbă, nicidecum nu am putut, până acum, să simt că mă 
aflu față în față cu EI, cu Cel pentru care am venit la slujba din biserică. 

Sângeorgiul, satul copilăriei mele: declarat oraș, bietul de el arată 
ca un sat în prag de ruină, năpădit de „alte naționalități” şi de bătrâni. Ce 
jalnică privelişte! 

Cusururile mele sunt multe. A mă tămădui de ele înseamnă să nu 
mai fiu eu, ci un cu totul altcineva cu care, poate, nu aş fi împăcat nici 
cu atât precum cu acesta, cel din prezent. 
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Sora-mea şi cumnatul în vizită la noi, venind de la Sângeorgiu de 
Pădure unde au fost la luminaţie. Printre altele discutăm — în contradic- 
toriu — și despre vaccinarea devenită aproape obligatorie (ei nu s-au vac- 
cinat). După o vreme dialogul nostru ajunge să fie atât de înfocat încât 
ajungem aproape să ne încăierăm, fiecare argumentând cum crede şi 
cum simte atitudinea sa față de vaccinare şi, mai cu seamă, faţă de 
aşa-zisă democraţie care conferă, zice-se, libertate decizională fiecărui 
ins, conform cu ceea ce îi dictează propria-i conștiință. Pe scurt: 
sora-mea e contra vaccinare, eu sunt pentru — de unde şi discordia, sper 
trecătoare, dintre noi. 


31 oct. 2021, duminică: Încă și acum „fumeg” după confruntarea 
cu sora-mea privind libertățile în democrație; chiar şi pe vreme de pan- 
demie, situație în care cred eu că s-ar impune o linie directoare unică. 

Concluzia mea: vremuri tulburi, anormale, copleșite de prea 
multă „ceaţă”"(pandemică!), stare care dacă se perpetuează, poate să 
ducă, cred eu, la haos. 


1 noi. 2021, luni: Zi frumoasă (încă!). Intens du-te-vino întru po- 
menirea morților: flori, lumânări și gânduri despre viață, despre moarte: 
eu, noi toţi, semenii mei... 


2 noi. 2021, marți: Lecturi, în limba maghiară, a unor texte tol- 
stoiene din perioada de bătrâneţe a marelui scriitor. Întotdeauna am avut 
dificultăți în priceperea subtilităților în limba maghiară; de altfel şi 
acum. 

Ieri am comandat, iarăşi, o „căruță” de cărți scrise în maghiară, 
scrieri ale aceluiași Tolstoi, cărți care în limba română nu pot fi găsite, 
din păcate nefiind nici traduse în limba română. 


3 noi. 2021. miercuri: Răsfoiesc caietele acestea de consemnări. 
Sunt deja scrise şi transcrise, pe computer, peste 800 de pagini format 
AS, acestea constituind două volume de jurnal, fiecare având aproxima- 
tiv câte 400 de pagini. 
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Ce vremuri! Presupunând că din clipa următoare am deveni cu 
toţii nemuritori, condamnați fiind să trăim întru eternitate, în halul în 
care ne aflăm fiecare, în acest coșmar real în care ne mințim, ne furăm 
unii pe alții, ne sfâşiem între noi — am mai agrea noi oare eternitatea? 

A ne schimba galaxia: cât de scurt şi de bizar ne este sejurul aici 
şi-acum! Și vine o vreme când ne vom îndrepta, pe rând, către o altă 
Cale Lactee. 

Săvârşesc aceste consemnări, încercând în felul acesta să-mi con- 
serv sănătatea și echilibrul sufletesc; în ce măsură reușesc: asta-i un alt 
mister. 

Din teamă de adevăr omul se minte, adesea, pe el însuşi. 

În ceea ce priveşte furia, o stare de spirit frecvent prezentă în 
preajma sufletului meu, o consum cum pot. Şi, sincer să fiu, nu întot- 
deauna în chip fericit. 

În aceste caiete scriu doar cu creionul, din două pricini: din cauza 
poziției în care îndeobşte scriu (cel mai adesea în pat), apoi pentru leje- 
ritatea efectuării corecturilor cu ajutorul radierei. De o vreme încoace 
utilizez radiera „docilă” — un tip de gumă maleabilă, ca şi cum ar fi plas- 
tilină; această radieră îmi este adesea și un obiect de joc: îl frământ între 
degete ca pe un aluat. 

Tot mai nefericit şi mai necinstit acest popor al meu. Dezamăgi- 
tor. 

Nu pot citi scrieri care nu au o profundă încărcătură spirituală: de 
pildă majoritatea romanelor. Toate scrierile lipsite de profunzimi spiri- 
tuale rămân pentru mine serbede. 

Zi cu soare surâzător pe bolta sinile. Am să merg şi azi pe malul 
unui pârâu pentru ca să asist la spectacolul căderii ultimelor frunze — 
ruginii, arămii, aurii... — în apa cristalină, șuierătoare a pârâului de 
munte. Ce mai spectacol mă aşteaptă! 


4 noi. 2021, joi: Demn ar fi de mine ca la anii pe care îi port în 
cârcă să mă străduiesc să pricep, apoi să şi aplic în viață învăţăturile 
Sfintei Scripturi referitoare la: dragoste, supunere, umilință, jertfa de 
sine şi — mai ales: răsplata cu bine pentru rău! 
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De reținut: a nu se căuta răul; dar dacă ni se întâmplă, a nu ne 
împotrivi. Neîmpotrivirea la rău este cheia întregii învățături a lui Hris- 
tos (Predica de pe munte.) 

— Să dai totul răului și răilor, a nu te împotrivi acestora (Matei 5: 
39). 


5 noi. 2021, vineri: A fi creștin nu numai cu vorba, dar şi cu fapta: 
lucru mare, lucru rar — lucru greu. 

Câteodată sunt istovit de dorința năprasnică de a lucra ceva cu 
adevărat util omului. Apoi, încet, dorinţa se transformă în altceva, deri- 
zoriu: mult mai lesne realizabil. 

Celui care mă judecă: — Nu mă judeca decât după ce te pui în locul 
meu: trup și suflet; atunci să te văd! 

Cărțile mele, atâtea câte sunt — și așa cum sunt ele — nu mă ajută 
cu nimic decât atunci când le scriu prin aceste caiete şi când le scriu pe 
computer: doar atât. Mai trist este că nici altora nu le pot fi de folos. Cu 
toate astea, iată că scriu: chiar despre zădărnicia (găunoșenie?) unei pre- 
ocupări ale mele frecvente. 


6 noi. 2021, sâmbătă: Atunci când lisus se referă la popoare, El 
spune: — Pentru Dumnezeu toţi sunt egali, deasupra tuturor străluceşte 
același soare, pentru toți cade aceeaşi ploaie făcându-le bine la toți de- 
opotrivă. Acelaşi lucru ar trebui să înțeleagă fiecare om. 

Credinţa: să crezi în ceea ce nu vezi, în ceea ce nu se vede, adică: 
nu este ceea ce este, ci este ceea ce de fapt nu este! 


7 noi. 2021, duminică: Mi-am „permis” ca în jurnalele acestea 
ale mele să fiu adeseori de o sinceritate totală. Asta, întrucât aşa cum am 
presupus, oricum nu o să mă citească nimeni; presupunere care, iată, se 
(cam) adeveri. 

— Un chin şi trândăveala asta boşorogească! 


8 noi. 2021, luni: Sila (câteodată) de a ieşi din casă; cu toate astea 
trebuie să mă confrunt cu mediul social în care viețuiesc pentru a-mi 


putea continua existența; astăzi, de pildă, va trebui să aduc un sudor 
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pentru a-mi suda o ruptură la poartă, apoi va trebui să mă duc la stoma- 
tolog, după care voi merge la cumpărături, după care... 

Bizar! Molima aceasta care bântuie prin omenire, în loc să ne 
apropie, mai degrabă ne dezbină în chip neliniştitor. Am ajuns ca fiecare 
să ne suspectăm pe fiecare, transformându-ne astfel existenţa într-o po- 
vară sufocantă. 

Dacă ar fi să exprim într-un cuvânt tot ce simt, atunci expresia 
potrivită ar fi: lehamite. (Acum îmi aduc aminte că azi este ziua mea 
onomastică; iartă-mă, Doamne că simt ceea ce simt!) Toate sunt ca 
omul să sufere, să sufere — viaţa însăşi având această (nobilă?) menire. 

Consemnările mele succinte să fie oare indiciul unei neputinţe, 
lene ori (şi) a unei rigori? 

Zi mohorâtă, răcoroasă, cu o ploaie deasă, cernită din înalturi. Îna- 
inte de amiază, reparăm poarta. Apoi, sunt anunțat telefonic că pentru 
tratamentul dentar va trebui să mă duc abia mâine, azi lipsind nu știu ce 
material. 

Consider că marii scriitori (poeți) nu sunt (n-au fost) cu adevărat 
şi în chip declarat, admiratori sinceri unul față de celălalt; așa cum nici 
prieteni cu adevărat, de nădejde, nu pot fi ei între ei — acest nobil senti- 
ment fiind alterat de un altul, josnic, de vanitate, de rivalitate. 

A fi creştin sincer — ajută. Păgânismul, în schimb, nu ajută, acesta 
contribuind cu prisos la „gonflarea” eului, ajungând să fii şi mai găunos 
decât eşti. 


9 noi. 2021, marţi: (Recitind Predica de pe munte): Viaţa şi 
moartea omului ar trebui să servească de mântuire vieţii tuturor, nicide- 
cum doar fericirii personale: de aici derivă marea noastră eroare. 

Tolstoi, la bătrâneţe, obișnuia să ofere ajutoare băneşti şi sfaturi 
la cei nevoiași, înglodaţi pe cărările întortocheate ale vieţii. Bizar este 
faptul că tocmai în acea perioadă a vieţii sale scriitorul se afla într-un 
impas mai mare decât oricare dintre cei care îi solicitau sprijinul moral. 
Privitor la starea lui socială, implicit la situația materială, avuţiile pe care 
le deţinea — rodul muncii a circa 300 de robi care îi roboteau pe moşiile 
sale —, toate astea constituiau pentru el, acum, la bătrâneţe, o povară su- 
focantă de care, până la urmă, va căuta să se debaraseze prin încercarea 
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de abandonare a familiei şi a avuţiilor. Părăsindu-şi moşiile şi căminul 
de la Iasnaia Poliana, Tolstoi încearcă în modul acesta să se desprindă 
şi de prea multele neînţelegeri cu soţia lui: discordii care s-au născut din 
noile principii de viaţă ale scriitorului. 

De avut în vedere: să nu mă mai tulbur, să nu mă mai frământ; 
aceste precepte ar trebui să-mi fie mereu călăuze de vază atunci când 
neliniștile mele — născute de mintea-mi agitată — nasc mereu temeri, lă- 
sând ca viitorul să-mi cotropească mintea. Nu vreau să-mi mai aud gla- 
sul care îmi şopteşte în suflet gânduri de teamă, nu vreau ca pe acest 
gând să-l mai nutresc cu atenția mea! 


10 noi. 2021, miercuri: Vecinătățile îmi sunt pricini de agitaţie, 
disconfort şi de suferință. Cred că trebuia să fiu un vieţuitor uitat 
dintr-un neștiut cătun pierdut într-o imensă sihăstrie silvestră. 

Azi se pare că va fi o zi senină. Va trebui să merg după un sudor 
care să-mi confecţioneze două suporturi pentru jardinierele de la feres- 
trele situate la etaj. Mă pregătesc să merg după el, apoi împreună vom 
cumpăra materialele necesare. 

Observ că, de la o vreme, orice trebuie să fac îmi stârnește un 
imens disconfort. Adevărul este că în ultima vreme m-am obişnuit să nu 
fac mai nimic... 


11 noi. 2021, joi: Firul roșu, călăuzitor, al Învăţăturii lui Hristos: 
negarea vieţii personale a omului. 

— Menirea vieţii omeneşti nu constă în fericirea personală, ci în 
servirea tuturor, în umilirea în faţa tuturor. 

Politicienii: trişori oneşti?! Nu: oneşti nicidecum. 

Suferinţa ca o consecință a gândirii (multe). 

Din pragul uşii camerei mele privesc peisajul de final de toamnă. 
E frig, însă bolta e foarte decisă: şoptește albastru îmbietor. 

Rareş Bogdan — tipul parvenitului lacom de bani și de putere. 
Dezgustător ins! („Făcătura” lui Johannis?) 

Mă văd într-o pădure, acum, toamna. Dintre toți arborii, acum 
deja despuiaţi, aleg unul; vin mai aproape de el, apoi din coroana caut o 
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ramură; iar de pe aceasta desprind singura frunză galbenă rămasă — pen- 
tru mine? — frunză pe care o iau cu mine. 

Câteva june, răsărite din neguri politice, pripăşite cu preponde- 
rență în „pâmpul”(PMP) al lu: Băsescu; toate se remarcă prin tupeu, vi- 
clenie, dorință de parvenire. (Vezi I.C., o altă Elena Udrea: ediția a 
doua!). Politicienii? Ei sunt paraziții, catastrofa acestei lumi. 

Despre suferințe. Dacă eşti „ucenic al lui lisus” tot nu eşti scutit 
de suferință; căci viaţa însăși înseamnă a suferi. Dar ca adept, sincer, al 
Sfintei Scripturi, măcar ştii pentru ce suferi, spre deosebire de „ucenicii 
şcolii lumeşti”, aceştia suferă din greu, dar spre deosebire de primii, fără 
să ştie pentru ce! Așadar, atât cei din prima categorie, cât şi cei din cea 
de-a doua suferă crunt — altă cale nefiind: doar să suferi, de crezi, de nu 
crezi în lisus: aceasta-i viața. Așa încât, povara necredinciosului este in- 
finit mai grea şi mai absurdă. 


12 noi. 2021, vineri: Viaţa înseamnă boală (îmbolnăvire); aşa că, 
la 71 de ani (și 45 de zile) eu, cel de acum, fizic şi psihic, nu sunt — nu 
pot fi — altceva decât suma tuturor bolilor pe care le-am putut agonisi 
până în clipa de faţă. 


13 noi. 2021, sâmbătă: Viaţa omului pe pământ înseamnă: boli, 
răni, morţi, calomnii, invidii, tristeţi, ură, dorinţe viclene, griji neînce- 
tate, atacuri nenumărate, răutăți repetate. 

Darul lui Dumnezeu: Harul credinţei! Ferice de cel care îl poate 
avea. 

O singură ființă despre care pot afirma că îmi dăruieşte: bunătate, 
cumpătare, manifestă responsabilitate şi sinceritate în relația dintre noi. 
Acea ființă este Fa! Chiar dacă ar fi doar atât, eu îi sunt adânc recunos- 
cător. 

Omenirea toată este cuprinsă de o imensă insaţietate de bani — 
fapt pentru care suportă o sumedenie de neajunsuri care, până la urmă, 
îi grăbesc pieirea. 

Câteva soluţii privind soluţionarea problemelor căsniciei: 1) ne- 
socotirea banilor, 2) dobândirea virtuților sufleteşti şi 3) frica de Dum- 
nezeu. 
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Consider că podoaba supremă a femeii este: buna cuviință şi de- 
cența, calități tot mai rar întâlnite în aceste vremuri. 

Nu starea materială excelentă, bogăţia, trebuie să prevaleze la o 
femeie, ci: caracterul, cumințenia, blândeţea şi înțelepciunea. 

Omul: zadarnică ființă trecătoare şi muritoare, cu bogăția lui, cu 
tot! 

Se pare că doar suferința poate face un suflet mai bun şi mai înțe- 
lept; de aceea, oare, atâta chin pe seama bietului om? Omul — zidirea lui 
Dumnezeu — îşi este biserică sieși. Aşa încât, zic Sfinţii Părinți, nu este 
important unde și cum ne rugăm, căci Dumnezeu ne aude şi-atunci când 
tăcem: — Strigă la Dumnezeu cu gândul tău, fără să-ţi mişti buzele: fii 
sigur că vei fi auzit! 


14 noi. 2021, duminică: În bună parte, lecturile mele au drept 
scop să-mi alunge avalanşele de gânduri proprii — de care sunt mai mult 
decât sătul. 

Uităm că menirea vieţii omului nu este ca Dumnezeu să-l slu- 
Jească, ci tocmai invers, anume: omul să-L slujească pe Dumnezeu. 
Aşadar, atunci când ne înălțăm rugile către Domnul, pentru ca EI să ne 
ajute, ruga noastră nu poate fi alta decât una singură: aceea de a ne în- 
lesni misiunea de a-L servi. 

Ca oameni pe acest pământ, dacă credem că rostul vieţii noastre 
este acela de a fi fericiți, logica noastră ne va fi născătoare de multe și 
grele neajunsuri; căci scopul existenţei noastre nu este — și nu poate fi — 
decât acela de a-L sluji pe Cel care ne-a trimis în această viață pămân- 
tească în conformitate cu Sfânta Scriptură. 

Uităm mereu, noi, oamenii, că nu putem exista fără ajutorul se- 
menilor noștri. Acest ajutor poate să fie prin sfaturi înțelepte, încurajări 
şi atenție reciprocă. 

În anumite împrejurări un singur cuvânt, rostit în faţa unei mul- 
țimi, poate avea efect ucigător. De pildă, dacă cineva aflat într-o sală 
ticsită cu sute de oameni strigă: — Foc! Efectul acestui cuvânt poate 
stârni brusc ambuscade ucigătoare, mai nimicitoare decât însuși focul. 
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Atât bogăția, cât și sărăcia nu sunt altceva provocări dumneze- 
iești. Rămâne ca omul să ştie să poarte atât povara sărăciei, dar, mai cu 
seamă, pe cea a bogăției. 

Doamne, adesea mă gândesc că privit din Univers Pământul 
apare ca o sferă albastră; apoi, îndepărtându-ne de ea, aceasta devine tot 
mai Mică și mai mică, până când dispare. 

„... Și pe această minusculă așa-zisă planetă mă aflu eu ori tu, fră- 
mântându-ne, dându-ne importanţi, cerându-ne „drepturile” la fericire, 
la bunăstare. Ce comedie, ce nonsens! 

„De ce te mândrești, dar, omule? Coboară din înălțimile trufiei 
tale şi vezi-ți sărăcia.” Eşti pământ şi cenușă, umbră şi fum, iarbă şi 
floare a câmpului. Ce motiv are această mândrie?!” (Sfântul loan Gură 
de Aur). 

Da, astea suntem: pământ, cenușă, indiferent de rangul social pe 
care îl purtăm acum pentru un timp incredibil de scurt. ŞI, în fond, orice 
vei fi fost „pe toate le lași aici şi pleci, pentru totdeauna, încărcat numai 
de păcate și de răutatea ta.” 

Suferințele pe care eu mi le-am provocat mie însumi sunt cele mai 
înfiorătoare. 

Da: toate agoniselile omului rămân altora; în definitiv, el rămâne 
cu blestemele şi păcatele! 


15 noi. 2021, luni: Andreea împlinește azi 43 de ani: să aibă parte 
de sănătate, noroc şi bucurii! 

Azi, zi fără gaz; furnizarea acestuia este sistată, din pricini teh- 
nice, în mai toată localitatea. 

Afară, deşi e senin și soare zâmbitor, e frig: un grad Celsius. Stau 
în pat încotoșmănat; citesc, apoi vorbesc la telefon. Ceva mai târziu am 
să merg în natură. (Ida este plecată la E. pentru a o ajuta la diverse lucrări 
exterioare: depozitarea florilor, curăţenie în curte.) 

Suferinţa: „căpuşa” cea adânc înfiptă în sufletul, în mintea şi în 
trupul omului; în definitiv, această molimă este mai prezentă decât orice 
altă stare care bântuie sufletul omului. 

„.. Cu felul meu de a fi şi de a percepe lumea, viaţa mi-o împo- 
vărez în ultimul hal. Frământările mele nu au sfârşit: le caut, le iau în 
braţe — le... cultiv! 
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16 noi. 2021, marţi: Bietul om! În viaţa asta, de pe pământ, nu 
are cum să scape de tristeți, chinuri, ispite și supărări. Singurul lui scut 
este constituit — ori poate fi constituit — din: credință, nădejde şi răbdare. 
Tristeţea — un nor negru, gros, care acoperă sufletul nelăsându-l să fie 
luminat de razele raţiunii. Omul suferind are nevoie de: linişte şi tăcere. 
(ov 2: 11-13: Cei trei prieteni vin la lov şi au șezut pe pământ lângă el 
șapte zile şi şapte nopți, fără să-i spună o vorbă, căci vedeau limpede 
cât de mare îi este durerea.) 

Izbânda adevărată poate fi obținută numai prin blândeţe, nicide- 
cum prin mânie. 

Una din greşelile mele, pe care o săvârșesc cu regularitate este că 
aloc timp prea mult lecturii, încercând să „învăţ” cât pot de mult. În felul 
acesta, gândirea mea nu este suficient de originală, lăsându-mă mult 
prea adesea influențat și impresionat, de gândirea altora, de ideile ema- 
nate de alții, cu care consimt și eu, trăindu-le, simţindu-le ca fiind porri- 
vite minții şi sufletului meu. 


17 noi. 2021, miercuri: Vremurile acestea și felul meu de a fi: 
incompatibile, de neîmpăcat; epoca aceasta infectă înflorește, strălu- 
ceşte prin urâţenia ei; și în tot acest timp eu mă afund, zi de zi, clipă de 
clipă. Vai de lume, vai de om! 

„Cel ce se smerește se va înălța.” (Matei 23: 11-12). (Departe de 
omul zilelor noastre aşa ceva!) 

Mi-am conectat casa de marcat, pentru bunul mers al miniaface- 
rii turistice; pentru această procedură a trebuit să fac un drum la o firmă 
de specialitate, tocmai la Odorhei. Așadar, timp şi bani; şi răbdare. 


18 noi. 2021, joi: Nevoia mea de credinţă derivă din trebuința de 
linişte sufletească. Nu aş zice că în privința încercărilor mele de a mă 
iniția în tainele credinţei ortodoxe aş fi novice, nu; sunt pe „cale” de 
multe decenii. Însă trebuie să recunosc că, pe acest făgaș, am parcurs o 
distanță îngrijorător de mică. 

„„... facă-se voia Ta, precum în cer așa și pe pământ.” Dacă sufle- 
tul se reîntoarce la Tatăl, atunci este exclus ca ceva rău să mi se întâm- 
ple; şi faptul acesta, nădejdea aceasta mă mai linişteşte. 
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„Murim singuri.” (Pascal). Omul se află mereu în faţa lui Dum- 
nezeu — și asta este ceea ce contează, nicidecum că s-ar afla în fața omu- 
lui nevolnic şi ipocrit. 

— A iubi în fiecare om acel ceva care este mereu identic în fiecare 
dintre noi: adică Dumnezeu. Cu toate că EI este prezent în fiecare dintre 
noi, nu este deloc uşor să ajungi la o bună şi lină comunicare cu El. 


19 noi. 2021, vineri: Îmi pare rău că a afirma astăzi că societatea 
românească este coruptă în ultimul hal, mărturisirea aceasta este mult 
prea blândă față de realitatea vieții cotidiene. Asta 1-a trebuit, atâta a aş- 
teptat românul: libertatea. Căci, deh, mai departe este treaba lui: bineș- 
tiută, binecunoscută. 

A cunoaște multe nu înseamnă nicidecum înţelepciune; doar o 
bună şi dreaptă folosire a cunoştinţelor dobândite te poate apropia de 
calitatea de înţelept. A ştii să grupezi cunoştinţele dobândite, conform 
importanței și utilității acestora, apoi a le folosi acolo şi atunci când 
trebuie — şi cât trebuie! —, aceste însușiri îmbinate în chip armonios pot 
duce, într-adevăr, la înțelepciune. 

Clar lucru: valoarea — sau nonvaloarea — unei opere artistice re- 
zidă din ce spune artistul, cum o spune şi, îndeosebi, dacă toate astea îi 
vin din inimă şi din suflet. 

Esenţial: artistul, în opera lui de artă, să evidențieze doar ceea ce 
îşi cere cu tărie să fie exprimat, autorul nemaiputând îngădui să ţină în 
„captivitate” înlăuntrul sufletului său ace/ ceva care îşi cere cu pasiune 
şi intensitate dreptul la exteriorizare: la viaţă, la lumină. Dacă aceste cri- 
terii sunt îndeplinite, celelalte condiţii (conţinut, formă estetică...) 
aproape că vor veni de la sine. 


20 noi. 2021, sâmbătă: Mă pregătesc să merg la Corund pentru 
vaccinul III. E o vreme urâtă, cu bolta acoperită pe toată întinderea ei; 
din când în când din înalturi cerne o ploaie cu stropi mărunți, dornici 
parcă de a se transforma în fulgi imaculați. 

— A fi mai singur ca într-o raclă; sau, reformulând: singurătatea 
eternă a omului din raclă. Afirmația este, desigur, macabră, fiind însă 
„doldora” de realitate. 
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Lecturile mele din scrieri în limba maghiară decurge anevoios. 
Nu vreau să utilizez dicționarul pentru a nu întrerupe, atât de des, buchi- 
sirea. Oricum, prefer citirea scrierilor scurte, cu texte atractive, scrise de 
un autor preferat. Şi am vreo şapte cărți de acest fel care așteaptă să fie 
citite; ce păcat că traducătorii, respectiv editorii, nu s-au sinchisit să le 
traducă în limba română. 

Anumite stări ale mele mă îndeamnă la lecturi de texte patristice 
ori filocalice — scrieri care adeseori mă îndeamnă la rugăciune. 

Ora 14: mă reîntorc de la Corund fără să reuşesc să mă vaccinez; 
pricina: sâmbătă şi duminică centrul de vaccinare are zile libere! Prin 
urmare, luni am să repet încercarea. 


21 noi. 2021, duminică: A mă preocupa de direcția în care merge 
omenirea — ei, asta este o pălărie mult prea mare pentru mine. Pe mine 
să mă preocupe doar direcţia în care merg eu! (Şi ce păcat că acest obi- 
ectiv nu este numai și numai Dumnezeu!). 

În conformitate cu o clasificare a lui Blaise Pascal există trei ca- 
tegorii de oameni: 1) oameni care ÎL slujesc pe Dumnezeu, deoarece 
L-au găsit: aceștia sunt oameni inteligenți și fericiţi; 

2) oameni care Îl caută, pe Dumnezeu, fără să-L fi găsit încă: oa- 
menii aceștia sunt inteligenți, dar (deocamdată) nefericiți; 

3) cei care trăiesc fără a-L căuta pe Dumnezeu: aceşti oameni sunt 
lipsiţi de inteligență sortiți fiind nefericirii. 

Cu smerenie şi umilință cutez a mă simți înrolat în cea de-a doua 
categorie: ce a veșnicilor căutători; deci, din păcate, prea puţin fericiți. 

Da, am căutat mereu înţelepciunea, dar fără să fi avut nicicând 
bucuria de a o găsi. Oricum, căutările mele continuă, merg pe acest fă- 
gaș cât o fi să fie. 

Ne zgârcim la toate, nimic din ce este al nostru (?) neadmiţând să 
fie al altuia. Uităm însă că de fapt nimic nu ne aparţine, totul fiind, până 
la urmă, al lui Dumnezeu. Aşadar, noi ne zgârcim să dăm altora nu 
dintr-ale noastre, ci din ceea ce este al lui Dumnezeu. 

Oboseala ca leac împotriva unei anume maladii. Terapia aceasta 
o practic mai cu seamă după-amiezile: este vorba de fugile mele în na- 
tură. De fapt şi înainte de amiază mă obosesc stând ore în şir cu nasul în 
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cărți, apoi când vine seara, mă istovesc, noapte de noapte, stând ore 
bune la computer. 

|. se reîntoarce de la slujba de duminică; vădit fericită îmi mărtu- 
riseşte că s-a rugat pentru sănătatea noastră, a familiei, precum şi a ei, 
simțind că ruga ei a fost ascultată, primită. 

Unde sunt, unde s-au scurs clipele!" vieţii mele de până acum. 
Căci acolo unde s-au scurs ele, într-acolo mă-ndrept şi eu... 

Mă întreb adeseori dacă activitățile mele de-acum: lectura şi ieși- 
rile în natură nu sunt oare doar stratageme cu care mă amăgesc că fac şi 
eu ceva? Foarte posibil să fie aşa. 


22 noi. 2021, luni: Eul propriu (sufletul) oricărui om este identic 
cu eul lui Iisus, deci şi cu eul lui Dumnezeu. Adâncindu-mă în acest eu 
profund al meu, aici mă pot întâlni — și uni! — cu Dumnezeu. 

Azi voi merge din nou pentru a fi vaccinat. Va veni şi |. pentru 
aceeași doză III. 

Şcoala vieții ne dovedește că din eşecuri omul învaţă mai multe 
decât din reuşite; aşadar, din eşec în eșec te pomeneşti pe culmile suc- 
cesului! 

O sentință găsită într-o carte: — Nu permite ca între sufletul tău şi 
Dumnezeu să se vâre un intermediar. Nimeni nu se poate situa mai 
aproape de Dumnezeu decât tu însuţi! 


23 noi. 2021, marţi: Sufletul meu dornic de Adevăr și de Lu- 
mină. Căci viaţa sufletului fără lumină e ca viaţa materiei vii fără lumina 
soarelui. 

Să crezi în realitatea sufletului, înseamnă să trăieşti alături de 
Dumnezeu încercând să dobândeşti viaţa veşnică. 

Natura şi lectura — cele două repere care îmi nutresc și îmi înalță 
sufletul în viața pământeană. 

A trăi calm și fericit având conştiinţa permanentei apropieri a 
pieirii proprii — unica soluție înțeleaptă care, deşi nu este uşor de aplicat, 
trebuie încercat în viață. 


10 Am calculat numărul clipelor — al secundelor, de fapt — vieţii mele de până 
acum; rezultat: 2 243 721 600 de clipe (secunde). 
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Ceea ce este sănătatea pentru trup aceea este bunătatea pentru su- 
flet, afirmă Înțeleptul. 

Sufletul omului este parte din marele suflet dumnezeiesc. (Câtă 
încredere şi câtă risipă din partea Creatorului către această ființă de cele 
mai multe ori nedemnă şi superficială!). Cum îl întrebuințăm, depinde 
doar de om. 

În lumea actuală dragostea de oameni se împuţinează vertiginos, 
dovadă fiind şi faptul că am ajuns, omenirea toată, în halul în care ne 
aflăm în prezent. 

Mintea îmi joacă tot soiul de feste care îmi produc mari incomo- 
dităţi, însoţite de neliniști și frământări. Încerc să fac ordine în lăuntricul 
meu. 

Adevăratele comori sunt cele spirituale; ele se pot oferi altora fără 
ca omul să piardă; din contră, tot dăruind, paradoxal te pomeneşti mai 
avut, mai bogat în ceea ce ai dăruit: înţelepciune, spre exemplu. 

Orice i s-a întâmplat și se va întâmpla omenirii, mai întâi e gân- 
dul; evenimentul nu poate avea loc decât după ce nişte minţi le concep. 
Oare ceea ce ni se întâmplă în aceste vremuri, ce minte deşucheată le va 
fi conceput? Culmea, despre asta nu pomenește nimeni! Care este țara, 
care este laboratorul, cine sunt vinovaţii care au putut provoca dezastrul 
în care a se află omenire?! Cine?... 


24 noi. 2021, miercuri: Pe măsură ce trec zilele, lunile, anii, mă 
conving tot mai mult că este deosebit de important să ştiu despre ce 
anume nu este bine să gândesc; acest aspect mi se pare mult mai impor- 
tant decât despre ce gândesc. Important! Să învăţ să lupt nu contra eve- 
nimentelor, ci împotriva gândurilor care produc evenimentele. 

Iubirea: sentimentul care leagă oamenii între ei şi, apoi, pe toţi cu 
Dumnezeu. Dragostea în sine te poate ferici. Ar fi necesar să las trecutul 
şi prezentul neliniștitor, apoi să trăiesc mereu doar în umbra iubirii, de 
nimic altceva să nu îmi pese. 

Ar fi cazul (timpul) să: nu mă mire, să nu mă enerveze, să nu mă 
mai consume toate cele ce mi se par absurde, ilogice şi necinstite în viața 
de zi cu zi; mai cu seamă că oricum nu pot schimba în bine nimic nici 
măcar cu o fărâmă. 
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„Dintre toate soiurile de dobitoace cea mai rea e speța umană care 
îndeobşte se cheamă popor. Omul devenit popor mai rar se întâmplă 
să-şi păstreze umanismul.” Egalitate perfectă este doar în cimitir, aici, 
în traiul cotidian, există doar inegalitate, hoţomănie, jaf, nedreptate. 

Cu peste 2500 ani în urmă Pitagora susținea, pe bună dreptate, că 
un Senat de 100 de oameni este mult prea mult; și mare dreptate a avut! 
(Ce să mai zicem de efectivul de senatori ai României de acum?!). Tot 
Pitagora afirma că trebuie puţini legiuitori, dar înţelepţi. 

Pilda apei: mereu supusă (umilă), însă tocmai de aceea şi foarte 
puternică. Ea, apa, întotdeauna se adună în depresiuni, dar izvorăşte din 
înălțimi, apoi se adună în porțiuni goale; tot așa și Dumnezeu se adă- 
posteşte doar acolo unde eul este anihilat, caracterizat fiind doar prin 
umilință și smerenie. 

Pentru a cuceri seninătatea, liniştea — poate şi înțelepciunea — unui 
om îi trebuie foarte multă trudă. Eu mă zbat de o viaţă să-mi dobândesc 
măcar o relativă liniște şi crâmpeie de seninătate; și, după 71 de ani, nu 
mă pot lăuda că mi-ar fi munca încununată de succes, de izbânzi. Ori- 
cum însă, continui să hălăduiesc pe această cale, conştient fiind că 
aceasta îmi este menirea. 

Sunt întrutotul de-acord cu nimicnicia trupului, cu tot ce este ma- 
terial iute trecător. Dar sufletul: ce minunăţie să ai, în sfârșit! un miez de 
sorginte dumnezeiască în tine. Aş vrea ca acest dar divin să-l pot cultiva 
undeva într-un loc mai presus, mai pur şi mai senin decât biserica cu 
slujitorii ei; nu cu biserica nu sunt împăcat, ci doar cu slujitorii ei: nu 
pot, iată, de atâţia ani pe care îi port în cârcă, nu catadicsesc a mă des- 
chide sufletește în fața acestora. De aceea, prefer să mă reculeg în „bi- 
serica-mi lăuntrică”, acolo unde mă aflu mereu doar eu cu mine însumi, 
dimpreună cu Dumnezeul din mine. 

Seara, întâlnire subită cu un urs aflat în poarta Vilei V.! Ne-am 
speriat amândoi, se pare însă că el mai tare, deoarece a plecat în fugă — 
eu rămânând încremenit. După câteva clipe, revenindu-mi din sperie- 
tură, mi-am continuat promenada, de data aceasta mult mai prudent. 


25 noi. 2021, joi: Recitesc o scurtă referință despre viaţa şi învă- 


țăturile lui Budha. Remarc, abia acum, o similitudine aproape identică 
între Invățăturile lui Budha şi cele ale lui Dumnezeu (Cele 10 porunci). 
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În vechime anumiţi filozofi recomandau ca în şcoală să se predea 
mai puține materii, în schimb să se acorde atenție mai mare învăţării 
anumitor stări de spirit. Interesant! 

Se afirmă că omul care este trist nu poate fi decât cel mult medi- 
ocru; clar lucru: înțelepciunea nu poate duce casă bună cu depresia. 

Trup şi suflet: câte năpaste, câte suferinţe au de îndurat! Desigur, 
greul îl duce sufletul — acum şi pururea... 


26 noi. 2021, vineri: Nimic nu-i mai cert pe lumea asta decât 
moartea, cea care pe toți ne ia, mai devreme sau mai târziu. ŞI, cu toate 
astea, a trăi ca şi cum ea, moartea, nu ar exista, faptul acesta cum se 
numeşte: inconștiență, amăgire, neghiobie? Cu neputinţă îi este omului 
a-L închipui pe Dumnezeu; la fel cum nici Moartea nu o putem închipui. 

Viaţa: incertitudine și deşertăciune — acesta este bilanțul unei 
existențe de 71 de ani, adică al vieţii mele. 

Ca plăcere rămasă încă în preajma sufletului meu este aceea de a 
citi o carte în tihnă, în primele ore ale dimineţii, pe îndelete, în patul 
meu, în linişte (interioară şi exterioară), odihnit și nederanjat de nimeni. 


27 noi. 2021, sâmbătă: De ani de zile mă confrunt („mă-nfrupt”?) 
doar cu: încordări, măcinări de nervi, îngrijorări, nedumeriri, uimiri. Ce 
mai viaţă, ce mai trai! 

Pe zi ce trece mă conving tot mai mult de zădărnicia tuturor lu- 
crurilor, a tuturor faptelor. Atunci, la ce bun a le mai săvârşi?! Constat, 
în chip incontestabil, că lumea se îndreaptă în mod rapid din rău în mai 
rău. Apoi, aşa stând situația, cum să nu fie existența aceasta un nesecat 
izvor de întristare dacă totul este învăluit în incertitudine, unica noastră 
convingere fiindu-ne doar pieirea? În aceste împrejurări omului nu-i 
mai rămâne decât resemnarea, complacerea cu însușirea efemeră a tot 
ce ne înconjoară şi, în fond, cu vremelnicia însăşi a vieții. Pentru a-mi 
mai înlesni amăgirile utile acestui trai, să nu ignor că foarte folositoare 
ar fi introducerea variaţiei în toate împrejurările vieţii noastre. 

Caracteristici ale existenţei care ne-ar putea înfrumuseţa trecerea 
noastră pe acest pământ: în primul rând efemeritatea, apoi neregularita- 
tea, asimetria şi incompletitudinea. 
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Mă întreb: cum ar fi oare să pot trăi măcar un an întreg, într-o se- 
ninătate deplină? Nu mi-a fost dată această încântare decât, poate, în 
doze homeopatice. 

Mă bate un gând: anume să scriu un tratat liric, de 10 volume, a 
câte 500 de pagini fiecare, despre rouă ca simbol al efemerităţii (!) 


28 noi. 2021, duminică: „Libertatea şi Legea: cele două fațete 
ale aceleiași monede.” Ei, asta îmi place, dacă Legea este aplicată corect 
şi continuu. 

Tot secretul unei vieții împlinite: să crezi, sincer, în Dumnezeu, 
mai mult decât în realitatea vieţii cotidiene. Doamne dă-mi harul! 

În ţara noastră sufocată de hoţi, noi, poporul român, avem naivi- 
tatea de a ne încredința — de atâta amar de vreme — viețile noastre unor 
jecmănitori notorii. Apoi, ne mirăm, culmea, că aceştia îşi iau din avuția 
națională cât vor ei din banii smulşi de la noi, iar din ceea ce rămâne ne 
aruncă şi nouă. Așa ne trebuie. 


29 noi. 2021, luni: Omul e în așa fel plămădit încât setea lui de 
cunoaştere să-i crească în fervoare pe măsură ce o astâmpără — aseme- 
nea sexului. 

Rememorându-mi cariera silvică, abia acum realizez faptul că 
prin codrii fiind mai tot timpul, eram un soi de „împărat” al plantelor şi 
animalelor de pe un anumit teritoriu forestier de câteva mii de hectare: 
de unde poate şi infatuarea mea din acele timpuri! 

Scrisul meu, atâta cât e şi cum €, bietul de el, este un fel de re- 
mediu, un act cu caracter compensativ — o consolare, dar și o răzbunare 
(!) pentru niscaiva dureri şi eşecuri care îşi cer chiar dacă nu anihilarea, 
măcar atenuarea lor. 

Ceasurile mele îndelungate de lecturi sunt încercări disperate 
de căutare a unei linişti lăuntrice. De obicei, în locul fihnei răsplăti- 
toare aflu alte şi alte deznădejdi, unele cumplite şi sfâșietoare și ele. 

Uimire: de ani de zile tot ce fac nu este altceva decât o tentativă 
de evadare din realitatea, stupidă şi banală, a cotidianului. Reuşită? 
Relativă. 

Vreme bizară: nici nu plouă, nici nu ninge — peste tot însă plu- 
teşte sumbrul şi banalul cotidian apăsător. 
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Deși viața omului înseamnă a te integra în existență în mod viu, 
în chip cât mai organic şi mai fertil, cu toate acestea eu sunt unul dintre 
cei care au ales să înoate contra curentului, căutând — cu orice chip — 
evadarea din realitatea exterioară şi din cea a haosului lăuntric. 

Retrospectivă introspectivă: dacă în tinerețe m-am afundat în 
nuri, acum, la bătrâneţe, iată-mă aproape sihăstrit, de bunăvoie, într-o 
cameră cu murii!! tapetaţi cu mii de volume de cărţi fel și fel, lă- 
sându-mă răpit de vraja conținutului acestora pentru ca, mai apoi, din 
preaplinul sufletului meu să pritocesc pe hârtie esențe ale sufletului 
meu. 

Înot aproape zilnic în rugina codrilor aparent resemnaţi; însă, la 
o privire mai atentă, constat exasperarea arborilor de năvala Toamnei 
cotropitoare, cea care pe fiecare frunză căzută a încrustat: dezolare, 
dezolare, dezolare... Întorc brusc o frunză: pe ea scrie nădejde; întorc 
alta: nădejde, nădejde... scrie pe ele; răpit de această descoperire, 
continui să le întorc pe rând, până când o rafală de vânt mi le răvăşește 
pe toate. 

Privesc în jur copleșit de dezolare; apoi, de speranţă!... 


30 noi. 2021, marţi: De când mă ştiu mi-am tot cultivat spiritul 
pentru sine din dorința de a mă putea exprima, prin viu grai şi în scris. 
În anii din urmă utilizez scrisul, acesta pentru a mă putea înţelege pe 
mine însumi în primul rând, apoi pentru a comunica şi altora din prea- 
plinul trăirilor mele. 

Dacă cineva ar fi curios, interesat să îmi cunoască sufletul, nu ar 
trebui decât să vină să îmi deschidă uşile dulapurilor mele cu cărți. De 
aici s-ar revărsa, ca dintr-o clepsidră, fir cu fir, strop cu strop însuşi 
sufletul meu. Deocamdată nimeni nu a avut această curiozitate. .. 

Jurnalele mele: o dramă a sterilității, a neputinței proprii de a 
crea? 

Rândurile acestea — o dovadă a faptului că exist; mai apoi, că am 
existat. Scriu nu din plictiseală, ci pentru a-mi exersa stilul, pentru a 
mă despovăra sufletește. 


1! Pereţii (termen învechit). 
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Ador pâraiele de munte deoarece aici curgerea apei are aceeaşi 
intensitate, același ritm ca şi sângele din venele mele. 

Cu toate că ştiu bine că totul este deșertăciune, cu toate acestea 
acționez, mă zbat, caut, iscodesc chiar uneori. Săvârşesc acestea, deși 
sunt convins că amăgiri sunt toate. 

Argilă şi sete de absolut: iată omul! Sfâşiat de „chemarea mută” 
a lutului și de cea a necuprinsului azur, prea șubredă fiind ca să reziste 
unei asemenea încercări, fiinţa firavă şi efemeră se frânge. 

ŞI azi, ca şi în alte dimineți, m-am nutrit spiritual prin intense 
lecturi pe alese. Simt cum hrana sufletească îmi încălzeşte inima, bu- 
curându-mă, satisfăcându-mă. 


1 Dec. 2021. miercuri: Binele şi Răul purced din aceeaşi tul- 
pină — adică: sunt frați, zice-se; precum Cain şi Abel sunt, aş spune eu. 

Peste noapte a nins. În dimineaţa aceasta în prag mă întâmpină 
albul cel rece, însă mai pur decât orice din preajma mea. 


2 dec. 2021, joi: Individualism, materialism, iată doar două tare 
de care suferă societatea noastră, oriunde ai privi. 

„leşirea din impas ar trebui să fie schimbarea radicală a menta- 
lităţii prin înfăptuirea numai a binelui, a frumosului, a armoniei, a res- 
pectului pentru viaţă şi nicidecum a propovăduirii urii și a dezbinării.” 
(D.C.- D.) 

Dacă am acționa dezinteresaţi în favoarea altora, cu milă și în- 
țelegere, cu siguranță vieţile noastre ar derula altfel. 

În fiecare zi caut să zdrobesc valurile de emoţii negative care 
încearcă să-mi asedieze sufletul. Înaintez încet şi anevoios pe această 
cale, însă merg înainte. 

Ataşamentul — marele nostru dușman: „bolovanul” nevăzut care 
se află legat de mâinile și picioarele omului. Ne cramponăm de iluzii, 
credem în lumea aceasta de suferință considerând-o reală şi statornică. 

Marea schimbare, în fond cea mai mare, din viaţa unui om: 
pierderea trupului fizic (numită şi moarte). Această schimbare, în de- 
finitiv are loc în mod neîntrerupt la toate ființele vii; de aceea, poate, 
nu ar trebui ca acest proces să ni se pară atât de îngrozitor, deoarece a 
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deplânge pierderea a ceea ce din capul locului este sortit pieirii consti- 
tuie o reacție cu totul neînțeleaptă. 

Azi se pare că va fi o după-amiază cu soare jucăuș, ezitant. 
Atunci când nici un nor nu cutează a-l acoperi, observ că umbra mea 
mă proiectează pe mine! 


3 dec. 2021, vineri: Pe zi ce trece înclin să cred tot mai mult în 
cele spirituale convingându-mă treptat, dar sigur, că cele materiale 
sunt părelnice şi foarte iute pieritoare. Credinţa mea în cele nevăzute, 
devine tot mai vie și tot mai intensă. Adesea am impresia că viața omu- 
lui are doar în secundar, din păcate, menirea de a sluji zidirii vieții spi- 
rituale, când de fapt ar trebuie ca acesta să fie scopul ei principal. Așa- 
dar, a nu se confunda nicicând și nicicum, sensul vieţii ca fiind doar 
construcția „scheletului” (corpul). Acesta are doar menirea de a ajuta 
desăvârşirea spirituală a omului, după care devine de prisos, transfor- 
mându-se chiar în piedică. Pe scurt: viața materială, primară și rudi- 
mentară, are ca doar un singur rost, acela de a ajuta la clădirea vieții 
spirituale; şi atât. 

Tot ce văd — indiferent ce ar putea fi acestea — toate sunt trecă- 
toare, pieritoare: şi cerul şi pământul cu tot ce are pe el. Etern şi măreț 
rămâne doar ceea ce nu poate fi nici văzut, nici auzit şi nici atins! 

— Eu nu sunt cel care este reprezentat prin persoana-i materială: 
vizibilă, tangibilă — sunt o entitate spirituală, o fărâmă din spiritul uni- 
versal care guvernează lumea aceasta părelnică: lumea materială. 

Sunt tot mai convins că doar scăpând de mentalitatea conform 
căreia lumea aceasta materială este reală, unică și importantă, doar 
atunci îmi voi înțelege şi atinge adevărata-mi menire. 

— Se zice că Dumnezeu a dat oamenilor hrana, iar diavolul — 
bucătarii. Prin urmare, utili şi ei... 

De ani de zile îmi ostenesc trupul mai mult prin munci intelec- 
tuale — cu substrat spiritual —, osteneala fizică fiindu-mi mai puțin la 
îndemână. Oricum, nu îmi mai obosesc trupul prin plăceri trupeşti. 

Să(-mi) fie clar: niciodată, atunci când mă plâng, în aceste ca- 
iete, de cineva nu sunt cu nimic mai acătării decât ei; ba din contră. 
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4 dec. 2021, sâmbătă: Cu cât înaintez în vârstă, cu atât mă con- 
ving de rolul major al muncii fizice şi intelectuale, de folosul extraor- 
dinar în conservarea sănătății omului. Mecanizarea, robotizarea mun- 
cii sunt doar aparent benefice vieţii omului — în fond aceste așa-zise 
înlesniri tehnice aducând mari neajunsuri existenţei umane fireşti. 
Prin urmare, munca este salutară. Dezvoltarea exagerată, explozivă, a 
tehnicii, în ultimul secol, proliferarea şcolilor superioare în detrimen- 
tul şcolilor profesionale, din ultimele decenii, a dus la atragerea unor 
cohorte de tineri „studioși” care au ţinut morțiş să aibă „studii superi- 
oare” doar de dragul de a avea patalama, aceștia practic fugind de 
muncă. 

— Să ai muşchi impresionanţi nu pentru a epata, nu pentru a in- 
timida oamenii, ci pentru a le fi lor de ajutor; muşchii să se formeze 
prin muncă fizică susţinută, în folosul semenilor, nu prin eforturi gău- 
noase în sălile de fitness, eforturi menite timorării posibililor rivali. 

Toleranța: o altfel de rugă? 

Viaţa: suma faptelor — şi a gândurilor — mele. 

Înţelepciune: linişte sufletească; de asta îmi este dat să mă con- 
ving zi de zi. 

De reţinut: 

1) A nu dramatiza necazurile prezente, gândindu-mă câte alte 
necazuri şi mai grave mi se puteau întâmpla. 

2) În decursul vieţii de până acum câte multe alte gânduri chi- 
nuitoare, mai împovărătoare, poate, decât cele de-acum, m-au rănit. 
La majoritatea dintre aceste încercări din trecut acum mă gândesc cu 
seninătate, în totală linişte, fără să mă afecteze. Oare atunci, pe vre- 
muri, de ce nu am putut să le văd în mod similar? 

3) Ceea ce mă chinuie şi mă amărăşte acum nu este altceva decât 
o încercare prin intermediul căreia îmi întăresc puterea spirituală. 


5 dec. 2021, duminică: Unii muncesc cu trudă, zi de zi — alții 
adună roadele muncii acestora. Științific faptul acesta se numeşte: di- 
viziunea muncii. 

Nimic mai rău decât să ai prea mult timp pentru a gândi la ză- 
dărnicia vieţii. Forfota, mișunarea necontenită a oamenilor, mai cu 
seamă în ultimii ani, confirmă această afirmație. Cu toate că în aceste 
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vremuri nefaste, condiţiile sunt potrivnice vânzolelii, cu toate acestea 
lumea nu se abține. 

Aş fi deosebit de curios să pot vedea lumea aceasta peste... 1 
000 de ani! Desigur, inclusiv: Sovata, Sângeorgiu, Tg.-Mureș, Odor- 
hei ş.a. 3021, la cinci decembrie! Cred că poporul român are un rău 
genetic, care rău se poate manifesta în toată plenitudinea ei doar în 
mediul în care a luat naştere. De aceea şi masivele, uriașele exoduri 
ale milioanelor de români pretutindeni pe glob: oriunde, numai acasă 
să nu mai fie. Odată schimbat meleagul, se pare că meteahna națională 
dispare sau, oricum, se diminuează considerabil. 


6 dec. 2021. luni: Dumnezeu fiind o „fiinţă” spirituală, definirea 
Lui prin cuvinte este relativă şi anevoioasă. 

Înțelegerea mea — atâta câtă o fi — este dobândită prin truda mea 
lăuntrică desfăşurată în singurătate. 

— A fi cel mai vesel om trist. (Nu, nu eu sunt acela.) 

Aici, în viață, Timpul este avuţia mea, alături de Sănătate; prin 
urmare, ar trebui să le drămuiesc cu mai multă preocupare — dacă mai 
este timp! 

Atât de frecvent şi de profund cobor în mine încât mi se pare că 
am devenit captiv în mine însumi. 

De multe ori mă detest; și cum să nu am asemenea sentiment 
dacă mai toată viața mea mi-am schilodit sufletul prin mijlocirea min- 
ţii — drept pentru care îl consider pe acesta: Teroristul numărul 1 al 
meu. 


7 dec. 2021, marţi: Recomandări preluate dintr-un pateric: 

„Fugi, taci, linişteşte-te”. (Acestea sunt rădăcinile lipsei de pă- 
cat.) 

„Să dispreţuim trupul ca să mântuie sufletul nostru”... căci cu 
cât înflorește trupul, pe atâta se veștejeşte sufletul.) 

„Neaverea, nevoinţa şi fuga de oameni (acestea sunt esenţiale 
pentru o viață cumpătată.)” 

„Acolo unde nu este durere, nici întristare, nici suspin.” (adică 
viaţa în comuniune cu Dumnezeu.) 

„Nu vorbi de rău pe nimeni.” 
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Să-ţi poţi închina întreaga-ți viaţă numai şi numai desăvârşirii 
spirituale şi să ai mereu în față speranţa bucuriei — aceasta este singura 
modalitate de a nu trăi chinuit. 

Soluţia tolstoiană de a putea iubi vrăjmașul: să-L simți și să-L 
iubeşti pe Dumnezeu — Cel care se află și în tine şi în el. 

Omul este manifestarea lui Dumnezeu în: materie, spațiu și 
timp; această caracterizare a ființei omeneşti, găsită în scrierile lui Tol- 
stoi, îmi pare a fi cea mai potrivită pentru a defini creatura dumneze- 
iască numită om. 

Viaţa, până la urmă, nu este decât o imensă închisoare a con- 
damnaților la moarte. Se duc unii, vin alții având mereu același verdict 
scris pe frunte. 


8 dec. 2021. miercuri: De ceva vreme îmi pare că zborul tim- 
pului se accelerează. 

Vrea să ningă, dar nu pot fulgii să treacă dincolo de starea de 
lapoviţă; deocamdată. 

Duc o viață de călugăr trapist; asta cel puţin din punctul de ve- 
dere al absenței discuțiilor din viaţa mea, dar şi în rest traiul meu este 
cam de schimnic. 

Mizeriile mele rămân doar ale mele; mă străduiesc să nu-i fac 
părtași pe cei din preajma mea: mi-ajunge mie necazul meu. 


9 dec. 2021, joi: Încerc, toată dimineaţa, să descâlcesc tâlcul 
versetului 9 (Cap. 16) din Luca. Sunt pe făgaș, însă nu tocmai lămurit 
încă. Am să continui să lămuresc înţelesul acestei parabole. 

La ora amiezii mă sună un fost coleg de breaslă, de la Ocol, pen- 
tru a mă anunța să merg să-mi ridic bradul de Crăciun de la sediul 
unității. Ajuns aici, constat că sunt printre ultimii întrucât oferta este 
sărăcăcioasă. Din cei vreo şapte pomi încerc să aleg unul mai acătării, 
după care dialogăm în curte, cu P.C., despre modul în care derulează 
activitatea silvică în vremurile actuale. Deduc din convorbire că situ- 
ația este cu mult mai şubredă şi anapoda decât cu un deceniu (şi ceva) 
în urmă, atunci când am părăsit eu silvicultura. 

În fond, mersul „treburilor silvice” le văd, le ştiu din drumurile 
mele silvestre aproape zilnice. 
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10 dec. 2021, vineri: lată înțelesul parabolei apostolului Luca 
(Cap.16, versetele: 1-13); — Să utilizăm lucrurile materiale ,, încredin- 
țate nouă ” (ispravnicilor) doar pentru a promova interesele Părinte- 
lui nostru ceresc, folosindu-le semenilor noştri. 

Gândul îmi fuge la câteva denumiri de așezări omenești, aflate 
în proximitatea localităţii mele de obârşie, nume care desemnează fe- 
nomene ale naturii precum: Neaua, Roua, Viforoasa... Apoi, însăşi 
comuna mea natală este evocatoarea Sfântului Gheorghe, purtând şi 
un adaos sugestiv privind caracteristicile ei de odinioară: „... de pă- 
dure.” 

Citesc mult — clar lucru; cu toate acestea sunt lipsit de înțelep- 
ciune; şi ce-i mai trist — se pare că sunt şi incapabil de ea. 


11 dec. 2021, sâmbătă: Lecturi mele matinale — modalitate de 
evadare din realități interioare şi exterioare ale mele. 

Sumedenii de cărți în preajma mea — toate fiindu-mi, la o adică, 
posibile refugii spirituale cotidiene, fapt pentru care nu mă încumet să 
mă despart de nici un tom: în ele văzându-mi și simțindu-mi salvarea. 

Scrisul meu — o „producţie” fără nicio trebuință socială; îndelet- 
nicirea aceasta constituie, pentru mine, un surogat de activitate (amă- 
gitoare), o umplutură menită să-mi ofere senzaţia că mă aflu în treabă. 

Între aventura cunoașterii şi ignoranță eu o prefer, întotdeauna, 
pe cea dea doua. O prefer, însă mi se întâmplă frecvent să întârzii mult 
şi la poarta cunoașterii. Îmi pare că neştiutorul se află mereu în pragul 
posibilei fericiri, cu toate astea alergăm după năluci. 

Deși calendaristic suntem în plină iarnă, practic acest anotimp 
este, de ani buni, mult diminuat, redus chiar la tăcere. Iernile din anii 
din urmă, de mai bine de un deceniu, nu sunt decât cel mult toamne 
înăsprite. 

Nicio stare sufletească a mea, de acum, nu este ivită din senin, 
fără vreo pricină bine înfiptă în sufletul meu; starea aceasta este o con- 
secință a unor fapte petrecute cândva, odinioară — acţiuni care atunci, 
în toiul evenimentelor, nu au avut repercusiuni imediate, dar, iacătă, 
se manifestă în prezent. 

În faţa unor peisaje prea frumoase parcă mă simt vinovat că în- 
drăznesc să păşesc în ele cu cizmele. În chip de iertare a lipsei mele de 


ihail Bica 344 


respect, le mângâi cu privirea; şi după ce mă conving că acele crâm- 
peie de natură îmi acceptă căința, le îmbrăţișez cu aparatul de fotogra- 
fiat, luând cu mine imaginea lor pentru a le împărtăşi cu alții. 


12 dec. 2021, duminică: (Din lecturi): Dumnezeu există atâta 
timp cât ÎL căutăm. A-L căuta pe EI este ca și cum am încerca să scoa- 
tem apă cu sita. Atâta vreme cât sita se află în apă spre a o scoate, apa 
va fi în sită. Dacă scoatem sita din apă, aceasta rămâne goală. Atâta 
timp cât cu gândul şi cu fapta ÎL căutăm, EI îşi manifestă prezenţa în 
noi; încetând căutarea — convinși fiind că L-am aflat — Dumnezeu nu 
ni se mai dezvăluie. 


13 dec. 2021, luni: Lumea de azi, deosebit de tulburată, plină-i 
de puzderii de provocări fel şi fel. 

A fi bun, iubitor de oameni, să manifeşti compasiune (empatie): 
vorbe care nu prea văd să aibă acoperire în fapte în traiul actual. 

„Calmul vieţii”— starea aceasta îmi este, din păcate, foarte defi- 
citară. De asemenea, neliniştitor de împuţinate îmi sunt: răbdarea şi 
toleranța. Pe scurt: să spun nu furiei, urii şi lăcomiei, de orice fel, lă- 
sând în schimb loc liber: bunătăţii, compasiunii şi toleranţei. 

(Rândurile de mai sus le-am gândit şi scris în aproximativ zece 
minute, dar ca să le aplic aievea cred că mi-ar trebui încă două vieți.) 

Dacă principiile mai sus înșirate le-aş putea utiliza în viața-mi 
cotidiană aşa cum îmi pun o pălărie pe cap, atunci 90% din dificultățile 
vieții mele mi-ar fi soluționate; şi, în consecință, m-aș numi un înţe- 
lept! 

Constatare: bogatul niciodată nu poate fi demn de respect. De el 
trebuie să te ferești şi să-l compătimeşti. Tuturor avuților ar trebui să 
le fie rușine de toate câte au. 

Pe Dumnezeu trebuie să-L căutăm numai și numai în noi înșine. 
Dacă aici nu-L găsim, degeaba ne mai mutăm căutările în exterior, 
căci doar în lăuntricul nostru trebuie să-L găsim mai întâi, în sufletul 
nostru. Consider că de m-aş cunoaşte profund şi cu adevărat, aş fi cu 
mult mai aproape de Cel pe care ÎL caut... 
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Pe boltă nori seci, de zile şi nopți: nori neputincioşi, dar îmbuf- 
nați şi persistenți. Cu toate acestea, ei nu sunt în stare să zămislească 
nici ploi, nici fulgi: totul este gri, trist şi întunecat. 

Suferința ca rău necesar. Așadar, suferim căci fără ea desăvârşi- 
rea noastră spirituală nu este cu putință. 


14 dec. 2021, marți: Curg, asupra-ne, facturi, fel şi fel, cu sume 
mari de achitat, exagerate, absurde, bazate pe aşa-zise estimări canti- 
tative, tarifate în funcție de pofta hoţilor, a nesătuilor paraziți pe seama 
mulțimii laşe. Deşi tâlhăria este evidentă, nu de azi, de ieri — ci, „ia- 
cătă”, de peste trei decenii, cu toate astea lumea tace. 

Umblu în localitate pentru a găsi un depanator tv. După ce cu 
greu găsesc unul, acesta mă anunţă la telefon că e plecat la Tg.-Mureş, 
că se reîntoarce seara şi că mă va suna după ce ajunge acasă. Alt de- 
panator de televizoare nefiind în Sovata, aștept apelul. 

— A te elibera de gânduri: ce lucru mare! 

— Să nu ai nimic de pierdut, nicicând în viață: iată culmea avu- 
ției! 

Ulitat sunt printre fiinţe uitate; dar nu îmi pasă, ba din contră: mă 
bucur că lumea nu mă recunoaşte (barbă, mască...), trec printre ei ca 
un străin, nepăsător (aparent.) 

ŞI vremea asta care nu se decide: iarnă ori toamnă să fie! 

(Este ora 20; nici pomeneală de telefon de la tehnicianul elec- 
tronist.) 


15 dec. 2021, miercuri: Ora opt. Cu I. la S.O. din localitate. Cu 
toate că este o oră matinală, nu mai e chip să găseşti loc de parcare. 

Aseară uitându-mă la tembelizor mai bine de o oră, ajung, iarăși, 
la amara concluzie că mai bine era dacă încercam să dorm. Este revol- 
tător ca din peste 60 de canale să nu găseşti măcar unul liniștitor pentru 
suflet şi minte. Oriunde am butonat am dat doar de otrăvuri, de mizerii; 
toate posturile de televiziune, includ aici şi pe cele străine, ne oferă cu 
vârf şi îndesat puzderii de grosolănii, umor de prost-gust, șmecherie, 
incitare la ură, sexualitate de mahala; iată așadar rezultatul a trei dece- 
nii de îndobitocire. 
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Văd adesea la tv., dar şi aievea, în preajma mea, femei care în 
virtutea unei anume libertăți actuale îşi asumă tot soiul de atribuții, 
potrivite bărbaților, uneori reuşind să îndeplinească onorabil chiar 
anumite treburi obşteşti — desigur cu ajutorul bărbaţilor! —, aceste fe- 
mei ajung să se trufească, copiind cu sârg comportamentul masculin; 
or, aceste aere infatuate, din partea femeilor de succes sunt caraghioase 
şi total nepotrivite lor. Este interesant cât de mult se obişnuiesc cu 
această atitudine nepotrivită lor, lesne nărăvindu-se, considerându-se 
însemnate și folositoare foarte tocmai acolo unde nu le este locul. 

— Să „cultivi” cerul precum agricultorul cultivă ogorul. Să-l „se- 
men!” cu: bucurie, cu nădejde. 


16 dec. 2021, joi: Tevatura încercării de a depana televizorul 
defect continuă. Neexistând un depanator în Sovata, ieri am ajuns în 
Praid, la un amic, electronist amator, acesta încercând să mă ajute să 
ies din impas. A lucrat omul, nici vorbă, dar se pare că modul în care 
a conceput rezolvarea defecțiunii nu a fost cel mai nimerit. Azi am 
vorbit cu electronistul din Tg.-Mureș care mi-a promis că sâmbătă va 
încerca vadă şi să remedieze hiba. Dacă mai este cu putință, a mai adă- 
ugat omul. 

Prea multele noastre nevoi ne bulversează viețile. Aici e pro- 
blema: ne propunem să dobândim prea multe, dintre cele materiale, 
iute pieritoare, în schimb ignorăm cu osârdie dobândirile spirituale — 
cele eterne și esențiale. 

„Pleoştirile” mele îmi evocă fuzarioza plantelor, beteşug, frec- 
vent aciuat în pepinierele silvice, la puieţii de răşinoase mai cu seamă. 


17 dec. 2021, vineri: Evanghelia, adică Vestea bună. 

Simt tot mai accentuat un sentiment de respingere a vieții lu- 
meşti Şi, în paralel, o dorință vie şi curiozitate către viaţa lăuntrică. Pe 
acestea mi le satisfac prin lectură și meditări. 

Urare: — Domnul lisus şi Îngerul Păzitor să te vadă mereu lumi- 
nos, strălucitor! Ei, cei din Cer, nu văd trupurile noastre grosiere, ci 
sufletele noastre așa cum sunt ele: luminoase — dacă în interiorul su- 
Jletului se află gânduri și sentimente sfinte; în schimb, dacă gândurile 
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și sentimentele nu sunt tocmai curate, sufletul nu mai este luminos, ci 
întunecat, mohorât.(Din scrierile Sf. Teofan Zăvorâtul.) 

Gând: Nerăbdător, pământul aşteaptă alte și alte morminte; el 
vrea să 1 se restituie, negreșit, ceea ce a împrumutat — doar pentru câ- 
teva clipe — omului. 


18 dec. 2021, sâmbătă: Condiţia necesară ca o rugăciune să fie 
auzită şi primită — spun Sfinţii Părinţi — este ca ea să vină din inimă. 
Personal cred că mare parte a lor de-acolo și vin. 

Dacă această viaţă ne este dată pentru a ne pregăti pentru cea 
viitoare, atunci oare de ce totul este atât de drastic învăluit în negură şi 
necunoscut (mister)? 

Menirea omului în lume: să creadă sincer în Dumnezeu şi să-i 
împlinească poruncile; aşadar, credință şi fapte conform voii lui Dum- 
nezeu. 

Umblatul cu televizorul defect în cârcă pe la depanatori conti- 
nuă; azi l-am dus la unul mai „răsărit”, însă cu o dezordine năucitoare 
în atelier — sper să nu fie şi în cap. Urmează ca acesta să cerceteze cutia 
năzdrăvană şi până mâine să-mi dea verdictul. 

Sâmbătă fiind, lumea umblă după cumpărături ca într-un furni- 
car. Nesaţul omului mi se pare că nu are limite. Am vrut să intru şi eu 
într-o prăvălie pentru niscaiva cumpărături, însă îmbulzeala mi-a stâr- 
nit o senzație de lehamite, așa că am plecat. 

— Să faci totul ca şi cum le-ai face pentru Dumnezeu. Ce bine ar 
fi să ştie, dar mai cu seamă să și aplice porunca aceasta tot omul, de la 
mic la mare. 


19 dec. 2021, duminică: Peste noapte a nins, nu mult, doar o 
spoială de circa trei centimetri; taman bine: negrul e dispărut, cel puțin 
deocamdată. 

Aştept „vești” de la depanatorul tv. Dacă după ce va scotoci prin 
măruntaiele cutiei năstruşnice acesta îmi va comunica că nu merită a 
mai fi reparat, mâine va trebui să cumpăr altul. De la o vreme mai toate 
aparatele electronice par a fi nişte jucării neghioabe, făcute pentru ne- 
ghiobi: se strică lesne, apoi nu mai pot fi reparate întrucât nu sunt me- 
seriași; în consecință eşti nevoit să cumperi altul — ca în lumea bună, 
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cu deosebirea că cel de-acolo îşi poate permite lesne să îşi procure alt 
aparat nou, pe când noi... 


20 dec. 2021. luni: Dimineaţa este luminată de un strat consis- 
tent de omăt, de aproximativ 20 de centimetri, umed, taman bun de 
făcut om de zăpadă! 

Citesc într-o scriere duhovnicească despre „Curăţirea de sine.” 
Această înnoire şi curățire (lăuntrică) a sinelui fiecare om şi-o poate 
realiza, noi cu toţii fiind înzestrați cu toate „instrumentele” necesare, 
trebuind doar ca să vrem, cu toată ființa noastră, ca această curățire să 
ni se întâmple. (,, Îngerii nu vor veni să curețe și să vindece inima 
noastră, în schimb ne dau sfaturi, urmând ca noi să facem totul.”) 
Vreau, Doamne, ajută-mă şi vindecă-mă! 


21 dec. 2021, marţi: În pofida faptului că viaţa ne este scurtă, 
cu toate astea ignorăm realitatea aceasta alegând să o trăim, în bună 
parte, în deşertăciune şi superficialitate. 

Înainte de amiază trec pe la atelierul de tinichigerie, unde se află 
maşina mea de ieri, pentru o remediere și protecție a aripilor (faţă, 
spate). Lucrarea se pare că se va încheia joi. A îmbătrânit mașina — 13 
ani —, dimpreună cu proprietarul. 


22 dec. 2021, miercuri: P., o fată nubilă atinsă de lingoare; trist. 

A nins şi în noaptea care a trecut, așa încât de Crăciun şi de Re- 
velion vom avea alb, curat — desigur dacă năbădăioasa vreme nu se va 
răzgândi transformând totul în moină și în noroi. 

(Din lecturi): Dumnezeu este în noi toţi, iar acolo unde este 
Dumnezeu există și mântuire; las totul în seama Lui. 


23 dec. 2021, joi: Concluzii din lecturi: 

— Patimile sunt pentru suflet precum este umezeala pentru lem- 
nul de foc. 

— Aducerea aminte de Dumnezeu este adevărata hrană a sufle- 
tului. 

„Fiţi treji, privegheați!” (1 Petru 5:8): adică să nu admit să mi se 
furişeze în suflet nici măcar cea mai mică patimă. De asemenea, 
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trebuie să fiu treaz pentru ca să nu mi se strecoare în inimă nimic al- 
tceva decât numai Dumnezeu... 


24 dec. 2021, vineri: În scrierile Sfinţilor Părinţi atunci când se 
pomeneşte despre alungarea patimilor — ca activitate continuă și sta- 
tornică prin care săvârșim răul — se arată că acest act este unul lung şi 
anevoios. La fel de grea este şi realizarea trezviei, adică paza minții 
de cohortele de cotropitori. Cutez să încerc şi eu a le dobândi. 


25 dec. 2021, sâmbătă: Crăciun cu moină. 

Lumea nu reuşeşte să se bucure, precum altădată, de importanța 
zilei de azi. În aceste zile chiar dacă se afişează o anume bucurie, oa- 
menii sunt înăcriți de toate cele. Anul acesta la dejunul de Crăciun de 
la noi vom fi într-un cadru mai restrâns decât în anii precedenţi, ur- 
mând să vină doar familia Evei. 

Stările sufletești extreme şi durabile, devin, fapt cert, surse de 
maladii; până şi bucuria persistentă este, în definitiv, generatoare de 
uriaşe inconveniente sufleteşti, darmite tristețile permanente! Ar fi tre- 
buit să învăţ până acum ca să nu fiu mohorât, descurajat, mâhnit — fiind 
contra firii a locui în astfel de stări nefaste. Lecţia aceasta mi-am însu- 
şit-o vag, fapt pentru care trag ponoasele: și ce mai ponoase! 


26 dec. 2021, duminică: Oricât am fi de singuri fizic, în defini- 
tiv nu suntem nicio clipă abandonați de suprema companie: Dumnezeu 
şi Îngerul Păzitor. Prin urmare, putem vorbi doar de o singurătate ex- 
terioară, aparentă. În fond, pentru asemenea momente binefăcătoare ar 
trebui să ne bucurăm că nu suntem tulburaţi de prezenţe fizice, exteri- 
oare, precum şi de posibilitatea (şansa) de a putea sta de vorbă în chip 
liniștit cu Însuși Dumnezeul din noi, în prezenţa continuă a Îngerului 
nostru Păzitor. 


27 dec. 2021, luni: Vifor de gânduri mă-mpresoară adesea, dar 
nu vreau să mă învoiesc cu ceea ce îmi șopteşte vrăjmaşul: am răbdare 
încă şi mă apăr. Am să rabd dacă aceasta este voia lui Dumnezeu; însă 
adaug imediat: — Ajută-mă să pot răbda, Doamne! Căci ştiu, Doamne, 
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că tot ce îmi trimiţi, înăuntrul meu și în afara mea, este pentru curățirea 
şi mântuirea mea. 

Iar m-am pricopsit cu un jurnal — în două volume! — cumpărat 
online, după îndelungi cumpăniri. Scrierea însumează 1208 de pagini, 
formatul cărții fiind: 4A0 (1582 mm x 2378 mm). Frunzărind cele 
două volume constat: însemnările sunt lipsite de profunzimi, neavând 
nici măcar consemnări anecdotice drept compensare. Mi-e teamă că 
iarăși am săvârşit o achiziție nepotrivită. 


28 dec. 2021, marți: Mai mare decât puterea ştiinţei mi se pare 
a fi puterea credinţei — fiindcă doar ea este cea care promovează iubi- 
rea prin care speranța devine un drum sigur al împlinirii întru Hristos. 

A-ţi pierde pacea înseamnă tulburare, împrăștiere, nemulțumire. 
Redobândirea ei, a păcii, înseamnă parcurgerea unei căi deosebit ane- 
voloase. 

Să înduri boala ca pe o pacoste care (paradoxal!) este spre binele 
tău, contribuind spre mântuirea ta. 

Credinţa mea, atâta cât este, se află nu în mintea mea, ci în su- 
fletul şi în inima mea; prin ea, exprimată cu deosebire prin Rugăciunea 
lui Hristos, încerc să îndrăznesc să biruiesc orice ispită, orice necaz, 
orice mâhnire. 

Cu deosebită spăşire îmi amintesc de o epocă defunctă, de acele 
vremuri când trupul meu în loc să îmi fie o bună slugă, mi-a fost, dim- 
potrivă, un stăpân despotic, mereu îmbiindu-mă şi amăgindu-mă în fel 
şi chip; în tot acest timp eu, naivul, îl consideram ca fiindu-mi un aliat 
de nădejde. 


29 dec. 2021, miercuri: „,... Toate lucrurile sunt cu putinţă celui 
ce crede!” (Marc 9: 23). Credinţa ne poate sălta dincolo de verbul a 
avea, a ști, chiar şi de a fi... 

Mă-ntreb adesea: — De ce îi este dat omului să refuze suferința, 
dar în schimb să accepte răul?! De ce? Realitatea este că la o existență 
atât scurtă îi este dată prea multă libertate! 

„Onirism” şi „gloriolă” — iată două expresii care m-au preocupat 
în chip intens noaptea trecută, în vis; într-atât de intens încât m-am și 
trezit. 
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— Bietul suflet, aflat în marea aceasta a deșertăciunii lumești, cât 
de mult trebuie să se zbată în toate zilele existenţei sale pământene! 
Nu ştie, bietul de el, în ce daraveră a intrat odată ivit în lumea asta 
trecătoare. 


30 dec. 2021. miercuri: Mai tot timpul cu mine însumi, de ani 
de zile — mereu singur, doar eu cu obsesiile mele mai vechi sau mai 
noi; colac peste pupăză, peste toate se mai așterne și conștiința zădăr- 
NiCieI. 

Scrierile fără „profunzimi”, cuprinzând în schimb multe umplu- 
turi, detalii de cele mai multe ori neutile, anoste — asemenea „produc- 
ţii” literare nu m-au atras nicicând, cu atât mai mult în prezent, la bă- 
trâneţe; aşa încât, dincolo de scurte eseuri, precum și fragmentare no- 
taţii jurnaliere nici nu mă-ncumet a mai citi. 


31 dec. 2021, vineri: Revelionarzi în casă. Aşadar, zarvă cât 
încape, mai cu seamă că sunt şi opt copii cu vârsta între patru și 12 ani. 

Înainte de amiază, lecturi biblice. În sfârşit, descopăr la Matei 
10:37 o formulare mai blândă decât la Luca 14:26 privitoare la cel care 
vrea să-L urmeze pe lisus. Dacă Luca zice pur şi în chip surprinzător: 
„— Cine nu urăște pe... ”, Matei pentru aceeași idee formulează infinit 
mai simplu şi mai convingător, mai puţin şocant decât Luca. Așadar, 
Matei spune: ,,— Cine iubește pe tată ori pe mamă mai mult decât pe 
Mine, acela nu este vrednic de Mine...” Aşa da!. 

Tot din Matei 10:36 mai rețin: „Duşmanii omului vor fi casnici 
(apropiații) lui. (Gândul îmi fuge la Ceauşescu exterminat de Iliescu, 
Brucan, Stănculescu.) 

Ispitele „de iad”— cele care asemenea unor nori negri stau ame- 
nințători deasupra capului, întunecând și apăsând greu sufletul, ne sunt 
date deoarece vrăjmaşul vede că nevoințele noastre se-apropie de fel 
grăbindu-se să ne doboare cu o lovitură grea, lipsindu-ne în felul acesta 
de cununa duhovnicească. 

În mare parte crucea aceasta ne este dată pentru a ne smeri şi 
mai mult. Să fim însă siguri că Domnul ne va ajuta! 
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Fie că e un partid sau altul, 
domneşte o corupție generală, 
Cum se zice, 
indiferent ce şleahtă e la putere. 
(Corupţie universală — J.R. Colombo) 


| Caietul al treisprezecelea — continuare | 


2022 


1 ian. 2022, sâmbătă: lată-ne în Noul An: 2022! Să fie într-un 
ceas bun! 

În camere e linişte, după o noapte lungă cu bubuituri de petarde 
şi focuri de artificii. Vremea este deosebit de mohorâtă, cu ploi intermi- 
tente. În curte, cinci săniuţe aşteaptă în van sosirea omătului, spre regre- 
tul celor opt copii aciuaţi la noi de revelion. 

Lectura, în cazul meu: pasiune sau viciu? Oricum, în faţa ei nu 
mă pot împotrivi. A mă despărți (şi) de această preocupare înseamnă a 
mă mutila sufletește. Este un viciu lăuntric şi intrinsec, specific (şi) fiin- 
ței mele. În consecinţă, de tămăduire nici nu poate fi vorba; la drept vor- 
bind nici nu aș vrea aşa ceva. Pasiunea aceasta, împinsă la extreme, îmi 
umple viața aducându-mi bucurii mai mari ori mai mici, dimpreună cu 
frânturi de lumină — atât de necesare mergerii înainte. 


2 ian. 2022, duminică: Cunoașterea prin iubire şi credință — 
aceste două căi se reunesc în Persoana însăși a lui lisus, întruparea lui 
Dumnezeu. 

Este ora 14. Au plecat turiștii revelionarzi. Deteriorări produse de 
aceştia sunt puține: doar un suport de prosoape, precum şi o priză, am- 
bele smulse din perete. 

În casă s-a aşternut din nou liniştea... 

E seară. Mă pregătesc să-mi fac plimbarea, aproximativ doi kilo- 
metri. Este înnorat fără să fie însă frig. 
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Gânduri născute din lecturi recente: — O fi oare „marea plecare” 
un eveniment chiar într-atât de înspăimântător încât să ne răvăşească o 
viaţă întreagă ori poate doar conștiința noastră este mai rea decât faptul 
de a muri? 


3 ian. 2022, luni: Dacă omul ar (putea) fi cu adevărat, sincer, de- 
votat numai și numai lui Dumnezeu, uitând să trăiască pentru sine, doar 
pentru propria-i fericire — abia atunci ar putea trăi o viață lipsită de dis- 
perări şi de tristeți. 

Lectura insuflată poate avea loc atunci când eu, ca cititor, reuşesc 
să mă ridic la nivelul celui care a scris un anume text, înțelegând ceea 
ce acesta a scris în starea lui de insuflare. 

— Limbajul poetic este cel mai potrivit măreției lui Dumnezeu, 
afirmă un poet, preot ortodox. Singură poezia poate încerca să-L ex- 
prime grație limbajului ei nelimitativ. 

Un proverb al lui Solomon de o profunzime zguduitoare, iată-l: 
„Omul poate îndura boala, dar duhul abătut cine-l va ridica?” (Pr. 18:14) 
Desigur, doar Iubirea, numai Dăruirea, numai Hristos. 

— Iertarea adevărată nu poate să se întâmple decât atunci când eu 
însumi mă simt cel mai păcătos; așadar: smerenie şi umilință. 

Un cunoscut îmi spunea deunăzi: — Atunci când sunt disperat, de 
boală ori de alte necazuri, strig cu disperare, dar cu umilință și smerenie, 
către Atotputernicul: 

— Doamne Dumnezeule, Tu ești Singurul care mă poți mântui, 
ajută-mă! lar El mă ajută! 

Ce naivitate: să-ţi fie rușine a-ţi mărturisi păcatele, în schimb să 
nu îți fie ruşine a le săvârşi! 


4 ian. 2022, marţi: Mă minunez eu de mine însumi cât de mult 
pot să iubesc tăcerea și nearătarea. Cu care dintre rudele mele oi fi se- 
mănând oare în privința aceasta? Cu cine, cu care?... Poate cu unchiul 
N., fratele mamei, morarul cel retras şi mereu taciturn, mergând până 
aproape de muţenie. Tăcut, însă nu şi îmbufnat! Acest unchi al meu, 
celibatar convins, vecin gard în gard cu părinții mei, a avut o existență 
ternă, liniară. Toată viaţa i-a constat din: morărit, apoi, acasă, din 
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cultivarea unei grădini, de câţiva ari, lot care i-a produs toate cele nece- 
sare traiului, ba chiar a mai şi vândut (legume şi porumb) din ceea ce i-a 
prisosit. A crescut mereu 15-20 de orătănii, mai cu seamă găini bune 
ouătoare, ouă pe care îi plăcea să le vândă unor vecine (mai ales vă- 
dane!) pentru câțiva bănuţi pe care le chivernisea apoi cu o mare pasi- 
une, nefiind nici băutor, nici fumător. Bietul om a trecut la cele veşnice 
în chip subit, secerat de un infarct, la vârsta de 70 de ani (1925 — 1995) 
având parte de o moarte frumoasă cum s-ar spune. 

Ceea ce remarc cu un oarecare regret, tardiv oricum, este faptul 
că tot mai rar mi se întâmplă să văd lumea, lucrurile din preajma mea, 
cu ochi buni şi curați, cu vederea nepătimașă. 

Tânjesc după lecturi în care efectiv să-mi placă a mă cufunda. 
Această năzuinţă nu mi se prea întâmplă, de o vreme bună neaflând car- 
tea care să mă răpească. Aşa încât, pentru a mă consola, adeseori mă 
reîntorc la lectura unor scrieri ale unor autori de care m-am ataşat; nu 
sunt mulți: doar doi şi buni! 


5 ian. 2022, miercuri: Lecturi din felurite jurnale ale unor autori 
cunoscuți; majoritatea acestora sunt scrise în câteva sute de pagini 
(400-500), unul dintre ele cuprinzând chiar peste 1000 de pagini (1028). 
Ce păcat însă: nu îmi spun mai nimic! Cu toate acestea, nu renunţ la 
citirea acestora, chiar dacă pe alocuri mai iuțesc ritmul lecturii. 

Mintea mea vrea să priceapă totul. Or, în definitiv viața nu nece- 
sită să pricepem chiar totul. Ea ne cere în schimb: să iubim în duh creştin 
pe alții, punând interesele celorlalți mai presus de cele ale noastre. Pe 
cât de simplu, pe atât de greu. 

Zurbagiu — iată un cuvânt care mă defineşte în bună parte. Şi dacă 
mi se întâmplă, adesea, să mai fiu şi mâhnit, din caracteristicile persoa- 
nei mele nu mai lipsesc prea multe detalii. 


6 ian. 2022, joi: Oare tăcerea este limbajul vieţii viitoare — a celei 
veşnice? La drept vorbind tot mai adesea simt nevoia de a tăcea, de a 
închide ochii şi a-mi astupa urechile („Căci cel ce ştie a asculta tăcerea, 
totul îi va vorbi.”) 
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Constat, tot mai des, nu fără amărăciune, că, din păcate, trupu-mi 
este tot mai istovit de felurite cazne, nemulțumiri, supărări pricinuite nu 
de slujirea aproapelui, cât cel mai adesea de satisfacerea intereselor pro- 
prii. 

Oare progresul tehnic nu este totuși un drum greșit? Amăgitorul 
drum pe care înaintează omenirea nu înseamnă autodistrugere? Tare 
mi-e teamă că lumea, aşa cum arată azi, este înșelătoria celui rău, oa- 
menii fiind, în număr tot mai mare, ademeniţi de cele diavolești. 

Arată-ne, Doamne, cum să scăpăm de vicleanul diavol care ne 
stăpâneşte chinuindu-ne de atâta amar de vreme! Învaţă-ne, Doamne, 
cum să facem pentru a ne curăța şi a ne lumina! Coboară, Doamne, în 
inima noastră şi curăţă-ne de toate relele pe care călăuzit de diavol le-am 
putut săvârşi. Căci ce putem face noi, biete suflete păcătoase, decât doar 
să Te chemăm neîncetat spre a ne ajuta — adică a ne mântui. 

Puterea dumnezeiască versus slăbiciunea mea de om; mândria 
mea nu lasă loc lui Dumnezeu în sufletul meu. Smerindu-mă, las loc lui 
Dumnezeu și, în acelaşi timp, îmi recunosc, în chip spăşit, slăbiciunea. 

Zile cenuşii, umede, mohorâte; nuanțele lor ni se strecoară în su- 
flete. 

A mă prezenta la medici pentru consulturi şi analize constituie 
pentru mine cazne greu suportabile; așa încât aceste îndeletniciri le 
amân cât pot, cum pot. 

„Visul efemer al vieții...” Înainte: veşnicie; după viaţă: se pare că 
iarăși veşnicie; în consecință, viața rămâne o mică — infimă ca durată — 
deraiere, după care reintră totul în normal, în firesc. 

Sunt oare ceea ce gândesc ori sunt ceea ce este propria-mi fire, 
funţa mea profundă? 

Moartea: sinceră, demnă, impunătoare — demnă de toată atenția. 

Am mari îndoieli privind rolul benefic al civilizației: nu o pot ac- 
cepta nici măcar ca fiind un rău necesar. Așa încât, omenirii nefiind ni- 
c1o posibilitate de a opta pentru altceva pe durata sejurului impus, omul 
rămâne captiv pentru o vreme în această infernală junglă, altă cale, oco- 
litoare, nefiindu-i. 

Toată viața mea m-am sârguit cu mult spor, ce-i drept, ca să-mi 
fac sânge rău pentru toate cele — iată-mi singura mare reuşită! Este 
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adevărat, pentru această preocupare — încununată de izbânzi, precum 
am spus — am şi beneficiat de un considerabil aport genetic venit din 
partea bunicului, apoi a mamei. 

Tot mai mult mă conving că ştiinţa face parte din inventarul Sa- 
tanei. 

Sunt tot mai înclinat să cred în... ceea ce nu văd. Consider că 
„aici” se află („se ascunde”?) Adevărul. 


7 ian. 2022, vineri: Tristeţile vârstei, apoi umilinţe cât pentru o 
uliţă. Iar timpul zboară tot mai iute. Unde s-o fi grăbind?! 

Tot mai multe temeri, neliniști, mirări, uimiri chiar; apoi, încă o 
noapte și încă o zi... 

Tânjesc după o stare de perfectă liniște sufletească înfrățită cu o 
totală detaşare de prea multele frământări zadarnice şi prosteşti toate, 
izvodite de această lume aflată în vădit declin general. 

„.. Ce nebunie e mândria! Tu, bulbucul, tu umbra, tu nimicul; cât 
despre suflet, el dacă este înveşmântat în smerenie și umilință are şansa 
de a se afla foarte aproape de Adevăr, de Cel de care s-a îndepărtat şi 
față de care simte dintotdeauna imperioasa nevoie de a se apropia întru 
reîntregire. 


8 ian. 2022, sâmbătă: Caut scrieri care gâlgâie de emoții; însă 
arareori mi se întâmplă să le şi găsesc. Atunci când mi se întâmplă să 
dau de ele le savurez pe-ndelete. Adeseori mi se întâmplă să simt nevoia 
de a le reciti, fără să mă mai satur de ele. 

Din lecturi. Nevoia vitală a omului de a ştii că există cineva su- 
perior nouă, care ne poartă de grijă, mereu fiindu-ne milă de noi, în mod 
neîntrerupt alături în noi în truda pământeană. lată așadar obârșia reli- 
giei. 

Mai mereu retras în mine, caut liniştea cea izbăvitoare, dătătoare 
de putere. Uneori, pentru puţină vreme, îmi este dat să aflu această co- 
moară pe care însă, din păcate, iute o pierd, mult prea grabnic. 

Se pare că românii în loc de o istorie au preferat dintotdeauna să 
aibă numai un destin. Unul pe care îl şi merită! 
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Pentru a te mântui trebuie să devii nebun în Hristos (1Cor. 4:10) 
ori prunc. (Mat. 18:3). 

— Puțin credinciosule, de ce te îndoiești? Cutez această parodie 
cu directă referire la mine în prea multele-mi momente de neîncredere, 
de crudă şi cruntă șovăială. 

— Lecturile din scrierile Sfinţilor Părinți trebuie efectuate cu 
inima, nicidecum cu rațiunea cea seacă, aceasta nefiindu-ne, în acest 
context, de niciun folos. 


9 ian. 2022, duminică: Adevărata fericire se află înlăuntrul nos- 
tru. Cel care o caută în altă parte se aseamănă leit cu păstorul care îşi 
caută iedul pe care tocmai îl ține subsuoară. De ce adunați bolovani, de 
ce zidiți înalte temple, de ce vă zdrobiți mereu dacă Dumnezeu se află 
în sufletul vostru?! (O idee extrasă dintr-o scriere hindusă.) 

Mi se pare că cele ce ne sunt indisponibile nu ne este anevoios a 
le dobândi; iar cele ce ne sunt dificile a le deţine, acelea ne sunt prepon- 
derent prisoselnice. 

Din pricina spiritului de imitare, a competiției cu ceilalți, ajungem 
să nu mai putem prididi cu cheltuielile. Un prim pas în eliminarea aces- 
tui neajuns existențial ar fi să nu-i mai copiem pe ceilalți, să nu vrem să 
avem ceea ce au ei, să nu vrem să facem precum aceștia. 

Omul — biată ființă mereu grăbită, atentă la cele neesențiale, uită 
că în tot ce săvârşeşte îl are ca aliat (de nădejde!) pe Dumnezeu. 

Frica de Atotputernicul să ne fie mai presus de frica morţii.!? 


12 „Într-o anume împrejurare împărăteasa romană îşi pierdu cele mai preţioase 
bijuterii. În consecinţă, a dat un anunţ valabil pe tot cuprinsul imperiului că 
acela care va găsi bijuteriile şi i le va restitui în răstimp de 30 de zile va be- 
neficia de o recompensă considerabilă, iar dacă găsitorul i le va aduce după 
termenul stabilit, acela va fi pedepsit cu moartea. 

Rabinul Samuel a fost cel care găsi nestematele, însă acesta s-a prezentat la 
curte abia după trecerea celor 30 de zile. 

— Ai fost plecat în vreo călătorie?, întrebă împărăteasa. 

— Nu, am fost acasă, răspunse rabinul. 

— Atunci poate nu ai ştiut de conţinutul anunţului? 

— Ba am ştiut ce anume cuprinde, zise Samuel. 
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Mă-nşel oare dacă înclin să cred că, în calitate de fiinţe spirituale 
noi, oamenii, suntem creaturi totalmente libere şi independente? În 
schimb, dacă ne privim doar ca fiinţe corporale (materiale) atunci, clar 
lucru, suntem — şi vom rămâne robi ai acestor trupuri. 

— Sufletul, ca parte a fiinţei noastre omeneşti, mi-l pot mai lesne 
pricepe dacă îl închipui eliberat de captivitatea-i trupească ridicându-se 
uşor către Slava Cerească. Ca ființă spirituală omul nu poate fi altfel 
înţeles decât ca fiind totalmente liber; în schimb, ca trup material, acesta 
numai liber nu se poate numi. De aici şi dualitatea sfâşietoare a creaturii 
dumnezeieşti care este omul. 

Despre agnosticism, iar Şi iar... 

Agnosticul neagă, parțial sau total, posibilitatea cunoaşterii obiec- 
tive a lumii, a esenței fenomenelor. Acesta nu neagă posibilitatea exis- 
tenţei lui Dumnezeu; pe când ateul, da. 

Nereligiosul, de asemenea, nu neagă existenţa unui Dumnezeu, 
însă nu se simte identificat cu vreuna din religii. 

Vocea omului divulgă multe din tainele lăuntricului acestuia — ea, 
vocea, fiind, în chip incontestabil, o expresie a tonusului general al gră- 
itorului. 


10 ian. 2022, luni: Adeseori mă întreb: oare nu sunt abia un biet 
agnostic, râvnitor de credință? Adică, nu cumva sunt un ins care, deși 
nu neagă existenţa lui Dumnezeu, entitatea supremă îi rămâne totuşi 
mereu vag, accesibilă? Cred în Tine, Doamne! Ajută, necredinţei mele! 
Ajută Doamne ca să nu îmi fie calea către Tine nici anevoioasă, nici 
plină de spinii îndoielii! 

Fără Tine, Doamne, nici pe mine însumi nu am cum a mă cu- 
noaște. Știu, Doamne: a Te defini prin cuvinte este nepotrivit şi, de fapt, 
imposibil. 


— Atunci de ce nu te-ai prezentat cu bijuteriile înainte de expirarea celor 30 
de zile?! Să ştii că te așteaptă pedeapsa cu moartea! Samuel răspunse: 

— Am vrut Să vă arat că nu din cauza fricii de pedeapsa cu moartea vă restitui 
cele pierdute de excelența dumneavoastră, ci de teama pedepsei celui Atot- 
puternic. 

Împărăteasa îl iertă lăsându-l să plece. 
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Constat, din experienţă proprie, că munca este mai aproape de 
obiectivul numit fericire” decât trândăveala; da — cu mult mai aproape. 
Munca este necesară omului, la fel ca hrana. Însă este nevoie de o 
muncă pe care o agreezi, o muncă bine dozată, fără să îți depăşească 
puterile, o activitate care să te acapareze, făcându-te să uiţi de tine, de 
poverile şi de îngrijorările tale, atrăgându-ți trupul și sufletul, fiind şi 
leac pentru ele. Totul în așa fel, încât la finalul unei zile hrana şi somnul 
să-ți devină benefice și liniştitoare. 

Pe pat, alături de mine — sumedenii de cărţi în care am sperat, pe 
care le-am dorit şi care, încet-încet, citind din ele, încep a mă dezamăgi, 
a se distanţa (rupe) de mine. Degeaba: nu reuşesc să aflu nicio atracţie 
în ceea ce cuprind ele; le citesc cu ochii, dar sufletul meu nu reuşeşte să 
se deschidă la cele ce vor ele să-mi spună, uneori nici după 50-100 de 
pagini citite. Le mai dau totuşi o şansă, mai lăsându-le în preajma mea, 
în zilele şi nopțile mele, aici, pe pat; cine ştie: poate sufletul meu se va 
îndura. 


11 ian. 2022, marţi: Anotimp zălud: deși e iarnă, dimineaţa zici 
că e toamnă; iar mai apoi, după-amiaza, parcă-i final de aprilie. 

livadă-n ghenar — 

albină îngheţată 

chiar pe urdiniş 


12 ian. 2022, miercuri: Decrepitudini? Poate. Oricum, bătrâneţe 
în toată „măreţia” el. 

Împotmoliri în materie de lecturi. Nu mă „prinde” nicio carte, deşi 
am în preajma mea puzderii. Caut, bâjbâi așteptând declicul. 

lerni blânde, lipsite de însăşi esenţa lor: omătul. Ne obişnuim — ce 
altceva putem face?! — şi cu acest anotimp dezgolit de albele-i odăjdii. 
În absenţa zăpezii tot ceea ce rămâne e o toamnă prelungă, încremenită, 
începând şi ea a se resemna cu starea-i nudă, aproape indecentă. 

A-ţi iubi aproapele, mai treacă-meargă; însă a-ţi iubi vecinul — 
asta-i deja prea de tot! 

Jurnalul M.B.: frazeologii lipsite de minime profunzimi. Cum 
este posibil să „verşi” atâtea cuvinte, în peste două mii de pagini, fără să 
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strecori în ele niciun dram de sentimente adânci, stări sufleteşti de mare 
intensitate?! La fel este şi jurnalul lui B.S. Autorul primului jurnal po- 
menit este poet, iar cel de-al doilea arhimandrit; amândoi m-au dezamă- 
git, după ce pusesem atâtea speranţe în scrierile lor, scrieri care s-au do- 
vedit a fi doar pălăvrăgeli găunoase, din punctul meu de vedere. 


13 ian. 2022, joi: Sufletul: entitatea care nicicând nu piere. Tru- 
pul nostru este doar instrumentul care servește desăvârşirii noastre spi- 
rituale. (Dacă dispare unealta, după o mai lungă ori mai scurtă întrebu- 
ințare, asta nu înseamnă că se năruie ori s-a năruit și lucrătorul. ) 

Corpul omului este efemer doar în spațiu și timp; în afara acestora 
viața noastră continuă să existe, desigur sub o altă întruchipare, aşa ne 
învaţă Sfinții Părinți. 

Pentru ca să pot crede în nemurire am nevoie de credinţă, iar cre- 
dința mea în viața eternă nu o pot concepe în afara entității nemuritoare 
din mine — adică, fără suflet, cu manifestarea lui esenţială care este Iu- 
birea. 

Lumina călăuzitoare dacă nu se află în noi, atunci niciunde altun- 
deva nu o putem afla. Mântuitorii noştri suntem doar noi. 

Citesc totuși — cam în diagonală, ce-i drept — jurnalul lui B.M. 
Sunt exasperat de nimicurile interminabile relatate pe mii de pagini; ni- 
mic esenţial, pătrunzător. Aş fi de-acord şi cu palavrele, dar să fie pu- 
ține! 

Ce mai sunt eu azi? Un pensionar, adică unul dintre cei mulți ne- 
doriți ai societății de azi. 

De ani de zile mă tot pregătesc să citesc Învierea de L. Tolstoi. 
Acesta este singurul roman pe care simt că îl voi putea citi acum, în prag 
de senectute. L-am frunzărit de câteva ori şi am simțit că mă fură. Spe- 
riat parcă, l-am pus deoparte, având mereu alte cărți care își așteptau 
rândul la lectură. Nădăjduiesc că va veni momentul în care voi fi pe de- 
plin pregătit — desfelenit sufleteşte — pentru a-l citi pe îndelete. Cartea o 
am în bibliotecă de mai bine de 20 de ani — o ţin ca pe o nestemată. 

A fi neîmpăcat cu tine însuți, frământat, niţel şi dezechilibrat su- 
fleteşte, da: şi eu, din toate câte puţin. 
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14 ian. 2022, vineri: Viaţa-i o continuă schimbare constând în 
deprecierea vieții corporale concomitent cu întărirea și sporirea vieții 
spirituale. A reuși să te resemnezi în fața năruirii corporale și a te bucura 
de progresele spirituale este semn de mare înțelepciune. 

Constatare: Viaţa toată m-am străduit să acumulez cunoştinţe di- 
verse, îndeosebi din sfera spirituală, neașteptând ca pe acestea să le do- 
bândesc mai târziu, adică la anii senectuţii. Îndeletnicirea aceasta am 
practicat-o din plăcere simplă, naturală, nicidecum din dorință de epa- 
tare. Acum, la ora bilanţului, consider că preocuparea aceasta mi-a fost 
utilă şi conformă cu firea mea iscoditoare. Ajuns la bătrâneţe, mă felicit 
pentru faptul că am perseverat pe această cale a perfecționării spirituale, 
în mod neabătut, mereu interesându-mă mai mult de cele ale sufletului 
decât de lumea exterioară: cea trecătoare şi amăgitoare. Nu contest, ca- 
lea pe care am hălăduit a fost una de mijloc, fiind situat între cele mate- 
riale şi spirituale, însă atent fiind ca mereu să fiu cu atenţia concentrată 
pe cele ale sufletului. 

Ținem cu dinţii şi cu ghearele la tot ceea ce chipurile ne-ar apar- 
ține, în această viaţă, uitând însă că în definitiv nici măcar noi înşine nu 
ne aparținem! Oare cum de putem fi într-atât de năuci?! 


15 ian. 2022, sâmbătă: Egoul meu — marele meu inamic. De duş- 
manii mei din exterior m-am debarasat izolându-mă; iar acum, iată, tre- 
buie să mă confrunt cu cel mai mare dintre inamicii posibili ai unui om: 
egoul. Pe vremuri îl consideram un aliat! (Și fu, Brutus?). 

Nevoia de religie a omului este imperioasă, fără ea omenirea nu 
poate exista, ea fiindu-i colacul ei de salvare pe infinitul ocean al vieții. 
Nimic altceva nu poate răspunde, deocamdată, omului întrebării pre- 
sante: — De ce trăiesc și care este relația mea cu infinitul lumii şi cu viața 
veşnică? Ştiinţa, cu toată „măreţia” ei, nu poate suplini religia, nefiind 
capabilă să răspundă la marile întrebări existențiale ale omului. 

Cine sunt eu? Sunt un ilustru necunoscut, cel mai adesea un ne- 
înţeles; dar pentru toate acestea, nu îmi pare rău deloc. 

Marginalii biblice: — Pe Dumnezeu trebuie să-L vezi nu cu ochii 
trupești, ci cu ochii inimii. A mă cunoaşte pe mine înseamnă a-L 
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cunoaşte pe Dumnezeu. A fi unit cu Dumnezeu înseamnă să devii de 
neînvins, ferit de tot ce înseamnă rău. 

— Natura materială nu cunoaşte răul; în schimb, orice om — care 
ştie ce e rău şi ce e bine — poate alege dintre cele două. 

— Se pare că a trăi în chip normal, în sânul familiei, este mai zidi- 
tor decât a te refugia în sihăstrie (după un proverb hindus). 

— Cătușele spiritului le va sfărâma el însuși, spiritul, atunci când 
se va fi dezvoltat suficient pentru a fi capabil de acest progres. 


16 ian. 2022, duminică: De nu ar fi atâta alergare după plăceri, 
ar fi mai puţină tristeţe şi mai puțină frică în viaţa asta. Gândul, mârșa- 
vul, că în orice clipă poţi capota — acesta este pricina neostoitei căutări 
a plăcerilor; conform lozincii, vechi și afumate: „O viaţă are omul, 
deci...” 

Dumnezeu ne-a plămădit din dragoste pentru ca noi, la rându-ne, 
să fim cu dragoste: „cu toată inima, cu tot sufletul, cu tot cugetul şi cu 
toată puterea” noastră, apoi: „să-l iubim pe aproapele nostru” ca pe noi 
înşine. Or noi, ce am ajuns să facem?! 

Ar fi de ajuns să iubim sincer, cu orice preţ — chiar cu preţul su- 
prem — pe oricine, pe orice. Simplu și magnific! 

Evident lucru: omenirea astăzi nu iubeşte, doar se preface că iu- 
beșşte, în realitate iubindu-se doar pe sine însuşi. Căci dacă ar iubi, repet: 
sincer, fie chiar și cu sacrificii maxime, pe toți: rude, prieteni, frați, pă- 
rinți, duşmani — pe toți la fel, atunci viața noastră s-ar schimba radical, 
căpătând un alt sens, mai luminos. 

Omul îi cercetează și îi judecă pe alţii, pe el însuşi ignorându-se 
din acest punct de vedere; aşa suntem noi plămădiţi: să privim şi să ve- 
dem mai bine și mai lesne, în exterior, mai puțin şi mai anevoios, în 
interior nostru. Așa încât, pe noi înşine ne intuim doar, văzându-ne doar 
parțial, pe când pe alții îi putem vedea complet, integral. Ceea ce între- 
zărim la ceilalți nu este întotdeauna imaginea veridică, nici cea justă. De 
aici provin, consider eu, multele derute ale omenirii. 

Agitat, sensibil şi sugestionabil cum sunt, mereu trebuie să am 
grijă ce vorbesc şi ce făptuiesc, pentru a nu păcătui, a nu gafa. 
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Viaţa, existența noastră ne este împresurată de tot soiul de rele; 
acestea fiind de multe ori puzderii, valuri-valuri sunt mai greu de evitat. 
Puzderiile de rele răsar zi de zi, având o mobilitate şi o dispersie impre- 
sionante. Aşa încât lupta cu ele este anevoioasă, mai cu seamă că ar tre- 
bui să fie şi neîncetată. 


17 ian. 2022, luni: Scotocesc, de ani buni, în scrieri care tratează 
despre cele lăuntrice, mai cu seamă în cele filocalice şi patristice; nu mă 
pot lăuda că aş fi realizat mari progrese, cu toate astea însă continui 1s- 
codirile prin astfel de scrieri, unele dintre ele producându-mi reale mul- 
țumiri, chiar luminări. 

Am ajuns să văd, în toate cele exterioare, numai ispite, apoi amă- 
giri — faptul acesta constituind încă un motiv de a mă simți mai bine 
preocupându-mă preponderent cu cele lăuntrice. 

Această viaţă, materială, este doar o formă, repede trecătoare, de 
manifestare a vieţii eterne: cea dinainte de naștere, apoi cea de după 
moartea trupului. 

Din „jocurile” Creaţiei: 

— Strunele viorii sunt separate, deşi vibrează la aceeaşi melodie: 
mereu împreună, dar fiecare separat, „devotate” fiind întotdeauna ace- 
leași cauze. Aşa încât: tu, el, eu... suntem corzile aceluiași instrument 
la care cântă Dumnezeu. 

— Balonul de săpun: „sufletul” captiv în sfera irizată — aerul înveş- 
mântat în „trupul” de săpun material, cel iute pieritor. Se sparge balo- 
nul: „sufletul” se reîntoarce la Marele Tot, iar materia, învelişul de să- 
pun, revine pe pământ sub forma unui strop de apă; asta-i tot! 

„.„ Cineva se joacă oare cu noi: firave balonașe de săpun? Ori- 
cum, forma aceasta de întrupare materială este cea mai jalnică dintre 
toate manifestările posibile ale vieții. 


18 ian. 2022, marţi: A venit şi omătul: albul cel a toate acoperi- 
tor. 

La tv. Circ de dimineaţa până seara; acum, în legătură cu scum- 
pirea gazelor şi a curentului electric. Puzderii de „știutori” (Monici, 


Biihail Bica 364 


Barcalici...) vin la emisiunile tv pentru „luminarea” poporului cel me- 
reu adormit. 

Nu încetez a mă uimi, iar şi iar, cum de este posibil ca să tolereze 
nația asta românească atâtea înşelăciuni şi hoţii crase?! Acum, în aceste 
timpuri, pricini de revoltă ar fi infinit mai multe şi mai grave decât în 
"89. Jecmănitorii nu știu însă cum şi când să dea lovitura. Ne dau ali- 
mente, scumpe şi nesănătoase, ne astupă gurile, ba chiar mai mult de 
atât — ne dau şi bani, cu împrumutul, nu mulţi, doar cât să nu murim de 
foame. În tot acest timp țara rămâne de izbeliște, iar poporul continuă să 
manifeste o atitudine tolerantă, nemulțumiţii optând pentru abandona- 
rea ţării în loc să curme situația îngrijorătoare, de atâta vreme deja, care 
planează asupra țării. Îmi este cu neputinţă să pot pricepe atâta nepăsare, 
lașitate şi lipsă de curaj în fața pârjolului și a pârjolitorilor autohtoni şi 
străini. 

De ce oare trebuie ca dezvoltarea materială să fie invers proporţi- 
onală cu cea spirituală? Bine ar fi una să atragă, obligatoriu, pe cealaltă. 

Regretăm, adesea, banii pierduţi pentru te miri ce capricii ale 
noastre; însă, culmea, mai rar se întâmplă să ne pară rău de timpul risipit 
pentru activităţi găunoase, chiar nocive uneori; în schimb, atât de rar se 
întâmplă ca aceşti timpi prețioşi să fie utilizați dezvoltării spirituale. 


19 ian. 2022, miercuri: Lecturi pestrițe. Sufletul-mi îi vrea: pe 
Tolstoi (Jurnal, apoi: scrierile lui nonfictive din ultima parte a vieţii.); 
urmează Cioran, cel din Caiete, Corespondenţe, precum şi interviurile 
sale. Aşadar, iată-mă „înmlăștinat” în scrierile acestor doi autori deose- 
biți. Selectiv, mă interesează și anumite eseuri despre cei doi. Orice alte 
lecturi îmi sunt accidentale şi prea puţin pasionante, acestea servindu-mi 
drept desert intelectual. 

România ultimelor trei decenii: vorbărie multă, la tv. mai cu 
seamă, în schimb fapte (bune) sunt îngrijorător de puţine. Trăim, de 
peste treizeci de ani, o epocă a hoțiilor, a minciunilor şi înșelăciunilor, 
tolerând această stare de lucruri de atâta amar de vreme — incredibil! 

Traiul meu se desfăşoară într-o însingurare dorită, voită, râvnită; 
căutată, găsită și cultivată: cu plăcere şi, adeseori, cu bucurie. 
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20 ian. 2022, joi: „Și totuşi iubesc plopii, precum și toate peisa- 
jele din care omul este nemijlocit absent”. Așa şi eu: doar că în loc de 
plop aş opta pentru mesteacăn. 

(Acel „nemijlocit absent”: cât este de important de menționat! 
Fără această subliniere afirmația toată ar fi profund deficitară.) 

Mizerabilii care ne conduc: niște panglicari, cu toţii — fără nicio 
excepție —impostori şi șarlatani, de la primul până la cel din urmă. 

32 de ani de spoliere a țării — e prea mult totuşi! 

Convorbire telefonică cu E.C., fostă colegă de clasă la liceu. Îmi 
tot spune, după ce nu ne-am văzut de 50 de ani, cât de mult m-am schim- 
bat, ca mentalitate, ca atitudine. Da, îi spun: nu mai sunt același, deşi nu 
pot spune că aş fi altul. 


21 ian. 2022, vineri: Nevoia de căință... 

Caut să aflu toate căile Pocăinţei întru nădejdea schimbării gân- 
dirii cu privire la păcat. Întru împlinirea acestei năzuinţe este nevoie de: 
amărăciune multă; dar chiar dacă o dobândesc, aceasta nu este încă po- 
căință. 

Pocăinţa: regretul, amărăciunea, schimbarea gândirii — sunt paşi 
către înfăptuirea năzuinţei, însă toate acestea nu îşi au rostul fără Cre- 
dință. 


22 ian. 2022, sâmbătă: Involuţii fizice, poate și psihice; mă cum- 
pănesc... 

Iarnă splendidă. Strat de omăt: 35 de centimetri. 

Unităţile de cazare cu preţuri foarte mari sunt luate cu asalt. Nu 
sunt bani?! Pandemia constituie vreo piedică? E vreo nelinişte că ruşii 
ne invadează, azi-mâine? Nu, nici una, nici alta — e minivacanţă în Ro- 
mânia, cu prilejul Micii Uniri; de fapt, mai tot timpul e destindere și voie 
bună în aceste pensiuni și hoteluri : un fel de „je m'en fiche”, doar o 
viaţă are omul parcă e scris pe fruntea celor aici ancoraţi! 


23 ian. 2022, duminică: Atunci când sufletul se contopeşte cu 
esența sa divină, în budism se numeşte Nirvana. În creştinism sufletul 
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se află tot timpul în contact cu Dumnezeu, dar — ce păcat! — omul con- 
ştientizează atât de rar, atât de greu această realitate. 

Scrisul meu denotă o gândire sfărâmată, adesea chiar zdrobită — 
consemnările mele fiind cioburi de idei ivite pe calea pe care hălăduiesc. 


24 ian. 2022, luni: Dor de trândăveală şi de uitare. Afară — ger şi 
omăt bogat. Deşi e soare, totul e îngheţat bocnă. În casă, cu toate că 
centrala termică înghite cu nesaţ metri cubi de gaz (rusesc?), nu e nici 
pe departe o căldură care să-ţi creeze un confort termic, mai cu seamă 
dacă stai şi citeşti — aşa cum fac eu în mai toate diminețile. 

Constatare: am ceva de melc şi de broască țestoasă în „regiunea 
fuinţei mele”; ba chiar şi de arici! Ei bine, cu un astfel de specific al făp- 
turii, nu prea ai ce nădăjdui. 


25 ian. 2022, marţi: Să poți avea darul — harul — de a vedea, ca-n 
palmă, în sufletul oamenilor, asta mai treacă-meargă; însă dacă am pu- 
tea vedea, încontinuu, imaginile care derulează în mințile noastre, îmi 
pare că ar fi terifiant, de nesuportat. 

... Ca om aș fi obligat (!) să fiu fericit. Dacă nu sunt, nu pot fi 
fericit — asta înseamnă că vina o port numai eu: probabil pentru că doar 
atâta minte pot să am. 

O posibilă rugă: — Doamne, ajută-mă ca voia Ta să o împlinesc 
cu smerenie, umilință şi dragoste, dar şi cu bucurie. 

Se pare că suferinţa şi lipsa de speranţă sunt o consecință a vieţii 
însăşi. Ca atare, trebuie să așteptăm până când una sau alta dintre ele va 
trece, ori până când chiar viaţa va lua sfârșit. 

Omul — fiinţa care vrea să salveze lumea vrând să o elibereze; 
biată ființă: nici măcar pe sine nu se poate salva. 

Filozofia — ca gând lățit, precum o balegă, zice un filozof... 


26 ian. 2022, miercuri: Trupul şi Duhul — două entități aflate 
mereu în contradicție; pricina? Trupul doreşte mereu împotriva duhului, 
în timp ce Duhul năzuieşte mai tot timpul împotriva trupului; şi uite-aşa 
derulează viaţa omului. 
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Niciodată în viață nu mi-a convenit competiția, m-am ferit de ea 
cât am putut. Totuși, de vreo 14 ani am parte de o competiţie negativă 
ce-i drept: doresc să ocup, mereu, în toate, ultimul loc! 

O definiţie a temerii, a fricii: — Teama este credința în puterea 
dușmanului, în forța răului. 

A fi izbăvit de ispite, de necazuri, de umilinţe, de descurajare, de 
neliniște şi de tot ceea ce tulbură inima omului, se va întâmpla atunci 
când acesta, omul, va fi capabil să îşi regrete (să se căiască) de viaţa pe 
care a dus-o, înnoindu-și mintea, ducând o viață demnă de Dumnezeu. 


27 ian. 2022, joi: De o vreme prefer să citesc scrieri teologice, 
creştine, în locul unor scrieri filozofice care m-au pasionat ani în şir. 
M-am săturat de acele cărți care tot pun întrebări şi caută ceea ce litera- 
tura creștină a găsit de mult. 

Îmi propun să citesc lucrarea : În lumina adevărului, Mesajul 
Graalului, de Abd-ru-shin (Oskar Ernest Bernhardt); scrierea se com- 
pune din trei volume însumând peste 1000 de pagini. Tomurile se află 
în biblioteca mea de peste 25 de ani. Am încercat a le citi de vreo trei 
ori până acum, dar de fiecare dată am simțit, ca şi acum, că prin citirea 
lor aș „săpa” la rădăcina întregului fundament creștin-ortodox pe care 
mi l-am făurit, întrucâtva, în peste 70 de ani. Aşa încât, pun la o parte 
volumele pomenite. Poate într-un târziu cărțile acestea îşi vor găsi citi- 
torul nimerit. 

Dumnezeu doreşte, citesc într-o scriere creştină, să-l aducem jer- 
tfa noastră — prin post, rugăciuni — în folosul propriei noastre mântuirii; 
jertfa cea mai însemnată, pe care o putem aduce lui Dumnezeu fiind 
chiar noi înşine, aceasta putând să o realizăm prin ascultare. 

Vremuri tulburi, clasă politică de cea mai joasă speţă. Dintre toți 
preşedinţii care s-au perindat la cârma țării, după '90, cel mai antipatic 
îmi este Băsescu: omul acesta îmi este greu suportabil, fiind un bădăran, 
viclean, pervers şi profitor, ca marinar. Ajuns preşedinte al republicii, 
lup de mare fiind, deci ştiutor a se orienta pe mări şi oceane, nu a făcut 
altceva decât ceea ce trebuia să facă un „isteț” navigator: să se folo- 
sească de un vânt prielnic. 
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28 ian. 2022, vineri: Pentru repararea unei proteze dentare sto- 
matologul îmi cere un preţ exorbitant. Mă gândesc să caut un alt cabinet 
unde „meseriaşul” să fie mai modest. Pentru a-l găsi nu îmi va fi tocmai 
uşor. Doamne, ce lume — lumea aceasta medicală: tocmai când eşti la 
ananghie (durere, suferință), taman atunci se înghesuie să te uşureze de 
bani. Lumea medicală: o lume hrăpăreaţă, nesătulă. 

Omul — o creatură atât de nepotrivită mai cu seamă acestor vre- 
muri. 

Din învăţăturile unui călugăr: — Rugăciunea este una din cele 
două aripi care ne înalță către cer, cealaltă fiind credința. 

Paralelă: Adam n-a încălcat decât o singură poruncă; urmarea 
acestei neascultări a fost că lumea toată a fost dată peste cap. Omul de 
astăzi încalcă în fiecare clipă toate poruncile, apoi ne mirăm că suntem 
acolo unde suntem. 

Mare lucru ca răul să fie răsplătit cu binele; şi totuşi aceasta este 
soluţia. 

Pentru a răzbi în aceste vremuri, important este să nu mă gândesc 
prea mult la cele lumești, să nu vorbesc despre ele, să nu mă îngrijorez 
mai mult decât trebuie. 

(Cu cât roata atinge mai puțin pământul, cu atât se învârte şi îna- 
intează mai ușor!). 


29 ian. 2022, sâmbătă: Somn bunicel, ceea ce nu-i puţin lucru. 

Afară totu-i alb. Nămeţi imaculați acoperă o altă realitate: nu toc- 
mai curată, nu tocmai liniştitoare. Deocamdată însă este relativă pace, 
în interior şi în exterior; şi asta este deosebit de bine, reconfortant. 

Din lecturi. A fi mântuit înseamnă: să fii copilul lui Dumnezeu, a 
avea toate păcatele iertate — a primi darul vieții veșnice. (Viaţa veşnică 
o vom căpăta născându-ne din nou „din apă şi din Duh” şi nu din carne: 
loan 3:l — 8). 

Părerea altora despre mine o ascult, iau notă de ea, însă niciodată 
nu mi-a fost sursă călăuzitoare (spre ştiinţa lui P.P.!) 

P. afirmă într-o scriere a lui că nimic nu este al nostru în afară de 
suflet. Dar cutez să afirm că nici chiar sufletul nu este al nostru, acesta 
fund al Lui Dumnezeu. 
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De ce să ne mai ancorăm, în afară de suflet, în viaţa aceasta scurtă 
şi bizară? A ne lega de bogății, modalitatea aceasta constituie o prea 
şubredă şi părelnică soluție. Gloria este şi mai amăgitoare nădejde, dim- 
preună cu a fi înalt demnitar. Conform opiniei lui P. „ancora” demnă de 
toată atenția rămâne singura virtutea: doar ea rămâne de neînfrânt de 
nicio furtună, de nici un cutremur, doar această calitate morală poate 
rezista tuturor vicisitudinilor, rămânând mereu de neclintit, orice altceva 
fiind întotdeauna nesigur și şubred. 


30 ian. 2022, duminică: Obosit. Avântul meu vital este mult di- 
minuat, poate chiar neliniștitor de mult; dar oricum, încă nu este stins. 
Retras în meandrele sufletului meu, în chilioara mea, duc o viață mult 
interiorizată — aproape contemplativă —, preocupat fiind să am o exis- 
tență cât mai liniștită şi simplă, apropiindu-mă zilnic cât mai mult de 
Natură. Simt o nevoie presantă de a-mi regăsi încrederea în sine, entu- 
ziasmul, atât de necesar, vieții. Caut să-i ofer cât mai mult sufletului, 
simplificând şi înfrumuseţând clipa care trece — toate în așa fel încât să 
mă pot regăsi pe mine însumi. 

Trecerea timpului lasă, în mod inevitabil, amprente pe trup şi — în 
cazul meu — mult prea multe şi pe suflet. Pentru ca drumul să îmi fie 
suportabil, aleg, adesea, renunţarea. 

Omului îi place să uite că moartea ne este, întotdeauna, atât de 
aproape. Ba chiar mai mult de atât: chiar vrea să uite că moare! 

Viaţa, existența omului, constă mereu în speranța în clipa urmă- 
toare. 

Cioran în Caiete: „28 aug. 1967: Poate că nu sunt un spirit reli- 
gios, dar numai un spirit religios mă poate înțelege...” 

Omul acesta era religios, îmi este foarte clar; pentru mine acest 
poate înseamnă certitudine. 

Fărâmă de lut ce suntem! Şi, cu toate acestea, cât zbucium poate 
adăposti, de parcă doar pentru asta s-ar fi ivit în viaţă. 


31 ian. 2022, luni: Tăceri, apoi goluri în gândire — le ascult aban- 
donându-mă lor. 
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Dacă aș accepta cu seninătate tot ce mi se întâmplă, oare mi-ar fi 
mai bine? 

„.. La început a fost Cuvântul; apoi, sigur, s-a născut tăcerea. 

Viaţa mea curge asemenea apei pârâului, când mai vijelios, când 
mai tăcut, lin, cu ape nu întotdeauna chiar limpezi. 

A nins din belșug în zilele trecute. Natura s-a înveşmântat toată 
în straie de sărbătoare. Am să merg și astăzi în pădure pentru a-i „răpi””— 
doar cu aparatul foto — câteva imagini hibernale. Mă voi scufunda în 
codrul înnămețit pentru a căuta şi a împrumuta din forța lui misterioasă, 
în stare să-mi aducă seninătate. 

Pădurea a devenit pentru mine biserica mea, iar arborii ei îmi sunt 
icoane. Adeseori, mă opresc îndelung în fața unei astfel de icoane bă- 
trâne pentru a-i asculta povestirea. Știind a le asculta graiul, aflu de la 
ele multe și fermecătoare adevăruri. 

Mi-am făcut — deja de multe decenii — din singurătate o compa- 
nie; cu ea hălăduiesc ascultându-ne reciproc tăcerile grăitoare. De multe 
ori graiul cu ea îmi produce reale mici bucurii. De la ea am învăţat, de 
pildă, să nu mă aștept la nimic deosebit, salutar ori măreț, pentru a nu fi 
nicicând dezamăgit; să apreciez mereu măruntul, așa-zisul nimic, întru- 
cât lumea aceasta, a aparentului nesemnificativ, este mereu plină de sur- 
prize şi de frumuseți nebănuite, capabile a ne lecui de „vânătăile” pro- 
duse de iureşul vieții. 


1 feb. 2022, marți: Incredibilă uşurătate: pierd aproape două ore 
pe telefon încercând să eliberez memoria smartphonului de fişiere inu- 
tile! Fiindcă mai mult bâjbâi, în această intenție a mea de a elibera me- 
moria telefonului, până la urmă mă pomenesc şi cu timpul pierdut, şi cu 
treaba prost făcută; asta da îndeletnicire! 

În definitiv, trăim pentru a suferi, a păţi multe necazuri şi a suporta 
multe, foarte multe greutăți și încercări. Chinurile de aici, din viața 
aceasta 1ute pieritoare, sunt menite, zice-se, întăririi caracterului nostru; 
răsplata pentru truda din această existență ne va fi în ceruri. 

— Atât de rară-i seninătatea în lumea în care ne este dat să trăim; 
dar nu mă mir, afirm numai. Omenirea este înglodată în temeri şi în fe- 
lurite tensiuni, aşa încât seninătății nu-i mai rămâne loc. 
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Încercările care ne vin din toate părţile sunt greu de suportat, efec- 
tele acestora fiind demoralizatoare. Singura cale de ieşire din această 
înfundătură rămâne doar Credinţa. Dă-mi, Doamne, harul cuvenit! 
Ajută, Doamne, sufletele noastre năpădite de prea multe rele! 

Transcriu din Mahabharata: „Sufletul nu poate fi rănit de o spadă, 
focul nu îl poate mistui; apele nu îl pot scufunda și nici măcar furtunile 
nu îl pot spulbera.” Cu toate acestea, mintea cea nătângă adesea îl poate 
răvăși. 

Îmi este necesar să umblu cât mai mult pentru a-mi găsi pacea, 
liniştea; zilnic mă scufund în Natură, de la ea îmi iau puterea necesară 
înaintei mergeri. 

Doamne, e atâta Taină în jurul meu, iar eu sunt atât de neputincios 
în a descifra măcar câte ceva din aceste mari mistere! 

În locul cunoaşterii lumii exterioare, am ales, copil fiind încă, 
să-mi cunosc lăuntricul. Ajuns, iată, la bătrâneţe pot spune că cel mai 
mare necunoscut pentru mine sunt eu însumi. 

— Viaţa ca un licăr de eternitate; trebuie să cred că nu sunt singur, 
că în mod continuu există o lumină care îmi călăuzeşte calea. 

— Râsul meu. După opinia unora este unul frumos; chiar dacă se 
întâmplă rar, el nu se manifestă numai prin buze, ci prin ochi și, îndeo- 
sebi, prin inimă; de aici şi nota lui de frumuseţe; poate... 


2 febr. 2022, miercuri: Cum de nu poate pricepe omul că, în 
această viață, nimic, dar absolut nimic nu îi aparține cu adevărat: nici 
obiecte, nici alte bunuri, cu atât mai puţin persoane, ştiut fiind că fiecare 
este singur în faţa eternității — şi așa rămâne în veacul vecilor?! 

Viaţa noastră pe pământ să fie, oare, doar un vis? Iar sfârşitul 
acestuia, al visului, o trezire într-o lume superioară, spirituală? 

Disciplina şi respectul — cât de mult lipsesc aceste calități la juni- 
mea de azi! Îngrij orător, alarmant de mult; să fim oare noi, cei în vârstă, 
Vinovaţii? 

Graiul dumnezeiesc este tăcerea. Însă nu orice tăcere, ci doar tă- 
cerea grăitoare! Adică, prin fapte. Şi ce poate fi mai grăitor decât Uni- 
versul, decât Natura în care omul a fost aşezat ca să trăiască într-un 
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anumit mod, ce-i drept, omul încălcând Legea. Acest magnific Univers 
este Dragostea însăși. 

Până una-alta, îmi caut liniştea, pacea lăuntrică; totodată, îmi caut 
şi speranța zdruncinată, prea zdruncinată pentru a o reconstrui. 

— Să mă detaşez de realitatea care mă înconjoară, păstrându-mi 
calmul și curăția inimii. Să nu îngădui ca incertitudinile şi temerile să 
mă doboare. Nu, asta nu, niciodată! 

Deocamdată, singurătatea îmi rămâne în continuare cea mai bună 
tovărăşie: bună, rea — doar ea! 

Omul, bietul de el, ca între cer şi pământ, se află între Dumnezeu 
şi lume — între timp și veşnicie; iar el nu îşi prea dă seama de această 
realitate. 

„Lumea, cât este de amară şi, cu toate astea, aproape toţi o iubesc! 
Ce ar fi dacă ar fi dulce?”(T. din Z.). 

— Să nu ne întinăm sufletele cu dragostea lumii acesteia, căci ast- 
fel se întunecă mintea și se stinge credinţa. 


3 febr. 2022, joi: Se-aştern anii peste mine într-un ritm alert. Tra- 
iul meu este unul incolor, monoton chiar. 

Zilnic citesc, cel mai adesea recitesc, neavând „încredere” în căr- 
țile necitite până la această vârstă. Merg, aşadar şi pe acest făgaş, pe 
drumuri pe care le-am străbătut deja, pe căi care mi-au plăcut — şi îmi 
plac şi-acum — savurând, deci, repere cunoscute deja, dorite, îndrăgite. 

Zilnic comit aceste notații din care, mai apoi, se nasc cărți — pe 
care mai nimeni nu le citeşte („născute moarte”), cărți fără nici un ecou 
în public; dar nu-mi pasă: eu le scriu deoarece îmi fac plăcere — și asta 
face toți banii! 

Dispreţul meu față de gloată în loc să se diminueze, odată cu tre- 
cerea anilor, acesta, din contră, se accentuează. Astfel, rămân în conti- 
nuare robul cărților, al computerului, precum și al Naturii —, celei din 
urmă acordând timpul cuvenit, în funcţie de anotimp, fără să-mi uit, fi- 
reşte, nici vârsta. 

Televizorul: instrument malefic de manipulare mediatică; din 
punctul meu de vedere ar trebui interzisă „zbenguiala” năstrușnică a 
acestei drăcovenii. 
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Din Jurnalul lui W.K. (filozof, editor), despre Cioran: 

„În ciuda pesimismului său, Cioran decide să 1 se facă o punte 
dentară în valoare de 5 000 de franci şi care, probabil, va dăinui și după 
moartea sa. Refuză soluţia mai ieftină, cu o durată de viaţă mai scurtă. 
Aşadar, e totuşi un optimist?” 

Respectând „proporțiile”, în aceste zile mă aflu şi eu exact în faţa 
aceleaşi dileme, anume: punte ieftină sau punte scumpă (4 300 de lei)? 
Trebui-va să decid până la 15 februarie. În cazul meu, cred că varianta 
cea ieftină — încă nu-i ştiu prețul — o să fie cea potrivită. 

Marele maestru, scrierea de paradoxuri şi stări de spirit: Cioran. 
Doamne, cât de mult „sunt el” din punct de vedere sufletesc! 

Lauda supremă a lui Cioran: acesta înțelege!. (EI împarte oamenii 
în două categorii: cei care înțeleg și cei care nu înțeleg rostul şi mersul 
Vieţii.) 

Între America şi Rusia, cred în viitorul celei de-a doua ţări. Da, 
cred în puterea de a răzbi a Rusiei, deoarece poporul acesta a suferit şi 
suferă, a avut eşecuri mai multe și mai mari decât țara de carton care 
este America cea infatuată: un conglomerat pestriţ de oameni îngrijo- 
rător de superficiali. 


4 febr. 2022, vineri: G. Călinescu despre E. Cioran în Istoria li- 
teraturii române: „Elev al lui N. Ionescu, E.C. continuă într-un fel de 
eseuri filozofice vaporoase ideile maestrului, în forma aforistică a lui 
Kierkegaard, neieşind din agnosticismul şi pesimismul său fundamen- 
tal.” În această monumentală lucrare de istorie a literaturii române, re- 
ferinţele lui G.C. la gânditorul Cioran sunt puţine şi foarte prudente. 

Etape cruciale ale istoriei civilizației umane: 

. ridicarea pe verticală, din patru labe, pe două tălpi; 
. născocirea alfabetului şi a cifrelor; 

„inventarea radiofoniei; 

„telefonia; 

. cinematografia; 

„televiziunea; 

„ aselenizarea; 

„telefonia fără fir; 
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9. internetul... 

Oare ce va mai urma?! 

Că totul este ritm în Univers, ne poate dovedi cel mai lesne 
tic-tac-ul ceasornicului: un tic — o secundă, un tac: o altă secundă, 60 de 
tic-tac-uri — un minut, apoi se naşte ora, ziua, anul, secolul, mileniul. 
Desigur, afirmația este valabilă pentru toate cele privite de aici, de pe 
Pământ către Univers. 


5 febr. 2022, sâmbătă: „Cerurile spun slava lui Dumnezeu."”(Ps. 
18:1), adică: o lucrare mare ne arată un mare ziditor. 

Sfinții Părinți ne învaţă: — Dacă vrem ca inima și mintea noastră 
să se lumineze cu adevărata cunoaştere dumnezeiască, trebuie ca lumea 
să iasă din inima noastră, adică: pofta trupească, pofta ochilor, mândria 
lumească... Acestea toate ar trebui alungate din suflet. Astfel încât, cu 
cât va ieşi mai mult lumea din suflet, cu atât se va lumina mai mult inima 
pentru mântuirea noastră şi pentru proslăvirea numelui lui Dumnezeu. 
(„Dumnezeu vede adâncul sufletului omenesc, ştie intenția omului și 
țelul pentru care omul citeşte şi săvârşeşte potrivit sfântului Său cu- 
vânt...”). 

Nicicând nu trebuie ca omul să-și caute slava lui proprie, ci mereu 
doar slava lui Dumnezeu. 


6 febr. 2022, duminică: Cohorte de lași — aproape cinci milioane 
de cetăţeni români — au părăsit România în aproximativ 32 de ani așa-zis 
capitalism doldora de libertăţi; au plecat invocând imposibilitatea de a 
trăi aici, în ţara lor de baştină, plecând deoarece nimeni și nimic nu le-a 
stat în cale. S-au dus chipurile pentru a-și făuri un viitor mai bun în alte 
țări cu care nu au nimic în comun, decât doar goana nebună după parale, 
năuciți fiind de amăgitoarea strălucire a societăților capitaliste avansate 
(către neant!); societăţi care însă în străfundul lor sunt putrede şi infecte. 

Aceste multe milioane de tineri dornici (lacomi?) de bani şi de un 
trai în ţări ademenitoare ca nivel de trai material, uită că locul lor era 
aici, în ţara lor de obârşie. Aici ar fi trebuit, tocmai aceste cinci milioane, 
să-şi făurească un prezent şi un viitor mai bun, lor şi copiilor lor: aici şi 
nicidecum în țări străine. Rămași în ţară ei ar fi trebuit, cu orice risc, să 
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elimine tarele acestui regim confiscat de mafioții cocoțați la cârma țării. 
Cei slabi fug, cei tari — foarte puţini, din păcate — rămân, neputincioşi 
fund însă în fața mulțimii mafiote. 

Eu. Merg în această lume, plină de amărăciuni și decepții, precum 
păşeşte un albatros aşezat pe puntea unei corăbii care străbate apele unei 
mări învolburate: mă târăsc, şchiopătez, fiind mereu împiedicat de pro- 
priile-mi aripi. 

Nedumerirea lui Geo Bogza este — în parte — şi nedumerirea mea: 

„Dacă mi s-ar da prilejul să locuiesc în alt Univers, într-o lume cu 
mai puţine înfăţişări dureroase şi reprobabile — cel mai mare reproş pe 
care aş avea a-l face lui Dumnezeu nu ar fi că se ascunde de noi, nici că 
trebuie să murim, ci că devenim cadavre, că nu a găsit pentru noi un 
sfârșit în afara legilor chimiei organice: să fi dispărut fără a mai trece 
prin stadiul putreziciunii, să ne fi prefăcut, prin însuşi procesul morții, 
într-un fum uşor, într-o mireasmă sau un sunet.” 

Da, chiar aşa: — De ce nu un petic de nor cumulus, o aromă de 
lavandă ori un clinchet de clopoțel?! 

Deși e iarnă, în urechi îmi sună foșnetul frunzelor de porumb 
dintr-o porumbiște a familiei noastre. Este miez de toamnă; tata și cu 
mine, cufundaţi în lanul cu porumbul copt, culegem roadele aurii ale 
unei toamne cu bolta sinilie. Parcă-l văd: el culege de pe două rânduri, 
eu doar de pe un singur rând, coşul lui este unul mare, al meu este mij- 
lociu. Atunci când i se umple coşul, își scoate basca de pe cap și o pune 
pe ultima tulpină cu știuletele cules — reper pentru a şti unde şi-a între- 
rupt culesul, după ce se va întoarce de la grămada de porumb de la mar- 
ginea lanului unde îşi goleşte coşul. 

Atunci când îmi umplu eu coşul, șapca mea poate să rămână li- 
niștită pe cap: tata culege ştiuleții și de pe rândul meu, așa încât la în- 
toarcere nu trebuie să-mi reperez șapca, ci doar pe tata. 

Amintiri... De-atunci trecură mai bine de două decenii, tata ple- 
cat fiind de mult „departe”, eu mai întârziind niţel pe-aici... 

România, ca să fie şi mai servilă, mai credibilă ca devotament pu- 
tredului Occident, şi-a desfiinţat serviciul militar obligatoriu taman 
atunci când trebuia să-și întărească şi să modernizeze armata. Acum, în 
perioada actuală delicată, dă din colț în colţ încercând să-şi adune 
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voluntarii! Treabă anevoioasă şi fără spor! Se nădăjduieşte că, la o 
adică, ne va apăra NATO. Ţi-ai găsit: nu te apără fiii țării, iar tu nădăj- 
duieşti că te vor salva străinii, yankeii! 


7 febr. 2022, luni: Este obositor și enervant să tot vezi și să-auzi 
atâta admiraţie, fascinaţie pentru lumea americană. Până când această 
atitudine de-a dreptul prostească din partea noastră, a românilor?! 

Despre mine, acum? Luciditate şi amărăciune — cu carul, apoi, 
toate cele ce decurg de aici. 

Zi de zi îmi caut acel colţişor de cer albastru în tot noianul acesta 
de cenuşiu care mă invadează. 

Pentru a putea merge mai departe pe calea vieţii, unii recurg la: 
activități politice, alții la cele economice, la poezie, pictură, muzică, 
sport ori la plăcerea plimbărilor în natură. Am ales Natura. /steții — po- 
litica. 

Să ai Pacea lui Dumnezeu, acea Linişte: ce lucru mare! 

Mă aflu, de ceva vreme, pe celălalt versant al vieţii... Nu vreau 
să localizez în care punct anume: acesta doar Dumnezeu ştie. 


8 febr. 2022, marţi: „După cum gospodarul bun păzeşte casa, o 
ține şi o chivernisește, la fel şi Dumnezeu, ca un stăpân, ține întreaga 
lume în mâna Sa atotputernică, o păzeşte şi o cârmuieşte.” Omul doar 
trebuie să aibă frică de Dumnezeu, să fie smerit, credincios şi să aibă 
nădejde. 

Am început astăzi un tratament stomatologic care, se pare, va 
dura şi mă va ustura, ca preţ. Însă nu am încotro: este o situaţie care nu 
mai suferă amânare. Pentru ca „distracția” să fie completă, sigur vor fi 
necesare lucrări (dentare) costisitoare şi deloc plăcute. 

Corpul nostru: materie compusă menită descompunerii; în opozi- 
ție cu acesta, sufletul — necompus — beneficiază de nemurire. 

Şubredă şi iute pieritoare este ființa omenească; neajunsul acesta 
este exploatat în chip dibaci de medicii de toate specialităţile. 

Evreii şi musulmanii — monoteişti — ne acuză, pe ortodocşii şi ca- 
tolicii, de politeism, arătându-ne că noi ne închinăm la mai mulți 
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dumnezei, respectiv: Dumnezeu, lisus, Sfântul Duh şi Maica Domnului. 
Rezultă, așadar, patru divinități. Dar... 


9 febr. 2020, miercuri:_ Ieri, la stomatolog pentru o consultație. 
Pentru aproximativ şapte minute de privit în gură şi rostit vorbe neînţe- 
lese, mă taxează cu 50 de lei. Ce vremuri, ce oameni! 

O înţelepciune creştină ne învaţă să nu ne lipim inima de nimic 
din lumea aceasta; or noi, oamenii, suntem efectiv alipiți lumii acesteia 
uitând sau ignorând să ne concentrăm toată atenţia şi energia asupra ce- 
lor sufleteşti — asupra celor nepieritoare. Dacă am în vedere ceea ce 
Sfânta Scriptură ne spune, atunci se pare că tot răul e spre bine. Neca- 
zurile ne sunt date, de către Ziditor, pentru a ne trezi spre pocăință. 

„Sufletului evlavios îi este dat să guste din amarul lumii acesteia 
ca să nu-și uite patria cerească, ca să nu aibă lumea drept patrie, ci să-şi 
îndrepte gândurile şi să năzuiască spre locul unde nu sunt necazuri, ne- 
norociri, nici durere şi nici întristare.” (Sf. Tihon din Z.) 


10 febr. 2022, joi: Ca pensionari mulți dintre noi — trebuie să re- 
cunoaştem — că nu suntem altceva decât nişte făcători de excremente, 
umplutori de latrine... 

Plăcerea şi durerea — surori gemene. Nu există plăcere fără durere, 
ele nu pot fi separate, având aceeaşi bază. Alegi plăcerea? Află că în 
realitate ţi-ai ales Suferința. 

Viaţa a zburat: eu, tu, noi... încă mai sperăm să ne bucurăm de 
lucrurile pe care le-am dobândit cu foarte multă trudă, lucruri de care, 
până la urmă, se vor bucura alții. 

Din lecturi: Turtureaua nu îşi înșală nicicând perechea, iar atunci 
când una dintre ele moare, cealaltă păstrează un celibat continuu. „Do- 
liul” ei se manifestă prin faptul că: — nu se așează niciodată pe o ramură 
verde; 

— nu mai bea nicicând apă limpede. 

La polul opus: liliecii! 

Vremurile de azi sunt foarte greu suportabile, mai cu seamă dacă 
al şi o sănătate deficitară, plăpândă. 
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În unele scrieri ale Sfinţilor Părinţi găsesc menţionarea faptului 
că iubirea lumii acesteia este întuneric, asemenea păcatului, Lumină fi- 
ind considerată doar: Tatăl, Fiul și Sfântul Duh. Omul trebuie să meargă 
pe urmele lui lisus, desigur nu cu picioarele, ci cu inimile. Cu alte cu- 
vinte, să fim smeriţi, răbdători, blânzi şi mereu iubitori de oameni. 


11 febr. 2021, vineri: Însemnările Mariei B. —un cazan de peltea 
insipidă, inodoră, incoloră. Citesc, mai mult în diagonală, volumul II 
(1945-1999). Alunec peste rânduri ca o patină pe gheaţă: nimic ca să mă 
prindă, să mă conecteze cu firul acestei lungi şi anoste poveşti a unei 
vieți de poet totuși. 

Iată cum își justifică autoarea valurile și izul acestor texte: 

„Pentru ce notez toate astea? Există, în mine, un bovarism, al pro- 
zatorului nerealizat care adună fapte mărunte, gândind că poate îi vor 
folosi cândva, cine ştie?” 

Până una-alta, scormonesc în mormanul de „fapte mărunte” nă- 
dăjduind că, poate, voi găsi totuşi „giuvaerul”. 

Ca să nu mai uit ce înseamnă filistinism asociez termenul cu B.B.: 
acesta aproape că întrunește toate criteriile termenului. 

Viaţa îşi arată colții, claie peste grămadă, acum chiar în pro- 
pria-mi cavitate bucală! 

Trupul omului: un sac doldora de boli fel şi fel; zici „om”, zici 
boală — imposibil să poată fi altfel. 


12 febr. 2022, sâmbătă: Scopul vieţii, zice-se, ar trebui să fie: 
eliberarea de nefericire, ar trebui să fie... 

În consecință, cel mai important lucru în viaţă este să fim fericiți 
— starea aceasta aducând cu sine şi sănătatea, precum și atât de râvnita 
bunăstare materială. 

Nonatașamentul este cheia fericirii, nu dorinţe, nu aversiuni, 
ş.a.m.d. Ştiu, dar nu pot! 

Totuşi, care o fi, până la urmă, rostul (sensul) ţinerii acestui jur- 
nal? Mă-ntreb adesea, şi-acum, ce pot spune? Fapt e că am devenit de- 
pendent de el: nu vreau, se pare, să se irosească clipele, zilele — toate 
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încâlcirile (problematica) vieţii mele. Cu toate acestea: pentru cine, pen- 
tru ce?! 

Admir la femeie pragul de suferință net superior decât cel al băr- 
batului; tot respectul față de ele şi pentru această extraordinară calitate a 
lor. 


13 febr. 2022, duminică: Obsesii, griji, neliniști pricinuite de 
vârstă, boli, personale și pandemii; colac peste pupăză mai mijeşte și un 
război la orizont, la granița cu România. 

În rest, treburi mărunte, domestice, mereu identice în fiecare zi. 

„Citesc”, în continuare, Însemnările... Mariei Banuş. Mai nimic 
profund, remarcabil, în sute de pagini, cele două volume având, în total, 
peste 1200 de pagini. Şi asta necesită mare talent: să reuşeşti să nu spui 
nimic în peste o mie de pagini scrise! 

Mi-am cubat (!) biblioteca; rezultat: trei metri cubi de cărți. 

Eu. Deşi mă suport cu greu, cu toate acestea parcă mi-e milă de 
mine: Să vrei până la 11/ Să poţi până la doi. 


14 febr. 2022, luni: Terminologie creştină: Aliluia — Lăudat să 
fie Domnul! 

Evanghelie — veste bună, plăcută, mângâietoare. (EI, lisus, este 
trimis de Tatăl ceresc pentru a-i mântui pe cei pierduţi.) 

Să ne-nchinăm, aşadar, cu bucurie şi recunoștință Celui care a ve- 
nit să ne mântuiască, precum și Celui care a binevoit să-L trimită pe 
Acesta. 

15 febr. 2022, marţi: Zi „însemnată” în calendar: încep un trata- 
ment dentar ultracostisitor, deşi stomatologul îmi spune că este cea mai 
ieftină variantă posibilă! — Fie, cert e că nu am încotro. 

„Mulţi îşi vor abandona casele lor şi vor căra cu ei toate bunurile 
lor plecând să trăiască în alte părți.” (Jurnal, paragraful 1296b: Leonardo 
da Vinci). lată o notație foarte actuală. 

— Dorul zidului de fereastră... 
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16 febr. 2022, miercuri: Toată „dantura” (adică ce a mai rămas 
din ea) îmi este vraişte; aproximativ peste o săptămână, sper, voi avea 
lucrarea terminată. Important este că nu am avut şi nu am dureri. 

E plină lumea de oameni neserioşi, superficiali, nepunctuali, că- 
rora le pasă doar de atingerea propriului lor scop şi atât. Un astfel de 
indolent este şi I.G. cel care mă minte cu nerușinare de mai bine de o 
lună. 


17 febr. 2022, joi: În negura vieţii pământene, atât de chinuite, 
credința în Dumnezeu aduce lumină, speranță şi dragoste, dând un alt 
rost existenţei, aparent fără sens, de aici, de pe pământ. 

În chip ciudat, deși păcatul naște în om frică, rușine, durere şi în- 
tristare — cu toate acestea omul continuă să rămână un mare păcătos... 

Din lecturi: În viaţa aceasta creștinul are parte de avalanşe de tris- 
teți şi supărări, de trudă multă, neîncetată; aici, în existenţa aceasta, nu 
este timp de odihnă, ci doar în lumea de dincolo. 

Îmbătrânesc, nu: am îmbătrânit deja şi, inevitabil, de multe ori, 
„înghițit fiind de ani”, ajung să fiu întrucâtva ridicol. 

Lecturile mele — mai mult spirituale decât literare; caut, ca un sca- 
fandru, profunzimile (!) 

— Dacă planeta Pământ, privită din Univers, nu este decât un 
punct, apoi, mărind distanţa, nici măcar un punct, atunci de ce mai sufăr 
eu: un biet nimic, totalmente insignifiant şi iute pieritor?! 


18 febr. 2022, vineri: Omul este zidit pentru fericire veşnică, nu 
pentru „„fericirea” părelnică şi scurtă a celor pământeşti; căci toate cele 
pământeşti rămân pe pământ, spre a ne părăsi repede, dar cele cereşti 
rămân nedespărțite de noi în veci. 

De reţinut: smerenia înalță, mândria te coboară (înjosește);, sme- 
renia îi face drepți pe cei păcătoşi, iar mândria îi face păcătoşi pe cei 
drepți. 

Ce este al omului? — Doar neputința și păcatele; după care moar- 
tea. Sfânta Scriptură ne învaţă să nu iubim slava acestei lumi, să fugim 
de mândrie, să facem fapte bune, doar întru slava lui Dumnezeu: aici, 
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pe pământ, să semănăm pentru ca în viața veşnică să putem gusta din 
roadele trudelor noastre pământeşti. 

Pacea şi liniştea nu se află în interiorul nostru; dar nici în exterio- 
rul nostru: Pacea şi Liniştea se află doar în Dumnezeu, Cel care se află 
atât în interiorul, cât şi în exteriorul nostru. ( După o afirmaţie a lui Pas- 
cal). 

A-L nega pe Dumnezeu echivalează cu tăgăduirea fiinţei tale pro- 
prii ca fiind una spirituală. 

— Boala ca stare „firească” a omului, întrucât îi conferă acestuia 
condiţii favorabile apropierii de cele dumnezeieşti; ea, boala, ne învaţă 
să renunțăm cu seninătate la toate cele care în viaţă par a fi bune, mai 
cu seamă pentru bucuria simţurilor. 

— Important! Să crezi că viaţa are un anume rost şi, apoi, să te 
zbați să afli care anume este acela. 

— Să-ţi fie groază de bogății! 

— Omul dacă ar iubi în chip sincer, dragostea lui ar inunda tot răul 
acestei lumi, înecându-l. 


19 febr. 2022, sâmbătă: În viaţă nu vorbele, ci faptele contează; 
şi, înainte de fapte, important este cu ce inimă și — mai cu seamă — cu ce 
țel face omul respectivele fapte. Căci multe fapte, aparent bune, sunt 
murdărite prin țelul lor rău. 

Atunci când vrem a ne curăța faţa, ne uităm în oglindă, apoi şter- 
gem sau spălăm murdăria. Mai greu ne este însă a ne curăța propriul 
nostru suflet a cărui murdărie ne facem adesea că nu o vedem. 

Omul smerit se socotește nevrednic de toate; cel care își recu- 
noaște această nevrednicie, acela nu umblă după slavă, bogății şi lauda 
lumii acesteia — nu va mai dori să adune averi, nu va mai dori belşug. 

— Date fiind certitudinea morții şi incertitudinea vremurilor actu- 
ale, ce rost mai pot avea oare atâtea frământări şi neliniști din parte-mi?! 
Îmi este liniştitor să cred că sufletul meu va rămâne în cel mai minunat 
loc posibil, anume: în grija Domnului nostru atotputernic Dumnezeu, a 
lui lisus Hristos, a Sfintei Fecioare Maria, precum și a Sfântului Arhan- 
ghel Mihail... 
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— Mă tot revolt împotriva lucrurilor care nu depind de mine. |. îmi 
reproşează, de peste patru decenii, că este absurdă atitudinea mea; cu 
toate acestea, deşi ştiu că are perfectă dreptate, nu pot, nu sunt în stare, 
să mă pot abține să nu reacționez, cu uimire şi revoltă, la atâtea hoţomă- 
nii şi enormităţi cotidiene. 


20 febr. 2022, duminică: Lumea aceasta strâmbă, cu oameni 
care au în minte gânduri de preamărire, de îmbogăţire — cu orice chip — 
„ de răzbunare pe dușmani, o lume preocupată de a-şi petrece zilele me- 
reu în desfătări, căutând mai tot timpul să îşi înșele aproapele doar pen- 
tru ca lor să le fie bine. 

Nu destrăbălarea, mesele bogate, excursiile tot mai dese sunt ca- 
lea ieşirii din impas — pe acest făgaş mergând te poţi doar afunda. 

„Ceea ce sunt organele pentru trup, la fel sunt gândurile pentru 
suflet.” (Sf. Tihon) 

— Cel puternic ar trebui să ajute pe cel slab, nu să-l asuprească; el, 
puternicul, are menirea de a-l ajuta pe cel nevoiaş. 

— Caut, cu zel, Împărăţia Cerurilor din mine cu nădejdea că 
aflând-o, toate celelalte se vor întâmpla conform cu Voia Lui. 


21 febr. 2022, luni: Din Învățăturile Sfinţilor Părinţi: 

— Omul iubitor de lume strânge comori, dar nu ştie pentru cine le 
strânge. 

— Tot ceea ce este trecător este mincinos: numai ceea ce e veşnic 
este adevărat. 

... Călători vremelnici fiind, oare de ce alergăm după ce nu este 
al nostru, după toate cele ce în curând nu vor fi ale noastre, le vom pă- 
răsi?! 

Zi de zi mă străduiesc să îmi transfer conștiința în eul meu spiri- 
tual; şi, totodată, să-mi contopesc voinţa cu Voința Supremă a Creato- 
rului. 

Despre cum anume sunt eu, asta o ştie cel mai bine Dumnezeu; 
ce lucru mare să fii detaşat de toate! 
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22 febr. 2022, marţi: Recitind Geneza: În capit. 4, versetul 17, 
apare ca din neant „nevasta” lui Cain, fără să se fi pomenit, până aici, 
nimic despre ea, fapt care lasă loc multor confuzii şi speculații. Uşor 
ceţoasă „cestiunea”, până la cap. 5, versetul 4 — după care, datorită abun- 
denţei de ani de viață ai lui Cain (930), se ivesc puzderii de fii și fiice ai 
acestuia, ceea ce lămureşte geneza omenirii. În chip bizar, nu se pome- 
neşte deloc de anii trăiţi de Eva! 


23 febr. 2022, miercuri: Zi de zi, ceas de ceas mă adâncesc tot 
mai mult în mine fără vreo putință de scăpare. Scăpare? Unde, oare, 
să-mi mai pot afla scăparea, eliberarea? În realitatea exterioară e o jale 
şi mai neagră decât în cea lăuntrică, mai fetidă. Așa încât, îmi este 
de-ajuns sumbra-mi realitate interioară; aceasta, în definitiv, îmi este şi 
mai la îndemână (!) 

Îmi vine în minte o afirmaţie, citită sau auzită, nu mai ştiu exact: 
— A trăi nu este un lucru rău, ci a trăi rău este rău! Ce să spun!? 


24 febr. 2022, joi: Astăzi, în zori, Rusia atacă Ucraina; se desface 
ghemul? 

Ortodoxia mă învață: — Să fiu gata pentru orice, adică: orice mi 
s-ar întâmpla, să-l rabd nu numai fără cârtire, ci chiar mai mult de atât, 
să fiu şi cu recunoştinţă; chiar dacă mi se ia averea, chiar dacă sunt lovit, 
aruncat în temniță, trimis în surghiun, chiar dacă sunt osândit la moarte 
— să nu mă răzbun, să rabd până la sfârşit, cu inima veselă, fără să pro- 
testez. Asta da răbdare, asta da caracter! „lar cel ce va răbda până la 
sfârşit, acela se va mântui.” (Mat. 10:22) 

„Bucuraţi-vă şi vă veseliţi, că plata voastră multă în ceruri este. 
(Mat. 5:12).” 

... În ceruri, deci nu pe pământ unde totul este iute trecător: şi 
tristețea, şi veselia, şi osânda, şi plata, și fericirea, şi suferințele — toate 
trec în zbor. În ceruri: acolo toate sunt trainice, netrecătoare, aici Însuşi 
Tatăl fericeşte, veseleşte, mângâte și linişteşte. 
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25 febr. 2022, vineri: Război în Ucraina. În zorii acestei zile rușii 
au atacat, aerian și terestru, Kievul. lad la granița României: „Se sparie 
gândul”! 

Călător e omul pe pământ, și tot ce este pământesc pe pământ 
rămâne — doar sufletele noastre îşi continuă călătoria către obârşie. 

Mintea mea: pasăre nerușinată. Ochi scotocitori și curioși, iar 
mintea zburdalnică. Să-mi curăţ mintea de năluciri şi gânduri păcătoase. 
Năzuinţa aceasta de înfăptuit prin rugăciuni şi trezvie, adică mintea să 
fie mereu trează, neîmprăştiată, potrivnică gândurilor zburdalnice năs- 
cătoare de imbolduri sleitoare pentru imaginație. 

Corp şi suflet — un cuplu nefericit. 

Azi se pare că va fi o zi senină, nu prea răcoroasă. Am să merg să 
mă plimb pe Valea Bucin. 

Seara. Convorbire, pe Skype, cu Andreea despre războiul de la 
granița României, despre viaţa ei americană, despre absurditățile funței 
„înţelepte” numită om. 


26 febr. 2022, sâmbătă: Tot mai mult înclin să cred în adevărul 
afirmației potrivit căreia funcția ochilor nu este aceea de a vedea, ci 
aceea de a plânge; şi că pentru a vedea cu adevărat, trebuie să închidem 
ochii, aceasta fiind o condiţie a extazului — a singurei viziuni revela- 
toare; mai cu seamă în aceste vremuri, orbirea față de lume şi accesul 
interior la un anume fel de a vedea, în chip mistic, se impune: aceasta 
dovedindu-se a fi o viziune superioară şi, totodată, salutară. Îmi este tot 
mai clar că ceea ce sunt, fizic, acela nu sunt cu adevărat eu, că tot ce am 
dobândit, în fond nu este al meu! Nu ştiu ce este bun și frumos în viața 
aceasta: poate doar faptul că poţi constata, zi de zi, clipă de clipă, pre- 
ponderenţa urâtului şi a răului într-o lume tot mai bizară. 


27 febr. 2022, duminică: Lectura, cea de toate zilele, pentru 
mine constituie o pasiune, o necesitate care îmi conferă în permanență 
todată, o continuă nevoie de exprimare, îndeosebi a lăuntricului meu 
mereu frământat. Din păcate, abia târziu, la aproximativ 50 de ani, am 
început să citesc autori, nu cărţi, nimeni, nicicând neîndrumându-mă în 
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această privință — de unde şi destule lacune de cultură pe care nu mai 
am cum să le recuperez. 

Mă tot bântuie un gând: oare „văd” microorganismele lumea asta 
a noastră?! Dacă da: oare cât şi cum? 


28 febr. 2022, luni: Teroarea gândului că în vecinătatea țării 
noastre este război este sleitoare. Imaginile, veştile provenite din felurite 
surse (tv., internet) sunt mai mult decât neliniştitoare şi descurajante. Pe 
cât posibil, evit să urmăresc evenimentele, optând să rămân un neinfor- 
mat. 

„ŞI cel mai mare păcătos este vrednic de iubit, întrucât este plă- 
mădit după chipul lui Dumnezeu.” (Sf. Evagrie). Dar cum poate fi apli- 
cată această afirmaţie la cei care în prezent ucid şi distrug în ţara ve- 
cină?! 

— Ce lucru minunat: să ai mintea şi inima în pace! 

Adam, apoi lisus: primul ne aduce pieirea, Cel de-al doilea ne 
răscumpără prin propriul Lui sacrificiu. 


1 mart. 2022, marţi: Este nevoie de speranţă şi de dragoste în 
această lume năucă, pentru ca totul să capete un rost, cât de cât — fie şi 
provizoriu. 

Tot ce face omul pe pământ e menit pieirii, uitării, stricăciuni; 
plecăm, apoi, definitiv de pe aceste locuri în care ne-am făurit castele de 
nisip de care — culmea! — ne-am și ataşat cu atâta râvnă, îndrăgindu-le 
în chip naiv. 

Imensa dorință de plăcere, de divertisment, rămâne pentru majo- 
ritatea oamenilor unica ţintă a vieţii lor. De o vreme, mai întâi pandemia, 
de curând războiul, le cam dă acestor doritori socotelile peste cap. cu 
toate aceste năpaste în preajma noastră, la sfârşiturile de săptămână va- 
luri de oameni, cu deosebire tineri, iau cu asalt cele mai scumpe hoteluri 
ale stațiunii. 

— la să-ncere să fiu surd şi mut la tot răul lumii acesteia: adică, să 
nu mai cârtesc, să nu mai crâcnesc! Să stau liniștit și să primesc totul ca 
fund inevitabil. 

Omul: o gânganie, un fir de praf purtat de vânturi nebune. 
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Lectura cotidiană, durând ore în şir — aceasta este singura-mi ac- 
tivitate pentru care mai am încă suficient interes şi îndeajuns de multă 
energie. Acestei îndeletniciri îi consacru mai mult de jumătate din fie- 
care zi, de mai bine de opt ani. 

Aşadar, zilele mele se scurg alinate, împestriţate şi uşor amelio- 
rate de această veche şi constantă activitate intelectuală a mea, preocu- 
pare datând încă din îndepărtata-mi copilărie sângeorzeană. 

„..Singura scăpare din această viaţă, cel puţin bizară, este: pieirea. 

Citind sau scriind, misterul Cuvântului mă atrage irezistibil. 
Aceasta este salvarea mea, de acum, la bătrâneţe! 


2 mart. 2022, miercuri: Scribăraia în caietele acestea îmi face 
bine, mă linişteşte — măcar în timpul, scurt, ce-i drept, când scriu; dar fie 
şi atât, nu-i puţin lucru. 

Duc o viaţă aproape sihastră, discretă, de mai bine de 14 ani. Nă- 
pădit de sumedenii de nemulțumiri şi neplăceri, sufăr într-o relativă tă- 
cere care, din păcate, nu este prezentă mereu și în mediul familial; desi- 
gur, asta numai și numai din vina mea. 

Aş vrea să văd şi eu creștinul care îşi iubeşte, sincer, dușmanul; 
dușmani sunt cu duiumul, iubitori de dușmani: am auzit că ar fi, dar nu 
i-am văzut încă. „lubeşte-ţi dușmanul...”, însă:... urăște-ți: trupul, 
mama, tata, nevasta, copiii, fraţii, însăşi viaţa ta. (Luca 14:26); toate 
acestea sunt greu de priceput pentru o minte de biet muritor. 

Bătrâneţe = suferințe + amărăciuni. .. 

Darul de a avea Harul Credinței în Dumnezeu, a certitudinii ab- 
solute în existența Lui — ei bine, acest har nu-l am. Dă-mi-l, Doamne! 
Ajută-mă să-mi pot crea un anume echilibru ca să pot crede. Ajută-mă 
să-mi pot înălța spiritul de la slovă la gânduri şi sentimente elevate, pen- 
tru ca astfel să pot obține roadele rugăciunii şi să nu rămân mereu doar 
la mișcarea naivă şi zadarnică a buzelor. 

Nu literatură beletristică doresc, asta nici nu am dorit nicicând. În 
schimb, m-a interesat, dintotdeauna, ca şi acum: aflarea sensului vieții, 
rostul ei, izbăvirea de coşmarul existenţei; de o vreme, mă preocupă 
chiar mântuirea, găsirea căii care să mă conducă înspre această țintă. 
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„„... Intre viaţă şi moarte mai este şi brâul de foc al suferinței: când 
îşi înfige gheara în carne, îngerul seninătăţii dispare şi țipătul trupului se 
varsă în vaierul universal al existenţei.” (E. Lovinescu) 


3 mart. 2022, joi: Omul — bizar amestec de monstru şi de homo 
sapiens, în doze inegale, prevalând, din păcate, nuanţa sinistră. Adesea 
poți întâlni chiar exemplare de unică nuanță: omul monstru, fetid şi în- 
spăimântător, respingător, capabil de a provoca tragedii zguduitoare, 
precum în aceste vremuri. Acesta este, cel mai adesea, urmat de mulțimi 
de semeni devotați. 

M-am însingurat şi izolat, de ani buni deja, nemaiavând răbdare 
să-mi pierd timpul cu palavre. Îmi caut suport în credință — în muncă 
am doar infime nădejdi —, în scrieri religioase şi, întrucâtva, în atitudini, 
comportări. 

Câtă mânie şi câtă violență ucigătoare în lumea aceasta! A-ţi iubi 
vrăjmașul înseamnă, cred, a fi egalul lui Dumnezeu. 

Cu certitudine, Cioran a fost credincios ezitant, parțial și ludic: 
deşi cu aşa ceva nu-i de jucat. Dacă omul acesta nu credea în nici un fel 
în Dumnezeu, atunci de ce s-a mai tot răfuit cu EI, ştiut fiind că în situ- 
ația în care nu crezi în existenţa a cineva sau ceva, atunci ignori chesti- 
unea şi treci mai departe. 

Am lângă mine, de luni de zile, antologia, alcătuită de fratele scri- 
itorului, Aurel: „Cioran despre Dumnezeu”. Tot ezit a o reciti — întâia 
oară am citit-o în 1997 — de teamă ca relectura să nu-mi răstoarne bruma 
de încredere (credință?) în Dumnezeu. Starea aceasta de încercare de 
apropiere de cele creştinești mi-am făurit-o, cu multă seriozitate şi con- 
ştiinciozitate în ultimele două decenii prin lecturi de scrieri ortodoxe şi 
prin studiul Bibliei. 

Babilonia acestei lumi; oamenii nu se înțeleg între ei: vestul cre- 
zându-se mai deştept decât restul. Din această cauză, iată-ne într-o stare 
încordată, lumea temându-se de un război ucigător de oameni şi planetă. 
Confuzia și haosul domneşte pe pământ; şi o foame prostească de auto- 
ritate şi putere. 
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In toată tragi-comedia vieţii, doar credința sinceră şi totală, mani- 
festată prin fapte corespunzătoare, doar ea ne mai poate susține în vijelii 
şi grele încercări precum cele care se configurează în aceste zile. 


4 mart. 2022, vineri: Aici, în lumea asta, totu-i pieritor, fragil şi 
zadarnic. Doar credinţa creştină, adevărată, te poate scoate la liman, în 
aşa fel încât finalul, atunci când ruina fizică te cuprinde, să nu ţi se pară 
îngrozitor. Doamne, cât de nedesăvârşit sunt totuşi în această privință! 
Mi-e teamă că credința mea este doar una mimată — și asta dintr-o nece- 
sitate de a mă agăța de ceva pentru a putea supraviețui. 

Ce mai fac? Citesc câte o carte, mâzgălesc în aceste caiete, apoi, 
mă plimb prin locuri retrase, departe, cât mai departe de om. Dacă se 
întâmplă totuşi să întâlnesc vreunul, plimbarea din acea zi îmi este ra- 
tată. 

Ce uşurare! Să crezi sincer, cu devotament în Dumnezeu și să ai 
rugăciunea drept pivot de susținere absolută în viaţa aceasta plină de 
torente de neînţelesuri. 

Mărginita-mi dăinuire: care oare 1-0 fi menirea? 

Războiul — fratele geamăn al Morţii: sabia lui Damocles sclipind 
deasupra capetelor oamenilor. 


5 mart. 2022, sâmbătă: La piaţă. Ninge cu fulgi mari, rari și gră- 
biți. Lume nu prea multă, tăcută, debarasată de măşti. De la o tejghea 
aud vânzătoarea discutând, cu unica-i cumpărătoare, despre situația din 
Ucraina; plec repede de aici, lăsând căpăţâna de salată pe masă. 

Nevoia mea, ata... de Speranță, apoi de dragoste — pentru ca totul 
să poată căpăta o noimă, de care să se ancoreze omul, fie și pentru o 
vreme scurtă numai. 

Doamne, câtă aptitudine pot să am pentru a mă chinui singur pen- 
tru te miri ce pricini! ( — Important nu este să te vindeci de o boală, ci 
să reuşești să convieţuiești cu ea, spune înțeleptul.) 

Creştinismul înseamnă Dragoste neţărmurită, necondiționată, ori- 
entată mai cu seamă în direcţiile în care îndeobşte majoritatea dintre noi 
ne manifestăm ura, disprețul şi lipsa de empatie. Mintea omului este 
într-atât de limitată încât nu-L poate cuprinde pe Dumnezeu; şi-atunci, 
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modesta făptură, afirmă, cu stupoare, că Dumnezeu nu există. Eu unul, 
de o bună vreme, caut cu nesaţ, aproape că cerşesc, răspunsul la ce sunt 
eu şi care este rostul hălăduirii mele pe pământ. Din când în când îmi 
este dat să aflu câte ceva — şi atunci sufletul meu se bucură. 

Îmi pare că mintea noastră complică Adevărul, care întotdeauna 
este simplu şi la îndemână; omul însă ÎL vede, dar nu-L recunoaște, drept 
pentru care rătăceşte în viață mai tot timpul, mai nimic nu înțelege din 
toată a lui existenţă. 

În lume dacă ar putea să existe dreptate, dragoste şi libertate, viaţa 
omului, oricum scurtă, ar deveni cu siguranță mai luminoasă. L. nu 
crede în Dumnezeu, însă crede, cu vehemenţă, în... Viaţa de Apoi! 


6 mart. 2022, duminică: Cărțile mele — ca nişte ziduri încearcă 
să mă apere de vitregiile vremurilor prezente. Ce m-aș fi făcut fără ele 
în anumite circumstanţe ale vieţii mele, precum şi în aste vremuri coş- 
mareşti, văzute cu ochi-mi obosiţi de atâta uimire şi nedumerire? 

În context cu ceea ce ni se întâmplă: — Se zice că furtuna este ace- 
eași, doar bărcile în care ne aflăm sunt diferite. Navă mică, navă mare: 
același prăpăd ne pândeşte. 

Ştiu, un jurnal ar trebui să fie asemenea unui confesor căruia îi 
dezvălui cu totală sinceritate şi deplină încredere toate cele gândite și, 
mai ales, cele făptuite. Cum în cazul meu cele ce făptuiesc sunt din ce 
în ce mai puţine, mai cu seamă firave, rămânând de „spovedit” doar 
ideile şi stările mele de suflet, aşternute pe hârtia cea albă şi pură. 

ŞI chiar dacă aceste aşterneri pe hârtie vor rămâne doar simple 
exerciții de autocunoaştere, poate că în curând, răsfoindu-mi pagini 
cândva de mine scrise, acestea îmi vor îndulci şi lumina inevitabilul 
gând al plecării... 

Închid ochii. „Văd” morminte pe dealul copilăriei mele: locul 
unde se odihnesc părinţii, bunicii, mătuşile, unchii, vecinii, cunoscuți, 
apropiaţi; mormane de pământ, îmburuienate ori betonate — repere ale 
destinelor omenești, ale unor ființe pe care le-am iubit, cunoscut — ființe 
care au însemnat ceva în viața mea. Acum, movile de pământ pe un deal 
părăginit, uitat de oameni şi de vremuri. 

(Sfârșitul caietului al treisprezecelea) 
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[Caietul al paisprezecelea] 


7 mart. 2022, luni: Încep ziua la dentist cu finalizarea — sper — a 
unei lucrări foarte dureroase, nu atât fizic cât material! Tarifele stoma- 
tologice sunt de-a dreptul imposibile, nefireşti. Cum însă lucrările în ca- 
uză sunt necesare, nu ai cum să nu te supui „micului jaf” dublu-dureros. 

Încerc de la nivelul meu modest să sondez Absolutul, dorind cu 
ardoare contopirea cu acesta. Desigur, este o zonă mult prea înaltă, ane- 
voios accesibilă pentru cât pot eu; cu toate acestea, mă încumet, adeseori 
chiar cu îndârjire. 

Mă gândesc, adesea, la desprinderea de cele materiale, de care 
iată-mă ataşat cum nu se poate mai strâns. Cu alte cuvinte, încerc să mă 
rup de cele iute pieritoare şi amăgitoare, optând pentru cele spirituale. E 
drept, încă nu am făcut pași concreţi în această direcție, preocuparea 
mea persistă însă; de voi reuşi, voi zbura, poate, mult mai lesne către 
ceea ce deocamdată mi se pare a fi o prăpastie. 


8_Mart. 2022, marți: Ca biet om, nevrednic cugetător, iute tre- 
cător pe acest glob de glod, nu pot să nu cad, prea adesea, pradă îndoie- 
lilor — fapt care produce clătinări şi înnegurări în privinţa certitudini 
credinței mele creștine. 

Cum pot să cred, neclintit şi orbeşte în toate cele dacă în ultimele 
două milenii după reînvierea lui Iisus, jertfă menită să aducă fericirea pe 
pământ, toate merg din rău în mai rău, oamenii fiind în continuare la- 
comi, fățarnici, trăind în ură și în pofte ucigătoare, precum tocmai în aste 
zile la granița României? 

(În consemnarea de ieri prin „absolut” am vrut să mă refer la: hi- 
merica fericire, pace, linişte şi echilibrul în toate; m-am gândit, de ase- 
menea, la aspirația dintotdeauna a omului de a dezlega misterul venirii 
şi al plecării din lume, precum și la sumedeniile de taine care ne cople- 
şesc şi nedumeresc.) 

— Cum să nu te miri de câte se întâmplă? Chiar sunt mereu uimit 
şi nedumerit. 
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Deși mă strădui, deja de ani mulţi, ca să-mi exprim trăirile, încă 
nici în prezent nu pot spune că am ajuns să-mi exteriorizez tot ceea ce 
mă preocupă, mă frământă, neliniştindu-mă: nu, nici măcar pe jumătate 
nu mi-am exprimat încă opiniile. 

De Ziua femeii, invit „fetele. şi E.) la un dejun festiv, la un res- 
taurant din localitate. 

Gestul lui Democrit: suicidul; văzându-și neputinţele, a decis că 
este mai bine să nu mai întârzie pe-aici... 

În majoritatea cazurilor, atunci când vorbim de Credinţă, nu în- 
seamnă să consider ceva neapărat ca fiind adevărat, ci ea, credința, ar 
trebui să însemne: — Sunt ferm decis pentru asta, îmi întemeiez existenţa 
numai şi numai pe ea. 


9 mart. 2022, miercuri: Menirea războiului, a morții violente, 
sălbatice? Doar Dumnezeu o ştie, eu nu mai pricep nimic. 

Totuşi, prea multe orori bântuie lumea aceasta. De ce e îngăduit 
de Cel care are puterea să nu îngăduie?! 

În context cu situaţia politică actuală, clar lucru: fără Facebook 
lumea ar fi mai puţin agitată, mult mai ponderată. Atunci, la ce bun 
această drăcovenie?! Fără această hazna, unde fiecare își varsă mizeriile 
sufletești, omul ar fi cu mult mai cumpătat și netulburat. În astfel de 
împrejurare, doar răbdarea (Doamne, dă-mi-o!) şi nu vărsarea de sânge 
poate fi calea... 

Gând: cred că între Nimic şi Pur se poate pune semnul egalității; 
cu toate că una-i una, alta-i alta. 

Bibliomania mea nu are pic de astâmpăr: nu pot să mă abţin să nu 
comand, pe net, în anumite „accese de trebuință” ale mele felurite scri- 
eri. De multe ori căutarea acestora, pe net, îmi ia mult timp, activitatea 
aceasta devenind uneori de-a dreptul antrenantă: o găsesc, n-o găsesc; 
nu se află în librării, cartea căutată, trec la anticariatele online; apoi, 
odată găsită, lansez comanda, urmează apoi bucuria confirmării comen- 
zii, după care vine emoția aşteptării sosirii scrierii. 

E un nărav, pasiune totuși, procedura aceasta îmi produce satis- 
facții; desigur: contra cost! 
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— Ororile şi potrivniciile vremurilor nu au sfârşit: ele nu pot să 
încapă în imaginația omului. 

Speranţă: „Credinţa nu are nevoie de aprobarea rațiunii. Rațiunea 
nu ne oferă niciun punct de vedere absolut; dimpotrivă, la o mai adâncă 
pătrundere, te poate împinge la sinucidere; sau poate duce la catastrofă, 
în timp ce credința trăită fără abatere nu-l poate clătina pe om până la 
moarte şi, poate, fiindcă omul este şi spirit, va supravieţui în duh în veş- 
nicie.” (A.A.) 


10 mart. 2022, joi: Mărţişor geros. La tv. relatări despre războiul 
din Ucraina. Închid sonorul; apoi îmi închid şi ochii: în imaginaţie îmi 
apare o poiană plină de flori sălbatice şi de ierburi multe, fel şi fel; nările 
îmi sunt inundate de miresmele florilor poienii. Deschid ochii: pe ecra- 
nul televizorului derulează imagini apocaliptice. Închid iute televizorul. 
Încerc desprinderea (detașarea) prin lectură, însă nu mă prinde nici 
aceasta. Din nou închid ochii. De data aceasta văd puzderii de candele 
aprinse cu flăcări tremurânde: sunt sufletele oamenilor tremurând sub 
amenințarea măcelului iscat de om. Încerc, apoi, să adorm, însă nu îmi 
este cu putinţă. 

Oh, țara mea — glia în care zac străbunii mei se cutremură. Sus, 
pe bolta întunecată a nopții duruie neîncetat nevăzute avioane în zbor la 
mare înălțime: ucigaşe de linişte şi pace, precum și de vieți. 

În căutările mele a lui Dumnezeu, mereu mi se întâmplă să inter- 
vină câte ceva care mă determină să fiu năpădit de îndoieli; nu mai de- 
parte decât războiul actual de la fruntariile țării. Cu toate acestea, tân- 
Jesc, cu osârdie, la puritate și adevăr ca repere esențiale pentru acum și 
în continuare. 


11 mart. 2022, vineri: Cea mai evidentă dovadă a prostiei 
umane: faptul că oamenii se preocupă de ei înşişi ca şi cum moartea, 
aici, pe pământ, nu ar exista. Orice dobândire în viața aceasta este rela- 
tivă, pierdută fiind, în mod cert, pentru cel care a obţinut bunul cu pri- 
cina pe moment. 

„.. Şi când te gândești că viaţa noastră „întru Dumnezeu” ar trebui 
să fie pe deplin fericită aici, pe pământ, în toate împrejurările ale 
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existenţei și, cu toate acestea, nu e — atunci, s-ar părea că nefericirile 
noastre provin din slujirea învățăturilor lumești, nicidecum din slujirea 
învățăturilor lui Iisus! (Mă gândesc, în special, la Predica de pe munte.) 
Consecințele sunt inevitabile. 

În viaţa lumească omul, chiar dacă este creştin, devotat trup şi su- 
flet slujirii lui Iisus, acesta, omul, este absorbit, inevitabil, de cele ale 
traiului — de unde şi multele-i necazuri pe parcursul existenţei sale lu- 
mești. 

— Biserica este, până la urmă, o instituție umană administrativă; 
ca urmare, în mod inevitabil are metehnele ei... 

— Febra rătăcirilor omului, legate de trecut-prezentul lui, mă neli- 
nișteşte întrucâtva; dar cred totuşi într-o Supremă iertare binefăcătoare. 


12 mart. 2022, sâmbătă: Mai poate fi numită o lume creştină 
dacă, în pofida Legii Lui Hristos, judecă şi condamnă, încercând în felul 
acesta, să înfrângă răul?! Căci, se ştie, răul nu cu răul se poate nimici, ci 
doar cu ceva bun, frumos, măreț. Lumea aceasta este creştină mai mult 
doar în cuvinte; în fapte — și prin fapte — lumea îşi neagă mereu crești- 
nătatea. 

Este tot mai evident că „, ...lumea aceasta nu este aceea pe care 
Dumnezeu a dat-o pentru bucuria oamenilor; lumea prezentă este orga- 
nizată de oameni pentru pieirea lor, viața în acest context fiind un vis 
sălbatic, îngrozitor — delirul unui smintit —, din care este de-ajuns să te 
deştepţi pentru ca niciodată să nu te mai întorci la el.” (L.T.) 

Sufletul meu nutrește aspirații ascetice pe care, acum, nu ştiu cum 
le-aș mai putea satisface, dată fiind vârsta înaintată, dimpreună cu şu- 
brezirile inerente celor peste şapte decenii de existență. 

— Cine poate spune unde este limita între dragostea sexuală și 
Dragoste? 

Eu, în lecturile mele, caut să pătrund în viaţa lăuntrică, intimă a 
celui care scrie; şi pentru ca să pot obţine astfel de informaţii, doar con- 
semnările jurnaliere, sincere, ale unui autor de astfel de scrieri îmi poate 
satisface curiozitatea, năzuința. 

Evocarea, în lăuntricul nostru, a unor sentimente, deja trăite ori 
chiar trăindu-le în prezent, apoi redarea acestora prin Cuvânt, în așa fel 
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încât cele simţite de tine, ca autor, să poată fi trăite cel puţin la aceeaşi 
intensitate şi de cei care te citesc: asta înseamnă plăcuta trudă scriitori- 
cească. 


13 mart. 2022, duminică: Gheaţă şi apă — moarte şi viaţă? 

Din pricina războiului ucrainean oamenii din estul Europei por- 
nesc masiv în pribegie: fug de iad încercând amânarea: căci oriunde ar 
ajunge pe pământ, tot o variantă de iad vor găsi, finalitatea, mai devreme 
ori mai târziu, fiind aceeași. 

— Totuşi, ce-ar fi dacă omul s-ar dumiri în sfârșit şi ar accepta că 
„totul trebuie să fie aşa precum este?” 


14_mart. 2022, luni: Putin se-nvârte în preajma sarcofagelor 
Centralei nucleare de la Cernobâl: — Să înceapă, să nu înceapă „deshu- 
marea”? 

Spun, Sfinţii Părinți, că tristeţea nu este un lucru bun; însă în spa- 
tele mâhnirii, a durerii, întotdeauna se ascunde, spun ei, binecuvântarea 
lui Dumnezeu. Bine că măcar atât folos, zic eu, profanul. 

Citesc zilnic, cu plăcere, încă, spre satisfacția mea, ore bune, um- 
plându-mi cu această îndeletnicire bună parte a primei părți a fiecărei zi. 
Oricum însă, orele toate aleargă mereu către același abis. 

Aseară m-a anunţat telefonic fostu-mi profesor şi director de 
şcoală tehnică, G.M., că azi va trece pe la mine pentru a-mi dărui niște 
scrieri ale lui recent apărute la o editură reghineană. Cu el vor mai veni 
alte două persoane, necunoscute mie; așa că, în sfârşit: voi avea şi eu 
musafiri! 

La tv, mereu acelaşi spectacol: dezolant, scârbos și îngrozitor. 
Conducătorii celor două ţări beligerante se fotografiază cu răniții lor 
aflați în spitale; zâmbesc cu toții fals, amar. Jalnic! 

— Eternitatea care urma-va după „clipa cea repede”: asta da 
„timp”! 

— Să faci din bici c...: specialitatea unora. 


15 mart. 2022, marţi: Azi la Odorhei pentru descâlcirea unor 
probleme bancare; fiind şi Ziua Maghiarilor de Pretutindeni, în Centru 
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— mare adunare populară: oameni sobri, înveșmântați de sărbătoare, fan- 
fară, preoţi, cuvântări. 

De fiecare dată când îi văd pe confrații mei maghiari în astfel de 
împrejurări festive, îi invidiez pentru două motive: 

— Imnul lor național: superb, ca linie melodică şi conținut (ver- 
suri). Muzica acestuia a fost compusă de Erkel Ferencz, iar autorul ver- 
surilor este Klcsei Ferencz. 

— Îi mai admir pentru sobrietatea lor, pentru bucuria pe care o ma- 
nifestă fără zarvă, fericiți fiind că sunt împreună; coeziunea, profunzi- 
mea atitudinii participanţilor este evidentă, necontrafăcută, cuvântările 
le sunt pline de miez, de mândrie patriotică, impregnate de nostalgia 
Ardealului. 


16 mart. 2022, miercuri: Banii (mizerabilii!), pe care majorita- 
tea dintre noi îi agonisim într-o viață, sunt reprezentări evidente a ceea 
ce gândeşte și crede omul despre sine: durată de viețuire, nevoia de pres- 
tigiu (social, profesional); sunt, banii, repere materiale pe care omul le 
crede demne şi binemeritate prin prea „cinstita-i ființă” excepțională, în 
această existență totalmente anapoda. Speranţe dramatice şi puzderii de 
zădărnicii pe tot parcursul vieții bietei fiinţe îndeobște numite om. 

Azi va trebui să merg din nou la Odorhei pentru a continua rezol- 
varea problemelor financiare pe care nu le-am putut rezolva 1eri. 

Închid ochii: — Departe-n copilărie, mă aflu pe o mirişte vastă, 
la-nceput de gustar, în după-amiaza unei zile toride, undeva pe malul 
stâng al Târnavei-Mici. Sunt desculţ, îmbrăcat doar cu un slip, după o 
repriză de scaldă răcoroasă în apa cristalină a Târnavei de-atunci. Păşesc 
precaut pe ţepii proveniți din tulpinile de grâu de curând secerate. Ne- 
prietenoasă, miriştea îmi zdreleşte și îmi zgârie picioarele deja sânge- 
rânde, cu toate astea merg mai departe. Soarele mă arde plăcut pe creş- 
tet, pe spate, pe pulpa picioarelor. Bolta e senină, din când în când câte 
o pasăre planează ici-colo, apoi dispare printre ramurile sălciilor bătrâne 
de pe malul râului. Eu, singur pe miriște, mă-ndrept spre nicăieri, tortu- 
rat de puzderiile de ţepi potrivnice sângerându-mi tălpile. Ca să-mi uit 
chinul acestei deplasări schingiuitoare, socotesc în gând: mai am încă 
peste o lună de vacanţă, liberă și liniștită, zile de sfârșit de vară și început 
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de toamnă, cu preumblări pe dealurile cu podgorii şi nuci, pruni şi 
piersici aromate. Gândul acesta mă face să uit de durere, simțindu-mă 
liber și fericit! 


17 mart. 2022, joi: Am întâlnit-o, ieri, la Odorhei, pe B.A. o 
fostă colegă de şcoală pe care nu am văzut-o de mai bine de 21 de ani. 
După un scurt dialog, purtat pe trotuar (era grăbită, nu avea timp să intre 
la o cofetărie) în bătaia unui vânt rece, şfichiuitor, primăvăratic totuși, 
ne punem întrebări banale, însoțite de răspunsuri tot atât de stereotipe, 
apoi urându-ne toate cele, ne luăm la revedere (fără pupic!). Ceea ce 
m-a şocat la revederea acestei fiinţe a fost aspectul nefiresc de neted şi 
rigid al feței, ca şi cum ar fi fost şlefuită de mâna lui Brâncuşi. Intere- 
santă înfățișare! 

— În lumea aceasta putredă şi tembelă, totul este banul, altceva nu 
mai există decât neîntrerupta goană după agonisiri materiale. Tot restul: 
cele sufletești, morale (creștine) sunt prefăcătorii, ipocrizii pe care, în 
realitate, nimeni nu dă doi bani. 

Deţin un telefon, un Android versiunea 5.1.1 vechi de circa şase 
ani. În cei şase ani de funcţionare acesta a ajuns un hârb, nu atât ca obiect 
(am avut grijă de el), ci ca utilitate, compatibilitate cu anumite aplicații 
elementare. Va trebui să-mi procur altul, desigur contra unei sume con- 
sistente, cheltuială care în momentul de faţă nu o pot săvârși. 

Precum acest telefon depășit tehnic, uzat moral, taman așa mi se 
pare a fi şi omul contemporan: incompatibil cu vremurile prezente. Fi- 
ința noastră se pare că a fost creată pentru alte timpuri, toată înzestrarea 
acesteia, dar mai cu seamă cea fizică, fiind un eşec al Naturii: cele cinci 
simţuri, de pildă, îi sunt caraghios de puţine şi de calitate mediocră — 
exact ca postura în care se află telefonul meu, îmbătrânit, şubrezit. În 
această împrejurare bietului om nu-i mai rămâne decât o singură nă- 
dejde, anume aceea de a-şi îndrepta cu încredere privirile către Dumne- 
zeu, pentru ca EI să-l ajute să poată suporta multitudinea de necazuri şi 
nevoi care stau să-l doboare. 

Biet suflet de om: deşi ar avea pace, încă, acesta tot nu poate să 
se bucure pe deplin, mai cu seamă din cauza tuturor neajunsurilor, du- 
rerilor și a năpastelor din jurul lui. Fiind şi eu unul dintre ei, îmi caut 
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alinarea şi încrederea într-o altă lume, ştiută, dar nevăzută — o lume mai 
presus de cele pământești. 

Doamne, nu mă lăsa să deznădăjduiesc, ajută-mi sufletul să nu 
dispere, să nu păţească ceva! 


18 mart. 2022, vineri: Din pricina încălcării Legii de către om, 
pământul a devenit loc blestemat (Gen. 3:17). Faptul acesta, anume că 
pământul este un tărâm blestemat, devine tot mai evident pe zi ce trece. 

Jefuitorii care ne guvernează vor puterea pentru ca, mai apoi, să 
profite de ea în interes propriu, nicidecum pentru folosul poporului. 
Cum de îi mai rabdă pământul?! 

— Deviza României, după Decembrie "89: — Mircea, fă-te că lu- 
crezi! 

Din lecturi. Adrian Marino despre M. Dinescu: ,,... un ins gregar, 
agresiv, grobian, semianalfabet şi bolovănos.” Găsesc că aceste califi- 
cative, atribuite poetului și revoluționarului, de către criticul şi eseistul 
amintit, sunt concludente şi nimerite. 

Agresivitatea mea (uneori!): o formă de apărare; dar asta nu mă 
absolvă de faptul în sine. 


19 mart. 2022, sâmbătă: Teroarea facturilor cu sume uriașe, in- 
credibile, continuă. Prin sumele practicate, furnizori (?), alături de Gu- 
vernul României, ne sunt, nouă, populației cei mai mari inamici, jefui- 
tori de cea mai joasă speţă, veroşi ordinari. Poporul, dacă nu ar fi atât de 
laș, încă azi ar trebui să le vină de hac. Jefuiţii însă tac încremeniţi, deo- 
camdată de frica războiului care ne bate la uşă. 

Citesc felurite scrieri despre M.D. cu, interviuri, opinii ale unor 
persoane cu care acesta a avut de-a face. Șmecheria, aviditatea față de 
bani, practicarea unor afaceri nu tocmai curate, răzbat prin toți porii 
acestui personaj. Cât despre poezie, la întrebarea : 

— De ce aţi abandonat poezia? M.D. răspunde cu deosebită fermi- 
tate: — Am încetat să mai scriu poezie fiindcă simfeam că nu mai are 
rost. Până în '89 lumea stătea la coadă ca să cumpere o carte de versuri. 

„.. Poezia ţine totuși de o anumită vârstă. Şi Rimbaud a fost genial 
între 17 — 19 ani, după care s-a apucat de negustorie.” 
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În altă ordine de idei. Şi cele bune, ca şi cele rele — toate de la 
Dumnezeu ne vin. Eu nu vreau nici bune, nici rele, doar tolerabile; dar 
simt că nu se mai poate: răul, urâtul intolerabilul ne sufocă, ne ucide. 

Sufletul meu s-a cam săturat de acest trup sleit, neputincios, însă 
mereu dornic de câte ceva. În timp ce sufletul încearcă să mă ridice în 
sus, trupul mă trage mereu în jos, către ceea ce din care am fost plămă- 
dit, adică spre țărână. Adeseori se întâmplă ca acesta, trupul, să dea 
semne că ar dori să „colaboreze” cu sufletul şi să se bucure de acele 
frumuseți care doar lui îi sunt dezvăluite, el, trupul, fiind din altă lume. 
Deși, trup şi suflet, omul a fost creat pentru bucurie, prea multă durere 
şi dezamăgire ne este dată. 

Duhul deznădejdii ne trage, ne împinge; setea și foamea sufletului 
bine ar fi să fie ele mai presus cele ale trupului, dar — ce păcat! — nu este 
așa. 

— Ajută-mă, Doamne, ca chemându-Te să nu mă mai tem de ni- 
meni şi de nimic, atunci când grele încercări se abat asupra sufletului şi 
trupului meu. Cred că aceasta este unica mea dorință, speranță și salvare. 


20 mart. 2022, duminică: Condiţii pentru a fi (cât de cât) fericit: 
a) bună dispoziţie, b) muncă, c) familie. 

— Să fie, oare, materia o reflectare a nivelului spiritual? Să fie! 

Citesc adesea scrieri creștine. Dar, din păcate, ajung doar ca plă- 
cerea intelectuală a credinței să predomine, fără ca aceasta să ajungă să 
se transforme în iubire efectivă de oameni, de credință profundă, sinceră 
şi de neclintit în Dumnezeu. 

Repere esenţiale ale vieţii mi-ar trebui să fie: iubirea de semeni 
(nu o am) şi munca (nu o prea am!). 

Lumea aceasta, materială, este o lume aparentă, îndărătul ei, se 
afirmă în scrierile Sfinţilor Părinţi, se află ascunsă lumea cea reală, 
eternă — o lume pe care doar prin rugăciuni o putem dobândi, ajungând 
să trăim în ea în veşnicie. 

Chinurile vieţii de aici, de pe pământ, sunt menite, spun Părinții, 
tocmai pentru ca noi să nu încetăm să dorim doar cerul. Viaţa aceasta, 
pământească, căznită, copleșită de boli și de munci istovitoare, are doar 
un singur scop: acela de a o câştiga pe cea viitoare. 
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Fericirea trebuie căutată în suflet, nu în himerele pământene. Şi 
pentru ca să putem întâlni și trăi fericirea este nevoie de: curățirea su- 
fletului şi eliberarea minţii de gânduri. Modalitate de înfăptuire: rugă- 
ciunea neîntreruptă. Cum să nu ne audă Dumnezeu de vreme ce este 
chiar în noi, în sufletul nostru — acesta fiind chiar EI?! 


21 mart. 2022, luni: (Gânduri izvodite din lecturi filocalice): — 
Ca să poată intra în iubirea lui lisus, omul trebuie să se lepede de orice 
ataşament, de ființe, de lucruri, spun Sfinții Părinți. Ce grea cerință! 
Aproape imposibilă pentru om. 

Un lucru este cert şi anume: Nevoia mea urgentă de pacea sfântă 
a lui lisus, acea pace căreia, în neştiința mea, nu i-am dat atenția cuve- 
nită, astfel născându-se anumite rătăciri ale mele. 

Mâniile mele devastatoare: asemenea unor monștrii se reped asu- 
pra sufletului meu, aproape desfigurându-l. Ce stare coşmarească! 
Dă-mi, Doamne, blândeţe, dragoste, răbdare continuă, pace, milă şi în- 
țelegere ca toate cele ce mi se întâmplă să le pot depăşi cu bine şi seni- 
nătate! 

Dacă moartea este, în definitiv, o izbăvire, ea fiind aducătoarea 
de viață adevărată, veșnică — atunci, ea nu ar trebui să fie sperietoarea 
vieţii noastre, din contră: ar trebui să o primim cu bucurie, ca pe ceva 
trimis de Dumnezeu. Cu toate astea, bietul om nu poate lesne a se des- 
prinde de cele pământeşti, deoarece splendorile vieţii veşnice îi sunt 
acoperite de imaginile „prezentate” de ochii lui trupeşti; abia în fața 
morţii acele frumuseți, cele ale vieţii veşnice, i se vor înfățișa. 

Scopul vieţii mele ar trebui să fie unul singur: fericirea sufletului 
meu. Dar în viața pământească și eu, (ca tot omul!) m-am zdrobit să 
obțin fericirea trupească, adică: confort, bunăstare, plăceri, îmbuibări... 

Din cauza minţii și a inimii, puzderii de gânduri rele ne împre- 
soară traiul, precum nişte demoni. Doar lepădarea acestor gânduri: de 
ură, de frică, de invidie — doar astfel putem scăpa de infernul din noi. 
Ajută-mă, Doamne, să mă pot lupta cu gândurile rele pentru ca în felul 
acesta să pot căpăta pacea lui isus; ajută-mă, Doamne, ca să pot rămâne 
numai cu gânduri curate și să Te pot slăvi. 
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Citesc o antologie de poeme (721 de pagini). Ajuns la pagina 129, 
încă nici un poem nu a reuşit să mă „convingă”, să mă emoționeze. Con- 
tinui totuşi să o citesc, gândindu-mă și la suma pe care am dat-o ca să 
pot avea această carte (!) 


22 mart. 2022, marţi: În scrierea poetică, mai sus amintită, gă- 
sesc, iată, la pagina 167, o strofă care, în sfârşit, mi se potriveşte ca o 
mănuşă: 

„Cu cât trece vremea, 

îmi vine 

tot mai puţin să râd.” 


Da, eu sunt acela. Nimic înainte — și sunt deja la pagina 167! —, 
nimic după acest poem, constat asta la o trecere în revistă a poemelor 
din volumul cu pricina: o cărămidă. Dar, oricum, nu am să abandonez: 
vreau să văd, până la urmă, totuşi „ce vrea să spună autorul”? 

„Să fac bine oamenilor ” — singurul mod de a pune capăt răului 
care ne bântuie rămâne, din păcate, doar o afirmație lipsită în totalitate 
de fapte consistente, sincere, dezinteresate. Omul rămâne un animal 
foarte periculos, rău şi perfid. 

Viaţa ar trebui să fie, chiar putând fi, o bucurie nesfârșită, zice-se. 
Desigur, se exagerează, căci realitatea neagă acest precept. 

Răul e în mine? Scoate-l, Doamne! 

Idealul — steaua mea călăuzitoare — care o fi, unde o fi acel reper 
pe care eu nu-l (mai) am? 

— Dumnezeule, unde-i dusă, rătăcită, liniștea mea?! 

„Temelia nemuritoare” a vieţii omului: desăvârşirea spirituală, în 
afara acestei preocupări zadarnice sunt toate celelalte, din cauza morții 
inevitabile. 

Din 2008 încoace am cam părăsit oamenii. Ori ei pe mine? Cert 
este că faptul, realitatea aceasta nu este prea bună: nici moral şi nici din 
punct de vedere creștinesc. 

Cei mulţi, cei care suferă zi de zi, oră de oră, ei sunt motorul aces- 
tei lumi, nicidecum îmbuibaţii, necinstiţi, spoliatori. 
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Viaţa omului: o continuă fugă de sine; și în „competiția” aceasta 
cu mă număr printre cei codași, fiind, poate, chiar ultimul. 

— Cuvinte mincinoase, dacă mai sunt şi meşteșugite devin foarte 
periculoase. În astfel de cuvinte nu mai cred, doar în fapte. 

Omul minte, fură, face sumedenii de prostii — toate astea într-un 
timp scurt; apoi „pleacă” ca şi cum nimic grav nu ar fi făptuit. 

Mă conving pe zi ce trece că viaţa fără credință nu are, nu poate 
avea sens. 

Paradox: Viaţa omului în societate este un calvar: însă fericirea 
individului în afara colectivităţii este la fel de imposibilă precum viaţa 
unei plante smulse din pământ. 

„.„ Cape un pom primăvara, încep să-mi toaletez viaţa de tot ceea 
ce este pieritor, neesențial în existența-mi corporală rudimentară, cău- 
tând să rămână doar ceea ce este peren, nepieritor. 


23 mart. 2022, miercuri: Doar credința în Dumnezeu poate să 
umple viaţa de sens. Ştim, însă umblăm pe alte cărări. 

Ce intervenţie grosolană, ce mai ciopârțire revoltătoare: să îşi per- 
mită cineva să facă o selecție conform propriilor lui viziuni, gusturi, 
concepții, dintr-o scriere precum Jurnalul lui L. Tolstoi, ignorând tot 
restul consemnărilor pentru simplul fapt că le găsește ca fiind neimpor- 
tante! Actul acesta — de așa-zisă „selecție” — este un veritabil masacru, 
un amestec de nepermis într-o operă a unui gigant al literaturii ruse. 

Liniştea sufletească îmi este mai tot timpul răvăşită de câte ceva, 
ceea ce este zdruncinător şi epuizant. Cât despre liniştea fizică, exteri- 
oară, deocamdată este așa cum îmi place să fie! 

Factori care au contribuit la distorsionarea credinței ortodoxe 
pravoslavnice a lui Tolstoi: 

1) J.-J. Rousseau. 

2) Francmasoneria. 

3) Decembriştil. 

4) Schopenhauer. 

Totuşi, fără credința în Dumnezeu lumea şi viața umană sunt lip- 
site de sens. 
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24_mart._ 2022, joi: Se dezmeticeşte, încet-încet, Primăvara. 
După-amiezile deretic prin curte și prin livadă. 

Ar fi necesare câteva lucrări la care aş avea nevoie de: tâmplar, 
sudor, vopsitor pentru tratarea lemnului gardului, lăcătuș, instalator de 
apă, electrician... i-ai de unde nu-s! 


25 mart. 2022, vineri: Tot citind jurnale de autori de scrieri be- 
letristice sau filozofice, am ajuns să îndrăgesc nu atât opera, cât omul 
care scrie jurnalul. Este cazul scriitorilor: Tolstoi și Cioran; aceştia doi, 
mai cu seamă, m-au făcut ca prin jurnalele lor să mă atașez de ei în mod 
irevocabil. 

Viaţa ne este dată spre a ne bucura — nu în dezmăţ, ci în chip pur 
— de stele, de iarbă, de viețuitoare, de oameni. De om, Doamne, mie îmi 
este tare greu a mă bucura. Caracterul instabil, mereu schimbător, în 
funcţie de interese, felul acesta de a fi mă disperă, mă dezamăgeşte. Din 
acest motiv m-am refugiat, de mult timp, încă din copilărie, în Natură, 
ajungând ca din această pasiune să îmi fac chiar o profesie. 

De ani buni, peste 14, lucrez cu osârdie la propriu-mi suflet; nu 
ştiu unde mă situez pe această cale, dar cert lucru este că mă pasionează 
intens, acordând zilnic ore multe acestei preocupări; încerc astfel, zi de 
zi, să-mi desăvârşesc cât pot de mult spiritul. 

Constatare: dacă lăuntric simt o sporire sufletească, o acumulare 
care îmi conferă interiorului un soi de lumină; în tot acest timp însă, 
exteriorul îmi devine tot mai părăginit. 

Anumite gânduri neplăcute, sleitoare, neputându-le înlătura, nici 
uita — încerc a mă obişnui, a convieţui cu ele. 

Totuşi, nevoia de credință în ceva, în cineva e tot mai presantă. Și 
cine poate fi acel „cineva” dacă nu Dumnezeu? 


26 mart. 2022, sâmbătă: Mediocritățile mele — în toate — îmi 
creează stări de disconfort neliniștitoare, mai cu seamă că sunt conștient 
că starea în sine (mediocră) nu mai am cum să o elimin; ca atare, mă 
aflu în faţa unui zid de netrecut, nemairămânându-mi altceva de făcut 
decât să-mi tolerez situaţia deloc comodă. Ca remedii, în postura în care 
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îmi este dat a mă afla, trebui-va ori să uit ori să mă obişnuiesc cu ea; dar, 
vai, nu îmi este cu putință să aplic niciuna din soluţii! 

Aproape de capătul de drum, nu îmi rămâne altceva de făcut decât 
să constat că... strugurii sun acri! 

Cu toate acestea, continui să mă perfecționez, dar fără a-mi mai 
dori perfecțiunea. Și pentru acest scop mi se pare că soluția cea mai fa- 
vorabilă (mie) este aceea de a mă accepta așa cum sunt, căutând totuşi 
să-mi îndrept acele greșeli care mai pot fi remediate — pentru a-mi fi mie 
bine, precum şi celor din prejma mea. 

Cum m-aş caracteriza acum? lată: o fire dificilă, din cale afară de 
nervoasă, predispusă la trândăvie fizică. Dar oricum aş mai fi, drumul 
este ca şi parcurs: de-acum zăresc râpa. 


27 mart. 2022, duminică: Încerc să mă conving, spre a mă li- 
niști, că în mine, oricum, este — şi va rămâne — ceva neatins de timp și 
de moarte. 

De ani buni deja, mă preocupă intens conţinutul unui cuvânt: „ar- 
hicunoscut dar și inimaginabil de necunoscut: Dumnezeu.” Pe EI îl caut 
în special în Cuvinte, dorind să aflu cauza şi scopul acestei lumi, spre a 
mă dumiri dacă eu, atât de neînsemnat în acest Univers, pot să am ceva 
din EI, ceva care să dăinuie cu adevărat, nesupus stricăciunii. Ei bine, 
aceste strădanii menite să aflu un sprijin care să îmi ofere o siguranță şi 
să mă întărească în multele-mi slăbiciuni, liniştindu-mi temerile — toate 
astea simt că îmi fac bine! Nu-i puţin lucru. Căutarea adevărului şi setea 
de cunoaştere nu mă părăsesc: o fi bine, o fi rău? Precum am spus, deo- 
camdată îmi fac bine... 

Dumnezeu: atemporal, atotputernic, nemărginit. Moise, profetul, 
vrând să-L vadă pe Dumnezeu, ceru să 1 se arate; răspunsul dumneze- 
iesc a fost că este imposibil să-l vadă cineva faţa şi acela să trăiască. 
Suflet cu suflet se poate vedea, însă materia să vadă sufletul — aceasta 
este cu neputinţă. Biblia dacă o luăm, Domnul îi spune lui Moise:,,... 
Mă vei vedea pe dinapoi, dar Fața mea nu se poate vedea.” (Ex. 33:23) 
Mergând mai departe pe acest fir logic, oare ca omul râvnitor să-L vadă 
cu adevărat pe Dumnezeu, ce anume ar trebui să facă? Conform Ex. 
33:23, clar lucru: trebui-va să moară! Simţurile noastre, cele cinci, sunt 
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prea puţine şi prea slabe. Ce putem face: doar atâtea ne-au fost îngădu- 
ite, doar atâtea merităm — poate nici chiar pe acestea. 

În definitiv, mi-ar rămâne o singură cale de cunoaştere a lui Dum- 
nezeu, aceasta fiind: Credinţa! Pentru a o putea dobândi ar trebui să 
practic un alt mod de viață: un trai prin care să nu am nevoie de dovezi 
raționale, logice, axându-mă doar pe credința (încrederea) în Tată a fiu- 
lui care sunt: prea puţin ştiutor şi, în fond, nedemn de această calitate. 

Mintea omului şi văzul ar trebui „actualizate” pentru a-L putea 
percepe cu adevărat pe Dumnezeu: fără îndoieli şi în mod clar. Gândul 
îmi fuge la telefonul meu, un android 5.1.1. telefon care, din păcate, nu 
poate accesa o aplicație, importantă pentru mine, fiindcă acest telefon 
nu poate fi updatat ca să fie în stare să „vadă” acea aplicaţie; mi s-a spus, 
de către un ştiutor, că pentru a putea avea această satisfacție va trebui să 
cumpăr alt telefon! 


28 mart. 2022, luni: Privilegiul (!) de a putea fi pulbere şi cenușă: 
oriunde, oricând, oricine. 

Fără nicio adiere, iarba se-nfioară; s-o fi visând, o fi gândind la te 
miri ce primăveri de altădată, cu cerul mai senin decât în aste-vremuri, 
cu albastrul mai intens, nebrăzdat de dârele albe lăsate de avioane su- 
personice, de huruitul infernal de hipersonice nevăzute, apocaliptice. 

Din păcate, strădaniile mele de a mă apropia de Dumnezeu nu 
reuşesc să depăşească stadiul de a gândi într-un anumit fel, în loc de a 
trăi, a adopta un mod de viață potrivit, plăcut lui Dumnezeu. 

Lapsă de har, comoditate, absenţa perseverenţei? Oare toate aces- 
tea nu ar trebui să vină de la sine: copleșindu-mă, învăluindu-mă? 

Obişnuinţa ori frica ne ține legaţi de acest tărâm pământesc? Căci 
de multe ori „plecarea”, desprinderea de viaţă ar fi soluția mai potrivită 
decât întârzierea pe-aici, atunci când mai nimic profund nu te mai ține 
legat de existența pământească. 

Boala ca factor — poate prim — care ne pregătește pentru marea 
trecere. Aşadar, această stare trebuie (ar trebui) privită ca fiind una din 
modalitățile cele mai potrivite pentru a ne desprinde de cele lumești. 

— Trupul ca o carceră pentru un suflet exilat în fiecare dintre noi. 
Omul, bietul de el, nu poate (încă!) zări acest suflet; din această cauză, 
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entitatea aceasta este asemuită cu însuși corpul material în care este su- 
fletul captiv. Cade, piere, trupul — sufletul își pierde şi el forma corpo- 
rală, rămânând doar una subtilă, entitate care — poate — poartă amprenta 
căpătată în starea de „exil”, după care se reunește cu Marele Tot. 


29 mart. 2022, marţi: Desprimăvărare înceată; ar fi necesare nis- 
caiva lucrări prin ogradă, în livadă şi-n casă — dar 1oc lucrători: mai cu 
seamă zilieri. Dacă este vorba de meseriaşi, aceştia sunt foarte puţini, 
lucrând și foarte scump, invocând toate pretextele posibile. Vremuri! 

Din lecturi: Sufletul omului este înzestrat cu trei însușiri care sunt 
de la Dumnezeu, fiind specifice şi Lui; faptul acesta imprimă omului 
chipul!5 lui Dumnezeu. Aceste însuşiri sunt: rațiunea, liberul arbitru şi 
suveranitatea. 


30 mart. 2022, miercuri: Ce am învăţat, azi, din lectura scrierilor 
Sfinților Părinți? lată: — Viaţa de aici, de pe pământ, e așa cum e: trudită, 
căznită tocmai pentru ca omul să dorească Cerul. 

Aici, în viața lumească, adevărat fericire nu-i cu putinţă să o afli 
decât doar în propriu-ţi suflet; desigur, pentru asta trebuie să ai sufletul 
deosebit de curat, iar pentru a înfăptui această năzuință trebuie să ai min- 
tea eliberată de gândurile împovărătoare ale vieţii. Rostul vieţii trebuie 
să fie doar unul singur: acela de a lupta neîncetat numai și numai pentru 
fericirea sufletului — toate celelalte preocupări, chiar încununate de suc- 
ces, amăgiri sunt. 

Arma cu care se alungă gândurile rele: R.H.! fericirea adevărată 
este doar aceea care se dobândeşte prin această modalitate. Calea către 
obținerea perfectei linişti sufletești: lepădarea de ataşamente față de fi- 
ințe sau lucruri, acestea fiind întotdeauna sursele neliniștii celei mari ale 
sufletului omului. 

Infernul din minte şi din inimă se lichidează prin îndelungata ru- 
găciune a inimii. 


15 Omul se aseamănă cu Dumnezeu doar la chipul sufletesc, nicidecum la 
chipul fizic, Dumnezeu având întrutotul doar chip spiritual. 
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.„. Abia acum, la senectute, mă dumiresc asupra lejerităţii cu care 
doi foşti colegi de liceu puteau cu o surprinzătoare lejeritate ingurgita, 
pe nemestecate, pagini întregi de texte. Cu alte cuvinte, aceștia „to- 
ceaw”! Încăpeau în ei şiruri de idei destul de bizare ale altora, căci ei 
înșiși nu aveau nicio idee: nici atunci, în tinereţe, nici acum, la bătrâneţe. 

Despre Tolstoi și romanul Învierea. 

Tolstoi către un scriitor-oaspete: 

— Mi-aţi citit romanul Învierea? 

C.— Da. 

T.:— Cum vi se pare? 

C.:— Dumneavoastră nu scrieți romane proaste. 

T.:— Dar mai bine puteam să-l scriu, nu? 

C.:— Greşiţi; eu apreciez teribil de mult romanul Învierea. 


31 mart. 2022, joi: Vizită, deosebit de agreabilă, a fostului meu 
profesor M.G. de la Şcoala tehnică silvică din G. Cu acest prilej îmi 
aduce şi două cărți ale lui, recent apărute (Fructe de pădure şi Ciuperci 
comestibile). Rețin, contra cost, volumul despre fructe de pădure, cel cu 
ciupercile nefiindu-mi tentant. 

Despre creştinism. Ideea de bază a creştinismului rezidă în 
(re)stabilirea, în chip personal și individual, a relației dintre Dumnezeu 
şi om. Conform apostolului Matei (Cap. 6: 5 — 13) sporirea dragostei 
față de oameni se poate realiza numai prin rugăciune; și nu prin rugă- 
ciune colectivă, în temple (sinagogi) —, ci prin modalitatea oferită de 
către Hristos, anume: prin rugă retrasă, singuratică, prin care omul își 
întăreşte conştiinţa, rostul vieţii proprii şi dependenţa ei de singurul şi 
Bunul Dumnezeu. 


1_apr. 2022, vineri: Dumnezeu: acel Ceva Unic din care face 
parte fărâma mea de suflet. 
Muzica: ruga mută!%a sufletului. 


14 Mută: deoarece nu se exprimă prin cuvinte, ci prin sunete pure (după Sha- 
kespeare) 
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2_ apr. 2022, sâmbătă: Teologia, conform opiniei unui pre- 
lat-poet, este mai mult cântec şi poezie, aceasta mai mult trăindu-se de- 
cât gândindu-se. 

Azi cu ]. la piaţă; de data aceasta ea merge ca vânzătoare de ouă 
de ea încondeiate. Să-i fie cu dever! 

Dintr-un poem: „Cum te vei fi simțind, Doamne, Dumnezeule, 
cerc cum ești,/ cu atâtea centre peste tot/ şi circumferinţe nicăieri?/ ” 
(Psalm, 1.P.) Ameţeşti numai la gândul acestei infinități. 

Atunci când spusele cuiva te interesează cu adevărat, sufletul tău 
— ca ascultător — se alipește de cel al vorbitorului. Şi-atunci, ce splen- 
doare de dialog se poate naște! 

Paradoxul Buddha: el a ieșit din lume fără a o fi părăsit: din prinț 
a optat să trăiască o viaţă de sannyasin!5. 


3 apr. 2022, duminică: Ninge-n zori! Cântecul matinal al păsă- 
rilor parcă-i mai agitat. 

Ce lucru mare: să nu fii ataşat de posesiunile pământești! 

Câtă iscusință, vicleană dibăcie, din partea satanei-șarpe: să spul- 
bere omenirea prin însăşi femeia cea aducătoare de viață (Eva)! 

— Binele de azi trebuie să ne facă a ne căii, căci aceasta ne arată 
că ne puteam căii și mai înainte sau: „Binele de azi trebuie să ne tre- 
zească la căință pentru lipsa binelui de ieri.” (Marcu Ascetul); prin ur- 
mare, tot ce facem, pe lângă faptul că este nedesăvârșit, mai cuprinde şi 
păcatul că este prea târziu! 


4 apr. 2022, luni: La început, afirmă Sfinții Părinți, prin suflarea 
divină omului 1-au fost date pe lângă suflet şi Duhul dumnezeiesc; în 
felul acesta, sufletul și trupul fiind înzestrate cu însușiri supranaturale. 
Prin acest har trupul și sufletul putând fi perfect sănătoase, prin darurile 
primite la creație. 

— Omul, la început: nemuritor şi muritor. (Harul nemuririi i-a fost 
dat ca „arvună”; omul dacă ar fi respectat porunca „ar fi putut ajunge la 


15 Sannyasin: („renunţător“): = călugăr cerşetor, în brahmanism; aceştia for- 
mau o castă. 
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o desăvârşită unire cu Dumnezeu.” Însă greșita folosire, de către om, a 
liberului arbitru este sursa tuturor bolilor, a suferințelor şi a morții. 

Relele săvârşite de către om au lezat mai cu seamă sufletul aces- 
tuia — suflet care a devenit pătimitor,; ajungând să cunoască întristarea 
și suferinţa, acesta s-a viciat. Afectat fiind sufletul, suferinţa s-a tran- 
smis Și trupului. 


5 apr. 2022, marţi: Poporul acesta, al nostru, neunit şi dezorien- 
tat, nu merită darurile date de către Dumnezeu. Ce-i drept şi vremurile 
actuale sunt stupide şi anapoda. Patria ne este înjosită chiar de către con- 
ducătorii ei. Intelectualii — câți or mai fi — şi, mai cu seamă, mizerabilii 
politicieni hămesiţi nu își înțeleg menirea, cu toţii lăsându-se cumpăraţi, 
manevraţi. 

Copil fund, mă mândream că sunt român, că trăiesc în această 
țară cu o Natură mirifică, cu un pământ care dă de toate. Ulterior, m-am 
convins că darurile primite sunt peste puterile lui de administrare. În 
plus, poporul acesta nu mai este capabil să se unească sub un același 
ideal, fiecare crezându-se mai deștept decât celălalt; şi-n tot acest timp, 
țara se afundă. 

Neamul acesta a devenit un neam de privitor la tv. şi de asistați 
social. La tv. nu poţi vedea decât hoţi şi mincinoşi — asta ca să aibă nația 
de unde învăţa! În fruntea ţării politicienii se dovedesc a fi falşi patrioţi 
şi lipsiţi de credință în Dumnezeu. Aceștia trăiesc în desfrâu, în timp ce 
clasele de jos, năpăstuite, trăiesc jalnic, adesea luând ca model desfrâ- 
narea celor de la vârf. 

În ţara asta oare mai poate vedea cineva cu inima? Omul contem- 
poran este lipsit de patrie, familie şi neam, fiind un pribeag în lume, un 
veşnic rătăcit. 

Zilele mele pot fi rezumate, precum lesne se vede, doar în gân- 
duri, idei, lipsind aproape cu desăvârşire faptele. 

Niciun om nu este scutit de nefericita moştenire, chiar dacă el per- 
sonal nu ar păcătui, moştenire provenită de la natura căzută a lui Adam. 

În consecință, cam degeaba toate pe-aici; poate dincolo... 
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6 apr. 2022, miercuri: Afirmația: „Încep să am o vârstă” ori: 
„Deja am şi eu o vârstă... ” mă enervează mult. Spune-ţi vârsta, omule, 
de ce atâta pudoare de ceva care, în fond, este de cele mai multe ori 
foarte evident?! 

Încet-încet, mi se pare că: tot ce am avut de spus am... scris! 

Nedumerire neliniștitoare: Deşi există biblioteci despre păcatul 
adamic, tare ar fi bine de ştiut ce au făptuit ei doi, Adam şi Eva, acolo 
în Eden, de a putut să iasă totul brambura pentru omenire, pentru tot- 
deauna?! Este înnebunitor să constați că primii doi oameni — creați după 
chipul Tău — s-au dovedit a fi necorespunzători (neascultători, rebuturi) 
şi cu toate acestea, zămislirea acestora să continue ajungând, iată la 7,5 
miliarde? 

Citind din Filocalie aflu: Omul avându-l ca prototip pe Adam, 
moşteneşte de la acesta, inevitabil, o fire păcătoasă. Însă el devine păcă- 
tos prin faptele proprii, care se adăugă faptei lui Adam. 

Privesc conaționalii mei unguri și mă uimesc de solidaritatea lor 
atât de fermă în tot ce fac. În privința aceasta românii sunt hăt-departe, 
mult rămași în urmă. Noi nu putem, nu suntem în stare să ne alipim, 
precum nu pot doi magneţi având acelaşi pol să se unească. 


7 apr. 2022, joi: Nemulțumit sunt, Doamne, de propria-mi viaţă 
şi de lumea aceasta dezamăgitoare, de neînțeles. În acest sens scrisul 
meu, şontâcăit, rămâne o năzuință de comunicare, adesea prea îndelung 
reprimată, de aceea, poate şi explozivă uneori. Senzaţia că trăiesc într-o 
cușcă — de mine făurită, de mine dorită, bizar: tot mai mult dorită de 
mintea şi de sufletul meu —, faptul acesta devine o realitate pe care o 
construiesc zi de zi, ceas de ceas. 


8 apr. 2022, vineri: Un gând pios îndreptat către cel care a fost 
Emil Cioran. Dar... „să trecem mai departe!” 

Maghiarii: o națiune ambițioasă şi demnă, având o mândrie naţi- 
onală nu prin vorbe manifestată, ca noi, românii, ci prin fapte dese, sin- 
cere şi cu adevărat benefice naţiunii lor. 

Citesc poeziile (poemele) lui P.I. Până acum am parcurs peste ju- 
mătate din producția lirică a acestui autor. Ei bine, sunt, pentru mine, 
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cele mai insipide poeme din câte am citit eu până acum. Deși volumul 
(antologie) mai cuprinde încă vreo 350 — 400 de poeme, în pofida fap- 
tului că încă nu m-au „convins”, mă voi încăpăţâna nerenunţând la lec- 
tura acestei antologii foarte serbede. 

Femeia se modelează prin bărbat, iar bărbatul, la rându-i, întru- 
câtva prin femeie. 

Azi în România familiile, şcolile, politicul (conducătorii) sunt 
grav atinse de stricăciuni iremediabile. Din păcate, prezentul şi viitorul 
sunt timpi neliniştitori, tulburi, infecți. Familiile nu mai sunt în bună 
rânduială precum odinioară — şi nici nu pot fi dacă societatea în sine 
este bulversată, bolnavă. 

Fuga de sine denotă o teamă de judecata conștiinței. Modalitățile 
acestea de tămăduire nu rezolvă însă problema; cu toate acestea, lumea, 
oamenii fug, cei mai mulţi încercând să-și înece frica în patima agonisi- 
rii de avuţii. Dar frica nu piere; iar patima se înteţeşte! 


9 apr. 2022, sâmbătă: Urletele mele lăuntrice bat cu pumnii în 
poarta sufletului meu. Strâng din dinți şi tac. Doar privirea mă dă de gol; 
precum şi unele gânduri rostite. 

Dimineaţa la piață. Lume pestriță, abătută: veselia s-a pierdut pe 
drum, pe drumul fiecăruia. Vânzătoare strigându-și marfa. Vechituri 
într-un colţ al pieţei; un negustor mă trage în taraba lui pentru a-mi oferi 
„pantaloni americani”! Mi-i arată: pantaloni verzi, purtaţi într-un alt se- 
col. Plec repede de-acolo mulţumindu-i. Trec în revistă tarabele: le- 
gume, fructe, cereale; unelte, aparate, instrumente, lume puţină totuși — 
spre dezamăgirea negustorilor. 

Întâlniri cu necunoscuţi şi cunoscuţi, care nu mă recunosc, între 
timp devenind bărbos sadea. Pe unii îi salut, pe alții mă fac că nu-i văd. 
Vânzătorul de cartofi, la 2,50 lei/kg, îmi duce săculețul într-o fugă la 
maşină, bucuros că am cumpărat 10 kg. Peste tot maşini vechi ori mai 
noi — nu mai încapi de ele. În tot acest timp, apa învolburată a pârâului 
Sovata, curge paralel cu piața, grăbită fiind la întâlnirea cu marea. 

Acasă. Reiau lecturile. După o vreme închid ochi: „„văd” o cărare 
pierdută printre ierburi; poteca bătătorită, se vede pământul golaș de 
atâta umblet de felurite vietăți silvestre; pe ici-colo cărăruia este 
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străbătută de câte un rug de mur zburlit, cu frunzele verzi-roşiatice: să 
trec, să nu trec?!... Dintr-o tufă de măceş brusc un fazan se ridică-n zbor 
pe verticală; recunosc: el a avut prioritate! 

Mult hulitele și nedoritele suferinţe și boli au menirea de a contri- 
bui la progresul spiritual al omului, cât şi la zidirea duhovnicească a 
acestuia. 

Atunci când omul este unit cu Dumnezeu, prin rugăciune şi viață 
virtuoasă, Satana (boala) neavând putere asupra sufletului său, aceasta 
caută să acționeze asupra trupului, precum și invers: demonul dacă vede 
că ai puterile fizice rezistente, continuă să te atace și să te slăbească prin 
zdruncinarea puterii duhului. 

(ov 1:12): „Dumnezeu a zis Satanei: iată, îţi dau pe mână tot ce 
are (omul), numai asupra lui să nu întinzi mâna.” Şi: (1 Cor. 10: 13):,, 
„.. Dumnezeu, care este credincios, nu va îngădui să fiți ispitiţi peste 
puterile voastre; ci, împreună cu ispita, a pregătit şi mijlocul să ieșiți din 
ea ca să o puteți răbda.” 

Prin urmare, este deosebit de liniştitor să ştii că, deşi pune unele 
limite lucrării diavolești, nepermiţând ca omul să fie ispitit peste puterile 
sale — Dumnezeu îl lasă totuşi pe diavol să aducă astfel de rele celor 
duhovniceşti ori fizice, căci EI ştie că cei ce vor reuşi să le suporte întru 
EI vor dobândi binefaceri sufletești pe care altfel, după voia lor nu le-ar 
putea cunoaște. 

Akedia — sau accedia — este starea de descurajare a sufletului, pe 
care o generează starea de lenevie a trupului, însoţită de irascibilitate, 
teamă şi întristare. Bătrâneţea este asociată, cel mai adesea, de această 
patima, ca și cum nu i-ar ajunge vârstei tot soiul de necazuri trupești 
greu de suportat! 


10 apr. 2022, duminică: Scop în viață: căutarea virtuții care să 
ne ducă la Dumnezeu. 

Sănătatea: un echilibru parțial și provizoriu; este, în fapt, o boală 
care încă nu se arată. O sănătate care este folosită pentru a duce la păcat 
este o sănătate stupidă. 
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Boala („pedagogie dumnezeiască”)! este un rău doar atunci când 
ivită fiind în planul naturii fizice (a trupului), ajunge să dăuneze sufle- 
tului. 

(Grigore de Nazianz: Să nu admirăm orice fel de sănătate şi să nu 
detestăm orice fel de boală...) 

— Boala, aducătoare de suferință, distruge iluziile de plenitudine 
şi de autosuficiență născute de o stare de sănătate pe care omul o crede 
durabilă; boala smereşte duhul, zdrobind orgoliul fundamental al omu- 
lui sănătos. Ştiut fiind că Dumnezeu ne iubeşte mai mult decât toţi me- 
dicii la un loc, nu ar trebui să ne neliniştim, nici să-l cerem socoteală de 
mijloacele pe care le folosește; fie că utilizează indulgența, fie că folo- 
seşte asprimea „trebuie să ne lăsăm în voia Lui, căci indiferent de mo- 
dalitatea folosită EI lucrează întotdeauna pentru a ne mântui.”!” 


11 apr. 2022, luni: Răbdarea în durere întrece toate celelalte fe- 
luri de răbdări. De aceea, Sfinții Părinţi consideră că suportarea bolii ne 
face desăvârşiţi spiritual şi ne întăreşte răbdarea. 

Zi de zi îmi caut pacea şi bucuria sufletească în Natură și în lec- 
turi; activitatea aceasta este aparent monotonă, însă îmi este benefică, 
fuindu-mi deosebit de liniştitoare. 

Roadele suferinței: răbdare, încercare, nădejde. În fond nu atât 
vindecarea este esenţială, ci răbdarea contând nu atât voia mea (vinde- 
carea), ci voia dumnezeiască. Boala trebuie înţeleasă și folosită spre a-L 
preamări pe Dumnezeu prin rugăciuni. 


12 apr. 2022, marţi: Omul — creaţie dumnezeiască; cu toate aces- 
tea el este imperfect! A, Păcatul: da! Dar Dumnezeu în măreţia și per- 
fecțiunea Lui nu putea să plămădească, oare, creaturi libere, dar care să 
nu păcătuiască?! Personal cred că libertatea totală a omului este un 
foarte mare rău. Dovada: faptul că noi, oamenii, suntem aşa cum sun- 
tem. Făuritorul nedându-ne libertatea totală — liberul arbitru —, Răul cel 
mare, comis de om, putea fi prevenit. Dar dacă Răul cel cumplit s-a 


'6 Joan Gură de Aur 
1 Ibidem 
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comis totuşi, Dumnezeu de ce permite ca acesta să continue, mereu şi 
acum, dacă EI, în imensa-l bunătate, l-ar putea atât de simplu curma?! 
De ce?! Or, poate, Dumnezeu avea nevoie (imperioasă!) de răul cel rău 
pentru ca, mai apoi, lumea să se perfecționeze? Apoi, în final omul „ple- 
când din această lume rea”, doar traversând existenţa telurică, cu toate 
păcatele ei, poate dobândi o altă viață eternă şi bună?! Trebuie, oare, 
această experienţă trăită într-o lume anevoioasă şi perfidă, pentru că 
doar trecând prin ea omul poate să dobândească: curaj, milă, iertare? Să 
fie, oare, lumea aceasta una în care răul are menirea de a conduce, final- 
mente, la cele mai înalte virtuți posibile? Se pare că lumea perfectă, cea 
mult tânjită, poate să devină realitate doar prin traversarea acestei exis- 
tenţe bizare şi imperfecte, cea în care abundă răul și urâtul. 

Oricum, la desăvârşire se poate ajunge, afirmă Sfinții Părinți, doar 
prin multe suferințe, așa cum însuși Fiul lui Dumnezeu a suferit — ceea 
ce înseamnă că altă cale nu-i; nici chiar pentru Ziditor! 


13 apr. 2022, miercuri: Descâlcesc, ore bune ale dimineţii, no- 
țiunea de om complet din punct de vedere creştinesc, anume trinitatea 
compusă din: duh, trup și suflet. Ajung, până la urmă, la a-mi imagina 
acest triptic, recurgând la felurite surse: cărți din biblhoteca-mi proprie, 
precum și articole creştine de pe net. 

Legi şi paralegi... Legea în sine nu determină să urmeze automat 
supunerea. Binele, săvârşirea lui, este mai convingător decât biciuirea 
prin forța legii; omul astfel convins, prin binele făcut asupra lui, este 
mobilizat (motivat) ca el însuşi să efectueze un anume lucru: cu plăcere 
şi dăruire. Este adevărat, pentru ca lucrurile să decurgă în acest mod ar 
trebui ca omul să facă parte dintr-o lume perfectă, nu într-o lume rea. 
Omul liber şi finit (cu durată de viaţă foarte limitată) ar avea multe de 
învăţat, faptul acesta putându-se dobândi, în condiţia dată a omului zi- 
lelor noastre, doar prin confruntarea cu multele rele ale vieţii pămân- 
tene. 


14 apr. 2022, joi: „Este semănat trup firesc, dar este înviat un 
trup spiritual. Căci dacă este un trup fizic, atunci este şi unul duhovni- 
cesc. ” (1 Cor. 15: 44). 
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Dumnezeu locuiește în duh, eul — în suflet, acesta fiind rezultatul 
acţiunii dintre duh și trup, simţurile fiind sălășluitoare în trup. 


15 apr. 2022, vineri: Adevărata libertate este libertatea de a face 
binele, nicidecum aceea de a face răul. Din păcate, aceasta din urmă 
variantă — cea de a face răul — este practicată cel mai frecvent de mai toți 
oamenii, în mai toate împrejurările; rezultatele sunt elocvente. 

„În cer libertatea va fi lipsită de robia facerii răului, un infinit bine 
anulând tot răul.” (N.G. Geisler) 

Situaţia din U.: dovada crasă că omenirea învaţă, zadarnic, mereu 
aceleaşi lecții, mereu le uită, le calcă în picioare. Confruntarea a două 
forțe pentru un același loc, în acelaşi timp — iată: naşte conflicte majore, 
tragice. 

Răul: fără el perfecțiunea morală nu s-ar putea dobândi; răul ră- 
mâne un contrast pentru bine, fără prezența răului binele nu ar putea fi 
învăţat şi, mai ales, apreciat. Prezenţa plăcerii încurajează omul, pe când 
prezenţa durerii îl avertizează. 

„Dumnezeu nu poate face ceva rău, dar El poate permite răul pen- 
tru a scoate binele din rău.” 

Dumnezeu nu cauzează Răul, ci doar îngăduie, prin alegerea li- 
beră de care dispune omul, ivirea urgiei, a năpastei. 


16 apr. 2022, sâmbătă: Pornind de la o idee a lui E.A.: — Tare 
mi-e teamă că oamenii sunt buni (relativ buni) doar pentru că se tem de 
o pedeapsă şi speră, pentru această bunătate simulată, într-o răsplată. 

— Este anevoios să crezi că un om supravieţuieşte morții sale fi- 
zice; absenţa comunicării spirituale dintre cel plecat şi cel rămas, duh 
către duh, fiind cu desăvârşire absentă, imposibilă. 

Tânjitor de linişte şi de singurătate pot să afirm că le am: din pă- 
cate mai puţin liniştea lăuntrică. 


17 apr. 2022, duminică: Paștele catolic. Ce păcat că nu se de- 


clară un singur paşte pentru toţi oamenii, pentru toate riturile. Ce stupi- 
zenie omenească! 
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Inainte de căderea omului în păcat, sufletul era guvernat de duh; 
după cădere, ne conduc: mintea, emoţiile, voinţa. Șubrezi „conducă- 
tori”: şi cei lăuntrici, şi cei exteriori. 


18 apr. 2022, luni: Cunoașterea omenească este posibilă numai 
prin intuiție, mintea ajutându-ne doar ca să „înțelegem”. 

Multe se pot „repara” în viața noastră, însă niciodată nu se pot 
face neîntâmplate cele care s-au întâmplat deja. Pretutindeni unde se 
află omul acolo deja s-a ivit şi păcatul. Urâtă realitate! 

În inima omului, zic Sfinţii Părinţi, se întâlnesc cerul și pământul, 
aici este locul unde se confruntă îngerul și demonul. 

Apostolul loan: Fără iubire de aproapele nici dragoste de Dum- 
nezeu nu putem avea. Deci, rar e omul... Şi eu, ca omul, iubesc cele 
pământeşti, împlinind anevoios şi parțial, aşa cum pot, poruncile lui 
Hristos. Cât despre iubirea de semeni: — Ajută-mă, Doamne! 


19 apr. 2022, marţi: Toată instrucția femeii este menită să atragă 
bărbaţii; chiar şi atunci când, aparent, educaţia ei se face pentru inde- 
pendența-i materială. 

„.. Mizerabilul ban care ne otrăveşte vieţile amăgindu-ne în toate 
felurile posibile. 

Bogăția unora creează în mentalul lor falsa senzaţie că această 
stare este rezultatul muncii lor fizice ori științifice susținute, importante 
şi măreţe —, mai cu seamă dacă agonisirile se întâmplă să fie proprietatea 
unei femei avide de bani. Cu o rară excepție, bogăția aceasta nu repre- 
zintă nicidecum valoarea muncii, ci, pe de-a-ntregul, aceasta oglindește, 
cu fidelitate, putinţa de a exploata stările de slăbiciune, de neputinţă fi- 
zică ale semenilor aflați în impas — cazul medicilor — sau, pur şi simplu, 
favoarea păcătoasă a unora de a se folosi, abuziv, de munca altora. Con- 
secinţe: în timp ce bogaţii putrezesc în lene și desfrâu, sărmanii suferă 
de foame, de lipsa dureroasă a celor trebuincioase traiului. 

Boala: o formă de asceză și o cale spirituală; a te stăpâni în boală 
şi a-l aduce lui Dumnezeu cântări şi rugi de mulţumire... 

(Lazăr: suferă cu răbdare boala, dimpreună cu sărăcia, aceste 
două calități fiindu-i îndeajuns ca să fie vrednic de mântuirea veşnică!) 
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Dacă sufletul poate primi cu mulțumire supărările provocate de 
boli, înseamnă că acesta — sufletul — este foarte aproape de neprihănire. 
Sfinții Părinţi afirmă că unii dintre aceşti bolnavi mergând pe această 
cale de încercări și necazuri, ajung, la sfințenie: aceştia sunt sfinții pe 
care suferința i-a adus la biruinţă. Totuşi, aceste stări, de boală şi sufe- 
rință, nu trebuie nici dorite, nici căutate, întrucât ele îi răpesc omului 
multe puteri, tulburând-l cu norul descurajării. Este de înțeles că trebuie 
să preferăm sănătatea, dar avându-se în vedere neapărat ca această stare 
să fie trăită în Dumnezeu și pentru Dumnezeu. 

Cu cât este mai mare credinţa în rugăciune, cu atât împlinirea ei 
este mai rapidă şi mai totală. Doamne ajută! 


20 apr. 2022, miercuri: Să nu uit să scriu o Istorie a foşnetului 
frunzelor în septembrie. 

— A nu mă sinchisi nici de laude, nici de eventuale defăimări; dar 
mă mai bagă oare cineva în seamă? Oricum, pentru orice eventuali- 
tate... Până una alta, aleg să mă las în grija bunătății și îndurării lui 
Dumnezeu. 

Sănătatea şi libertatea sunt cu adevărat preţioase abia atunci când 
nu le mai avem. Unii (mulţi!) confundă libertatea cu a face ceea ce vor 
el. Or felul acesta de libertate este doar o mare amăgire. 

Un stareţ român afirma: „Sufletul nespovedit este miroase foarte 
urât.” Afirmația aceasta poate fi foarte neliniștitoare pentru cel care nu 
a făcut încă pasul... 


21 apr. 2022, joi: Eliberarea de patimi și viețuirea după virtuți 
prin împlinirea poruncilor, îndepărtarea de stricăciunea care este în 
lume prin pofte: trebuie să constituie o preocupare esențială pentru ori- 
care creştin adevărat. De aceea, toată silința trebuie îndreptată către uni- 
rea credinţei cu fapta şi cu răbdarea; iar acestea se cer a fi împletite cu 
evlavia și, în final, cu dragostea de oameni. 

Biet om: câte zdrobiri ale sufletului şi trupului trebuie el să îndure 
în viaţa aceasta! Bolile trupului sunt pricinuite de păcate, de multe ori 
acestea nefiind nici măcar personale. 

Omul: muritor după trup, nemuritor după suflet. 
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Din păcate, libertățile noastre sunt, dintotdeauna, mult prea rău 
folosite; urmarea: halul în care ne aflăm, ca oameni, ca omenire. Lumea 
noastră este atât de urâțită de goana după bani, după averi. Meteahna 
aceasta, având parcă mai pronunțate „specificităţi” româneşti decât în 
cazul altor naţii, se pare că nu mai poate fi nicicum lecuită la români. 

Românul, a ajuns rob acasă şi rob la bogaţi lumii, la străini — un 
om aruncat de soartă. 

Omul de azi nu cred că se poate numi un om evoluat: el este mai 
degrabă un om degradat; iar fenomenul de depreciere sufletească conti- 
nuă vertiginos, noi toți hălăduind pe o cale totalmente greşită. 


22 apr. 2022, vineri: Dimineaţa. Boltă cenușie. Aerul rece — în- 
tru-totul potrivnic pomilor dornici de înflorire. 

Nevăzuţi, dar neliniştitor de des auzite supersonice zburând către 
nord... 

În aşteptarea ploii, care nu mai vine, va trebui totuşi să ud florile 
şi arbuştii curții, în pofida scumpirii şi a apei. 

Sunt în căutare de doi-trei lucrători care să-mi curețe şi să-mi vop- 
sească gardul. După o scotocire de aproximativ două săptămâni, aflu 
doi ofertanți, unul mai scump decât altul. Banul, mizerabilul ban, dă lu- 
mea peste cap! Aş putea începe lucrarea, mi-am procurat şi materialele, 
însă de mâine se pare că vremea va deveni ploioasă; fir-ar!... 


23 apr. 2022, sâmbătă: Trufie şi superficialitate — păcatele aces- 
tea le observ cel mai adesea în aceste vremuri; apoi, mânie, ură, agresi- 
vitate: printre aceste „jaloane” regăsindu-mă și eu. 

Politicianul ar trebui (!) să fie un om cu caracter, de mare presti- 
giu, de mare demnitate: ia-l de unde nu-i! România, în ultimii 32 de ani 
nici pe departe nu a avut așa ceva — ba din contră! Abundă, în aceste 
vremuri, politicienii-marionete: majoritatea dintre ei aflându-se în 
slujba unor puteri străine. 

Astăzi, nu e de ieşit, nici de privit; cerul este sumbru, cade o ploaie 
măruntă şi rece. Aşa încât, voi rămâne singur cu mine, în lumea mea 
lăuntrică. 
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Aş vrea, adesea, cu ale mele resturi adamice, să nu mai am nimic 
de a face cu lumea aceasta. 


24 apr. 2022, duminică: Paştele. Mă sună sora-mea urându-mi 
toate cele. 

Regina Carmen Sylva, a României într-o scrisoare expediată lui 
Tolstoi: 

„„... Cred că am venit cu toţii din Cer pentru a învăța ceva pe care 
numai aici îl putem întâlni.” 

Variantă posibilă, zic eu... 

Mizeria acestor vremuri: în cei 32 de ani miniştrii de toate felurile 
s-au perindat precum muştele la miere: s-au înfruptat, mizerabilii, lă- 
sând mierea întinată de labele lor infecte. Din aceste roiuri nu le exclud, 
desigur, nici pe ele, cucoanele. 

Redau mai Jos o scenă, ultima, din viaţa lui Tolstoi: 

„Astapovo, şapte noiembrie 1910. Sofia Tolstaia primește, în 
sfârşit, permisiunea de a-și vedea soțul muribund. Ea singură fusese 
obligată să tropăie în jurul gării, fără a putea intra în camera unde făceau 
poze o sumedenie de paparazzi. Se apropie de urechea contelui şi îi 
spune că l-a iubit toată viaţa, că a fost unica ei iubire. Răspunsul: două 
suspine prelungi, iar Tolstoi moare. Sfârşitul unei căsnicii de 48 de ani.” 

Înclinaţia omului spre malefic pot fi anihilată prin iubire (bună- 
tate, răbdare şi caritate). 

Un mai vechi nărav al meu: selectez sumedenii de pagini de pe 
net, cu tentă literară, științifică sau religioasă, texte pe care mai apoi le 
xeroxez, fiind vorba de sute şi mii de pagini cu un conținut încâlcit şi, 
adeseori, agramat, majoritatea acestora fiind traduse de Google. Faptul 
acesta, de a risipi atâta hârtie, cerneală, ş.a. se explică prin neputința mea 
de a citi texte mai lungi pe ecranul monitorului. De aceea, tipăresc res- 
pectivele pagini optând a le ţine în mână şi a le citi, pe-ndelete, în dimi- 
neţile mele de lectură. Va trebui să mă dezbar de acest nărav costisitor 
şi ineficient literar, întrucât sursa nu este întotdeauna una credibilă. 

La o conferință de la Florenţa (1891), Tolstoi pledează pentru 
contopirea tuturor bisericilor creștine într-una singură, condusă de Papa 
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de la Roma. Această pledoarie a fost încă o pricină pentru ca mai târziu 
scriitorul să fie excomunicat de biserica ortodoxă. 


25 apr. 2022, luni: Credinţa în Dumnezeu a omului simplu, ig- 
norant, sărac îmi este credibilă; pentru acesta relația cu Dumnezeu este 
o condiţie esenţială a existenţei lor. Pentru acest om, faptul de a crede în 
divinitate este în chip sincer indispensabil hălăduirii lui pe pământ. Am 
avut ocazia de a constata că sinceritatea credinciosului de acest fel este 
şi mai deplină, mai convingătoare, dacă cel în cauză nu știe nici să scrie, 
nici să citească. Se pare că Dumnezeu își găseşte mai mult loc într-un 
astfel de suflet simplu. 

Fățărnicia omenească, deci și a mea, din aceste zile, precum și din 
toate cele câte au fost şi or să mai fie, este jalnică, demnă de toată mila. 

Scopul vieţii fiecăruia este ca, pe lângă desăvârşirea spirituală 
proprie, să poată trăi în fericire, în acea fericire care se poate dobândi 
numai prin îndeplinirea voinţei lui Dumnezeu. Dar asta înseamnă să re- 
nunți la toate plăcerile şi ambițiile pământeşti și să trăieşti doar pentru 
ceilalți. Ei, să văd care este acela? Este vreunul pe pământ care să înde- 
plinească condiția aceasta primordială, elementară, dar necesară? 


26 apr. 2022, marţi: Lecturi din scrierile unor autori ruși. În 
aceste vremuri tulburi, parcă este „indecent” să mai citeşti scrieri cu şi 
despre autori clasici ruşi; oricum, pasiunea pentru scrierile titanilor este 
irezistibilă, indiferent de vremuri. 

Afară, vreme răcoroasă de primăvară. I. și E. se pregătesc pentru 
o minivacanţă de șase zile la Budapesta. De la Tg.-Mureş vor călători 
cu avionul; acesta va decola la ora 17,30, urmând să aterizeze la aceeaşi 
oră, la Budapesta ( o oră diferenţă de fus orar!). 


27 apr. 2022, miercuri: Rusie, Maica Rusie, nu mă dezamăgi! 
Alege Pacea, nu războiul! 

Minciunile şi nedreptăţile vieții ar trebui să ne determine să re- 
considerăm viaţa, principiile ei. Cu toate astea, continuăm să înaintăm 
mereu pe aceeași cărare, cu privirile aţintite numai pe potecă, de teamă 
să nu călcăm în te miri ce gropi şi să ne frângem gâtul; deşi suntem ferm 


Bihail Bica 4920 


convinși că hălăduim pe o cale greşită, păşim resemnaţi, uneori revol- 
taţi, nevrând să ne ridicăm capetele şi să ne reorientăm pentru a găsi 
calea cea bună, cea adevărată. 


28 apr. 2022, joi: Pentru frecventarea sinceră a Bisericii consider 
că trebuie să ai o pregătire duhovnicească substanțială; or, din supersti- 
ție, disperare sau pur şi simplu formal, nu pot să particip la slujbele re- 
ligioase. 

Ca să-l fac cu adevărat loc lui Dumnezeu în sufletul meu, ar trebui 
să trudesc duhovniceşte de o mie de ori mai mult decât o fac în prezent; 
mai cu seamă la capitolul: dragoste către semeni. 

Seninătate, fericire; cum or fi oare aceste stări?! 

Creştinismul are drept scop, afirmă Sfinții Părinți, îndumnezeirea 
omului. („Dumnezeu s-a făcut om pentru ca omul să devină dumne- 
zeu.” 

Puhoaie de stricăciuni, morale şi sufletești, pătrunse în lume prin 
pofte, au împânzit lumea aceasta, acum mai mult decât oricând. lisus a 
venit în lume pentru a-l vindeca pe om în întregime: adică trup şi suflet. 

Păcătoşenia omenirii căzute, în urma păcatului strămoșesc, se 
manifestă ca o stare de boală, de multe feluri și chipuri, molimă care a 
copleșit întreaga ființă a omului: „Din tălpi până-n creştet, nimic nu-i 
sănătos...” (Is. 1:16) 

La început omul a fost creat cu posibilitatea de a se realiza prin 
virtuțile sădite în însăşi firea sa. Îndeplinirea acestor meniri implica par- 
ticiparea activă a omului la desăvârșirea acestei naturi. Porunca divină: 
Creșteți şi vă înmulțiți este un îndemn al lui Dumnezeu în vederea pu- 
nerii în practică a acestor virtuți duhovnicești cu care a fost omul înzes- 
trat, îndemnul nefiind cu referire la sporirea numerică a oamenilor, aşa 
cum se consideră îndeobște. 


29 apr. 2022, vineri: Gândind, doar gândind la acele timpuri — 
ce vremuri! — când pacea domnea în toţi şi în toate, iar omul ducea o 
viaţă neîntristată, nedureroasă și fără griji. Acele vremuri pe când omul 
nu avea de ce a se teme de nicio boală, căci sănătos era la trup, iar inima 
îi era pe deplin liniștită; în el era o viaţă cumpănită, nerăzvrătită şi lipsită 
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de întristare, conformă adevăratei sale naturi, adevăratei lui meniri. Pus 
fuind pe o cale dumnezeiască, omul s-a abătut (niţel!) de la scopul hără- 
zit prin însăşi natura sa, în felul acesta pierzându-și și „asemănarea cu 
Dumnezeu.” 

Omul are înscrisă în fiinţa sa profundă natura dumnezeiască; nu 
există natură omenească pură: omul este om-dumnezeu — ori nu este 
deloc, aşa ne spun Sfinții Părinți! 

Virtutea, definită de Sfinţii Părinţi, este starea firească (sănătoasă) 
a sufletului cea după fire. O stare sănătoasă a sufletului îi este mai folo- 
sitoare acestuia decât sănătatea pentru trup; căci „virtuțile sunt mai pro- 
prii sufletului decât trupului sănătatea.” (Sf. Vasile cel Mare). Iar încu- 
nunarea virtuților este iubirea aproapelui. 

Omul îşi părăsește obârşia lăsându-se ispitit de singurul rău din 
rai: Satan. De-atunci, omul se află într-un „vagabondaj nestatornic şi 
într-o neorânduială cumplită a sufletului şi a trupului ca unul care s-a 
depărtat de bunăvoie, alegând povârnirea spre rău.” Așadar, a ales ceea 
ce e rău şi nu există — fiind minciună, în locul a ceea ce e bun și există: 
Dumnezeu. 


30_ apr. 2022, sâmbătă: Curăţirea de patimi care mă-nchid în 
egoismul satisfacţiilor trecătoare, stare potrivnică orizontului vieţii spi- 
rituale, mereu mai bogate și, până la urmă, veşnice — aceasta ar trebui să 
îmi fie preocuparea esențială. Faptul acesta mi se întâmplă întrucâtva, 
dar, din păcate, numai teoretic, anume prin lecturi. Înțelegerea principi- 
ilor, precum şi modul acesta de viață, mi-ar fi suficient de limpezi, însă 
aplicarea lor în viața mea cotidiană îmi este, deocamdată, anevoioasă. 

Scumpirea gazului a determinat o năpustire efectivă a localnicilor 
asupra pădurilor stațiunii ignorându-se rolul lor social, de protecție spe- 
cială. Ce mare păcat acest jaf comis cu sprijinul aşa-zișilor silvicultori 
de azi. Huruitul motoferăstrăului, undeva la 50 de metri de mine, de di- 
mineață până seara, îmi seacă nervii. 

Superficialitatea şi degenerarea oamenilor, zădărnicia agitației 
lor, amăgirea cu internetul, cu automobilele alergând de colo-colo din 
zori până noaptea târziu, de cele mai multe ori fără un rost serios şi ne- 
cesar; apoi, slăbiciunea fizică şi morală, tot mai evidente, depravarea 
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fund una din țintele majorității deplasărilor — iată bunăstarea și civiliza- 
ţia omului secolului XXI. 

„Căci fiind noi ai lui Dumnezeu prin fire, lepădarea de EI ne-a 
făcut potrivnici firii.” (Sf. Irineu) 

Căzuţi suntem, cu toții, în toate relele, nenorocirile şi necazurile; 
toate acestea au apărut prin păcat, fiind consecințe firești ale acestui act 
nepermis care a atras boala şi suferința. Nu Dumnezeu este aducătorul, 
provocatorul acestei pedepse; aceasta este o urmare normală a încălcării 
poruncii. (Căruţa trasă de un catâr nu are cum să înainteze dacă la un 
moment dat animalul în loc să tragă înainte căruţa o împinge înapoi, 
către prăpastie.) 

În urma săvârșirii păcatului ochii spirituali ai lui Adam se închid; 
în locul lor se deschid ochii cei trupeşti. Adam şi Eva s-au văzut atunci 
că erau goi nu atât de haine, ci că s-au făcut goi de vederea celor dum- 
nezeiești: s-a produs orbirea spirituală. 

Între posibilitatea cunoașterii (vederii) spirituale și a celei tru- 
pești, omul (Adam) a ales „cunoaşterea pătimașă a lucrurilor ce cad sub 
simţuri.” În locul cunoaşterii dumnezeiești şi duhovniceşti omul a primit 
cunoașterea trupească. „Călcător de poruncă și uitând de Dumnezeu, 
omul își amestecă toată puterea înțelegătoare cu simțirea. De atunci, cu- 
getul omului devine robit de această lume.” (Sf. Simeon Noul Teolog). 

Uriaşii puternici ai diavolului prin care toate celelalte patimi lu- 
crează, viețuiesc și sălăşluiesc în sufletul omului, sunt trei şi anume: 1) 
poftele pătimaşe, 2) uitarea de Dumnezeu şi 3) trândăvia. 


1 Mai 2022, duminică: Finalitatea acţiunilor noastre: satisface- 
rea patimilor. 

Sfântul loan Gură de Aur spune: „După cum cei care sunt în în- 
tuneric nu pot cunoaște natura lucrurilor, tot așa cei care viețuiesc în 
păcat nu văd limpede lucrurile, alergând după umbre deşarte, socotind 
că sunt adevărate.” 

Patimile — viaţa păcătoasă — vatămă sănătatea minţii făcând-o in- 
capabilă cunoaşterii spirituale. Sfinții Părinți pomenesc de ieșirea minții 
din inimă şi răspândirea ei în afară într-o activitate în care „se risipește 
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şi se divizează”, în felul acesta omul fiind „scos din sine și în afara lui 
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Dumnezeu.” Se ajunge, astfel, la o permanentă răspândire, risipire şi 
rătăcire a minţii, opusă stării de liniște care caracterizează activitatea ei 
contemplativă. Așa încât, în loc ca gândurile să fie concentrate şi unifi- 
cate, acum devin tărcate şi dezbinate, confuze şi nestatornice, „târând în 
această mare dezordine şi dezbinare întreaga ființă a omului.” Bietul 
om, cu mintea risipită de mulțimea gândurilor pe care ea însăși le naște, 
precum şi de senzațiile pe care le primește, ajunge să fie o ființă divizată, 
dezorientată. 

Aşadar, mintea trebuie să ajungă înapoi în inimă, iar gândurile să 
redevină contemplative, nerătăcitoare, unite cu Dumnezeu. 

Uşor de spus, greu de făcut, dar asta-i calea: alta nu-i. 

La ora 11 se reîntoarce I. şi E. din minivacanța lor budapestană. 
Totul a fost peste aşteptări, spun ele. Mă bucur că s-au simţit bine, mă 
bucur şi eu de bucuria lor. 

„Răul există în Rai, în persoana Șarpelui, dar acesta nu atingea 
nici pe om, nici creația; diavolul însuși a fost creat bun de către Dumne- 
zeu. Acesta însă, diavolul, prin voia proprie a căzut din starea sa dintâi, 
de arhanghel, devenind rău.”(Sf. loan Damaschin) 

Îţi stă mintea în loc: toate sunt atât de greu de priceput, fie şi de 
închipuit numai! Dar să încerc să cred, fără să mai cercetez. 

Omul lăsându-se înşelat de Satan s-a înstrăinat ca și acela de 
Dumnezeu, devenind „făcător şi lucrător al răului.” În acest fel, răul de- 
vine un fapt rezultat în urma colaborării dintre om şi Satan. 

Fără posibilitatea răului libertatea omului ar fi fost lezată, incom- 
pletă. Omul negându-L pe Dumnezeu nu poate cunoaşte decât neantul. 
Sufletul omului a fost făcut ca să-L vadă pe Dumnezeu și apoi să fie 
luminat de El. Omul însă a preferat să aleagă cele pieritoare și întuneri- 
cul. 


2 mai 2022, luni: Duh și trup: se împotrivesc unul altuia, mereu, 
dintotdeauna. 

În starea dintâi, cea originală, firească — adică: duhovnicească — 
omul nu cunoştea durerea. De-atunci, de la cădere, omul tot alergând 
după plăcere, în definitiv mereu îi este sortită durerea; ce-i drept, frumos 
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ambalată în plăcere. După care, inevitabil, vine durerea: cea fizică şi 
morală. 

„Întristarea sufletului este urmarea plăcerii simţurilor.” 

(Maxim Mărturisitorul) 

Biciuirile dese ale conştiinţei nasc întristările din suflet. Obiectul 
dorinţei şi plăcerea care vine de la el niciodată nu sunt pe măsura aştep- 
tărilor; şi este firesc să fie așa, căci dorința sădită în om a fost aceea de 
a-L dori pe Dumnezeu și de a se bucura de EI. Prin cădere însă omul nu 
încetează „să fie însetat după infinit şi absolut.” Capacitatea sa de a iubi 
şi-a schimbat doar ţinta, nu şi natura, iubirea-i rămânând nemărginită în 
această lume finită, pieritoare; de unde și uriașa lui insatisfacţie izvorâtă 
din neputința-i de a-şi stinge nicicând dorinţa și a nu se putea bucura 
veşnic, de vreme ce iubirii lui nemărginite (de Dumnezeu) i-a fost inter- 
pusă iubirea celor pieritoare, mărginite. Căci nimic pe acest pământ nu 
poate sătura nesfârşitul dor al omului după nemărginire: toate fiind mult 
prea mici şi cu mult mai prejos decât infinitul dor al omului inițial. 

Plăcerile, amăgitoare, lasă în sufletul omului goluri dureroase şi 
de nesatisfăcut, tocmai pentru că sufletul omului este însetat de desăvâr- 
şire. 

Într-o lume de obiecte să-ţi cauţi fericirea: ce uriașă nesocotinţă! 
Aici, în această lume materială, nu este nici locul şi nici momentul po- 
trivit a ne căuta satisfacerea setei noastre de fericire. Așa încât, sortiți 
suntem să trăim într-o continuă stare de frustrare, întrucât orice dobân- 
dire a acestei vieți nu poate fi decât relativă şi mărginită, devreme ce 
între năzuință şi adevăr mereu se cască abisul. Golul acesta imens nu îl 
putem umple cu nimic decât doar cu prezența lui Dumnezeu în sufletele 
noastre. Nu este, nicidecum, soluția de ieșire din impas alergarea nebu- 
nească în căutarea de noi plăceri, aceasta însemnând, în definitiv, noi 
dureri: apăsătoare, sleitoare. 


3 mai 2022, marți: Ieri am sădit florile în jardiniere şi ghivece. 
Azi, dimineaţa — hop şi... limacşii: mari, graşi, negri, mucilaginoşi, tra- 
sând dâre argintii pe unde se târăsc alene. 

Ah, mâniile mele cele multe! Ele nu au fost folosite contra „șar- 
pelui”, așa cum era firesc, ci mereu contra aproapelui. Am obosit. 


425 Zile serise Garnal IV) 


Maxim Mărturisitorul: „Întunecat de patimi şi amăgit de gânduri, 
omul nu mai recunoaşte imediat binele; confundând binele şi răul, cel 
mai adesea luând răul drept bine, iar binele drept rău, astfel el fiind su- 
pus în mod constant, în alegerile pe care le face, riscului de a se înşela.” 
Iată omul: rob al păcatului, subjugat de pofte şi desfătări ale simţurilor 
către care s-a aplecat. Sclavi ai trupului, nu mai putem fi niciunul liberi 
fund stăpâniți de legile acestuia, de tirania poftelor necurate, cele înro- 
bitoare de suflete. Încătușați suntem, în consecință, de iubirea plăcerilor 
trupești şi a tuturor patimilor amăgitoare. În această situaţie omului nu 
îi mai rămâne mare lucru din libertatea inițială. Patimile cele multe, adu- 
cătoare de păcate, i-au acaparat și întinat cu totul firea sa autentică, ini- 
țială, subjugându-l. 

Stilul, pentru mine e chiar sufletul celui care scrie, dacă mă refer 
doar la arta scrierii; desigur, îmi pare că afirmaţia este valabilă şi în cazul 
altor arte. 


4 mai 2022, miercuri: Azi ar trebui să începem vopsirea gardului 
curții. Vremea fiind capricioasă, posomorâtă și, conform previziunilor 
meteo, așa va și rămâne mai bine de o săptămână, nu o să prea avem 
spor. Chiar în acest moment începe să plouă, așa încât lucrarea se 
amână. Urmează să vorbesc şi cu meseriașul. 

Tinerețe. Câtă amăgire naivă în virtutea unor avânturi specifice 
vârstei! Acum, la bătrânețe, totul este vraiște: uzat, şubred, nefuncțional. 
ŞI, ce este mai trist: nu mai încape amăgirea. 

Libertate şi sănătate! Cât sunt acestea de preţioase, atunci când le 
poți avea! 

Trupul este instrument al sufletului; în relația sa cu creaţia mate- 
rială notez spre aducere aminte cele opt patimi cu care Dumnezeu a fost 
atât de darnic şi cu mine: lăcomia, curvia, iubirea de arginţi, gândul tris- 
teții, mânia, akedia (trândăvia), slava deşartă, mândria. Da, pe toate le 
am ori le-am avut, acum rămânând din fiecare în mod proporțional cu 
vârsta. Toate aceste patimi sunt aducătoare de suferințe sufletului, ase- 
menea suferințelor produse în trup de către bolile fizice. Le simt. 

„Turma” compusă din cele opt oi negre este păzită de ciobanul 
numit Filautia, adică: iubirea egoistă de sine. Despre acest indezirabil 
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cioban s-ar putea povesti multe; am să pomenesc doar câte ceva, simțite 
şi trăite de mine. 

Aşadar, iubindu-se pe sine, acest cioban caută înainte de orice 
propria sa plăcere, pe care le poate dobândi prin mijlocirea „turmei sale 
de patimi.” În loc să aibă în vedere folosul și binele celuilalt, omul acesta 
caută numai afirmarea de sine şi propriile foloase. Cel mai adesea 
aproapele nu este pentru el decât un simplu mijloc de a obţine plăcerea 
pe care şi-o doreşte cu ardoare. 

Despre desfrânare. Sfântul loan Gură de Aur descrie în chip stră- 
lucit o anumită stare rezultată în urma alergării după împlinirea patimii 
sus pomenite. Rezum afirmaţiile sfântului: — După împlinirea dorinței 
urmează o stare de neliniște, lăsându-i omului în suflet un gust amar, cu 
atât mai mult cu cât acesta se aștepta de la satisfacerea acestei pofte o 
plăcere totală şi, mai ales, netrecătoare. În această circumstanţă cel pă- 
timaş trăieşte un sentiment de mare frustrare, însoțit de teamă ori chiar 
de spaimă. În această ipostază el crede că singurul leac al acestei sufe- 
rințe ar fi să regăsească plăcerea pierdută. Așa încât, deşi abia împlinită, 
dorinţa renaște; şi odată cu ea, revine şi mulțimea de neliniști. Dezamă- 
girea pe care o resimte omul din pricina nepotrivirii dintre ceea ce aş- 
tepta de la plăcere şi ceea ce oferă ea în realitate, devine tot mai mare. 

Boala aceasta a plăcerii trupești — spune Grigore de Nyssa — nu 
este întrecută de nici o alta dintre patimile care zguduie gândurile oame- 
nilor pătimași. 


5_mai 2022, joi: „Nimeni nu poate sluji la doi domni” ca de 
exemplu: la Duhul Sfânt şi la propriu-i trup ori: la Dumnezeu și la bani. 
Cu cât iubește omul mai mult banul şi se arată mai nesăţios de bogății, 
cu atât se depărtează de Dumnezeu; faptul este firesc, întrucât una ex- 
clude pe cealaltă. 

Iubirea cea rea, de arginți face pe oameni să preţuiască mai mult 
materia decât pe Făcătorul materiei. 

„Bogaţii şi zgârciții sunt la fel de hoţi.” (1. Gură de Aur) 

Starea nefirească în care a ajuns omenirea se explică prin patimile 
omeneşti și, mai cu seamă, din pricina lăcomiei și a zgârceniei. Iubirea 
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de bani şi de alte agonisiri materiale constituie un soi de bulimie a 
sufletului. 

.... În tot acest timp, eu — trist sunt, Doamne; dar exist! 

Scârba mea faţă de voi, „cei tari şi cei mari” este imensă, infinită. 
Asta e tot ce pot să vă spun, e tot ce pot să vă fac... Din păcate, nu am 
ac de cojocul vostru. Vă urăsc? nu: dar a vă ierta nu pot. Doar asta este 
tot ce pot să vă spun, e tot ce pot să vă fac: să vă încriminez în acest 
jurnal pe care nimeni nu îl citeşte... 

Reaua, incorecta noastră cugetare este pricina celor mai multe su- 
părări şi nefericiri, ele nefiind nicidecum în firea lucrurilor, de aici şi 
nefericirile noastre. Pricinile dragostei de bani sunt în număr de trei, 
spune Sf. Maxim, anume: iubirea de plăceri, slava deşartă și necredința; 
cea din urmă este pivotul. 


6 mai 2022, vineri: Întristările mele ar trebui să fie motivate doar 
de stările de păcat, în realitate însă nu se întâmplă așa. Remediul ar fi să 
pot disprețui toate cele pământeşti, dar aceasta este o năzuință încă greu 
de înfăptuit. Obârşia tristeților mele este pestriță și înnegurată. Adesea 
mă lupt, cum pot, cu negre gânduri învăluindu-mi mintea şi supri- 
mându-mi orice gând bun care m-ar putea întări; şi, ce cel mai adesea, 
aflându-mi sufletul lipsit de acel scut —, lovituri năprasnice se revarsă 
asupra-i, rănindu-l. 


7 mai 2022, sâmbătă: De ce am sădit păduri, de ce am scris nis- 
caiva cărți? Fiindcă la un moment dat am vrut să pot spune: 

— Am plecat, dar sunt prezent prin aceste cuvinte scrise, precum 
şi în freamătul arborilor pe care i-am plantat. 

Însingurările mele sunt deliberate, dorite, voite. Nu pot suporta ca 
nu ştiu cine să vină și să-mi răpească ori să-mi violeze timpul (... care 
mi s-a dat!). 


8 mai 2022, duminică: Vreme frumoasă: cald, flori, verde, ve- 
sele triluri de păsări. La ora 11 o duc pe I. la biserică. Pe străzi şiruri de 
maşini curg încontinuu în toate direcţiile. Pe trotuare, ici-colo, cupluri, 
majoritatea în vârstă, merg grăbite şi ele la slujba bisericească de 
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duminică: fără maşină, fără grija ei. Loc de parcare, imposibil să găsești, 
iar dacă vrei să te înscrii în trafic trebuie să aştepţi minute în şir ca să ţi 
se ivească prilejul să o poţi face. Ce nebunie! Unde se îndreaptă lumea 
asta?! 

Într-un astfel de context, învălmășit, înghesuit şi grăbit, omul ca- 
ută remedii pentru cele rele, încercând să iasă din starea din strâmtorare; 
fie şi pentru simplul fapt de a putea uita, măcar pentru o vreme de starea 
jalnică în care se află. De cele mai multe ori „refugiile”, utilizate în acest 
scop, sunt pur şi simplu desfrânări, necurăţii deplorabile. Bine ar fi ca 
„orice amărăciune, iuțime, mânie, strigare, clevetire, precum şi alte ră- 
utăți să dispară din mijlocul vostru.” (Efes. 4:31). 

Caut să nu mă las înrobit şi doborât de supărare. Pe cât posibil, 
încerc să nu fiu morocănos, ranchiunos, pizmaş, nerăbdător. 

Citesc despre akedia, aceasta însemnând: lene, plictis. Obârșia 
akediei este: lehamitea, urâtul, lâncezeala, descurajarea, somnolenţa —, 
pe unele dintre acestea le am şi eu. 

Reţin, din lecturi, câteva remarci ale Sf. Casian şi ale lui Evagric, 
cei doi pomenind de anumite stări care foarte adesea mă bântuie şi pe 
mine: „Se poate întâmpla ca akedia să nască în sufletul stăpânit de ea un 
mare dezgust faţă de locul unde şade, pricinuindu-i motive ca să fie ne- 
mulțumit de el, fapt care îl determină mai apoi să creadă, în mod iluzo- 
riu, că în altă parte i-ar fi mai bine. Această impresie îl face să tânjească 
după mereu alte locuri în care ar putea găsi mai ușor cele de trebuință.” 

Cel mai adesea, stările acestea sunt însoţite de nelinişte şi dezgust. 
Remediul meu întru diminuarea acestei patimi: fuga zilnică în sânul Na- 
turii, întru aflarea singurătăţii și a liniștii depline. 


9 mai 2022, luni: „În ţara tristă, plină de umor/în patria/ foarte 
ostenită. ” 

Ostenit e totul pe-aici şi cătrănit. Sleiţi de furtișaguri, hoți plictisiți 
de naivitatea majorității —, alții, sătui de-atâtea absurdităţi tembele, decât 
să încerce să facă ordine în propria lor ogradă, preferă să lase totul baltă 
şi să se cărăbănească în alte ţări pentru a-și făuri un alt viitor (mai bun!). 

În tot acest timp, ţara se afundă, dispare încet-încet, cuprinsă de o 
mlaștină neagră-maronie, fetidă, în care vezi înotând spre nicăieri, 
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blazate epave umane, așteptând ca cineva să-i descopere, apoi să-i 
scoată pe uscat, să-i spele de mizerii şi apoi să-i laude pentru „eroismul” 
lor. 

Azi, Ziua Victoriei U.R.S.S. asupra Germaniei naziste — izbândă 
pe care Putin şi-a propus a o celebra fastuos. Europa aşteaptă cu sufletul 
la gură semne şi semnale venite dinspre Moscova cu prilejul marii pa- 
rade. 

Sălbăticia acestor vremuri răzbate ca un ecou al cuvântului Sf. 
Iacov: „De unde vin războaiele şi de unde se nasc certurile dintre voi? 
Nu oare de aici, din poftele voastre care se luptă în mădularele voas- 
tre?!” 

Pricini de mânii născătoare de conflicte: lăcomia materială (banii 
şi alte bunuri materiale), precum şi iubirea de sine exagerată. Mânia cea 
hâdă: sfâşie şi sfârtecă întunecând sufletul; aşa a fost dintotdeauna. 

Fericiţi sunt cei fără ambiţii; cobor cu o treaptă și zic: nici chiar 
dorinţe. Căci cei fără de astfel de preocupări dintr-o dată devin puternici 
şi fericiți. 

Omule, frate-om, iartă-mă, însă ţin să îţi reamintesc că suntem cu 
toții mici la suflet, egoiști, jalnici şi murdari; și suntem așa în chip firesc, 
fără nici un efort: în chip natural. 

Argumentele mele care mă determină să nu îmi doresc revederea 
cu nimeni pe care i-am cunoscut îndeaproape, persoane pe care nu le-am 
mai întâlnit de mai multe decenii: 

— să nu ne stricăm imaginea pe care am păstrat-o despre noi; 

— nu doresc să văd în ce hal au decăzut acestea, nici ca ele să con- 
state halul în care eu am decăzut. 

Mila de mine însumi o am și nu prea. Dacă se întâmplă să o am, 
aceasta este instinctivă, aflată mai mult sub auspiciul fricii de necunos- 
cut; deşi, la drept vorbind, nimic nu este — nu poate fi — mai îndreptățit 
decât acest simţ de conservare a omului-animal. 

Credinciosul, drept-credinciosul creștin-ortodox — sincer, nu fari- 
seu! — nu devine, el este, „beneficiind” de un har divin (cadou!). Eu mă 
străduiesc să devin —, măcar să devin. Dacă această cale are, să zicem, 
un km, eu zic că am parcurs până acum vreo trei-patru metri; poate chiar 
cinci? Bine-i că măcar sunt pe cale. 
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10 mai 2022, marți: /„„Da, apropierea, până la identificare,/dintre 
trăit şi scris./Mai nou,/ne plac jurnalele, mai ales cele care/ sunt scrise 
direct cu sânge.”/ (Artă poetică — P.].) 

Suntem conduși de hoți, netrebnici, avizi de bani şi de putere —, 
atât cei care ne diriguiesc în țară cât şi cei care se află la cârma Europei. 
Două imense bande nesătule, trăitoare pe seama gloatelor năuce. 

/„„Furaţi, mâncaţi, îndopaţi-vă/beţi până veți cădea toți/pe sub 
fuste şi mese,/înmulțiți-vă, stăpâniți pământul,/dar acesta / nu este tru- 
pul, nu este/nici sângele meu/Nu,/nu şi nu./ (Nu şi nu, P.I.) 

Biet om în al cărui suflet tot timpul se află cuibărită frica numai 
pentru că se lasă mereu înșelat de iluzoria realitate a lucrurilor şi a plă- 
cerilor lumești. 


11 mai 2022, miercuri: Plimbându-mă pe malul Târnavei-Mici, 
îmi revin în memorie vechi imagini cu apa râului curgând peste snopii 
de cânepă, înfipți vara sub țăruși, lăsaţi la topit câteva săptămâni bune, 
apoi snopii scoşi din apă și desfăcuţi, cu tulpinile înșirate pe lângă gar- 
durile prăfuite dinspre drum, aici, îndeobşte, fiind mai mult soare. După 
un timp, tulpinile albe ajungeau la meliță pentru a fi zdrobite ca să ră- 
mână numai fuiorul —, acele fuioare trecute fiind apoi prin cuiele periei. 
După ce erau curățate (periate) de puzderii, fuioarele ajungeau să fie 
toarse de mâinile harnice și destoinice ale femeilor, în serile lungi de 
iarnă, cu depănare de povești şi bancuri, de către bărbaţi întrecându-se 
în haz. Văd, apoi, peştele suveicii maronii, strălucitoare de atâta alune- 
care, împinsă de mâna bunicii, prin firele „harpei” orizontale, întru plă- 
mădirea pânzei. A fost odată... 

Vremurile prezente: absurde, năucitoare de făpturi, numite, înde- 
obşte, oameni, fiinţe iute trecătoare, căutătoare de zâzanii, doar pentru a 
putea ucide şi distruge, astfel dobândindu-şi o existență și mai anevoi- 
oasă, mai absurdă, pe acest pământ blestemat. 


12 mai 2022, joi: Sufletu-mi — mereu agitat, tulburat, frământat 
— nefiind ca „o mare calmă, cu oglinda netedă”, reflectă şi el ceea ce 
poate „vedea”, percepe, în starea lui în care în care se află în acel mo- 
ment —, adică imagini nu tocmai limpezi... 
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Evrica: — Dumnezeu este ascuns în spatele soarelui! 


13 mai 2022, vineri: Cel care scrie este bine să fie un fin obser- 
vator; pe lângă acest fapt însă „este bine să mai dețină şi un cazan de 
aur al imaginaţiei, precum şi un alambic pentru a fierbe şi a distila tot 
ce a văzut, tot ce a auzit. Cititorul trebuie să primească totul sub o formă 
de băutură spirituală mai tare.” (M.B./Scrieri) 

— Sfânta Scriptură: o scriere unitară, deşi este scrisă de-a lungul 
unei perioade de peste 1500 de ani. Ea este scrisă de peste 40 de autori, 
fiecare dintre ei trăind în contexte foarte diverse. 

Vechiul Testament pregăteşte terenul, Evangheliile reprezintă în- 
făptuirea, faptele Apostolilor arată propovăduirea, Epistolele dau expli- 
caţiile, iar Apocalipsa este sfârșitul! 

Eroul principal: lisus! 


14 mai 2022, sâmbătă: Pacostea numită maşini. De dimineaţă — 
la piața săptămânală. Nimeni nu mai vine pe jos; nici eu — toată lumea 
cu mașinile: hârburi sau limuzine, fiecare după putirință. Despre parca- 
rea acestora, ce să mai povestesc! Nu mai încape om de om, suflet de 
suflet de mulți ce suntem! 

Puțin mai târziu: fug încercând să mă desprind de toate cele pen- 
tru a mă scufunda în Natură. 


15 mai 2022, duminică: Totuşi, în ce măsură m-am putut eu de- 
săvârşi spiritual în viaţa aceasta? Doar Dumnezeu o poate ști, eu nicide- 
cum. 

Muritor după trup, nemuritor după suflet: omul. 

Tolstoi, într-un dialog, din 1909, avut cu episcopul din Tula a rea- 
mintit acestuia: „Trupul meu să fie înhumat cât mai repede ca să nu 
emane mirosuri, iar faptul acesta să se petreacă fără niciun ceremonial 
religios.” 

Adeseori îmi pun întrebarea: — Oare de ce îşi împovărează omul 
viaţa singur, vârându-se în jugul feluritelor patimi ostenitoare de trup şi 
de suflet, mereu raportându-se la alţii şi nu la Dumnezeu?! 
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Averile: clar lucru omul este avid de averi; cei care o dobândesc 
devin neliniştiți să nu le piardă, finalmente ajungând nu stăpâni ai aces- 
tora, ci paznici și, mai ales, slugi la aceste false comori. 

Referitor la păcatul lui Adam: omul moşteneşte nu păcatul, ci fi- 
rea căzută în robia păcatului. În schimb însă, moartea o moştenim cu 
toții, fără nicio excepţie. 


16 _ mai 2022, luni:_ ,... Domnul m-a trimis să-i vindec pe cei 
zdrobiți cu inima...” (Le. 4:18) 

În urma călcării poruncii de către Adam, diavolul s-a străduit să 
rănească şi să întunece omul cel lăuntric, mintea care conduce și priveşte 
către Dumnezeu. De atunci ochii omului au privit către cele rele și către 
patimi, rămânând închişi față de bunurile cerești. 

Biata țară românească! Cum să mai propăşească dacă de mai bine 
de 32 de ani cei care o conduc nu au nici un prestigiu, nici chiar dem- 
nitate măcar, nefiind nici cultivați, lipsiți fiind şi de caracter. Cei ajunşi 
la cârma țării sunt: niște aventurieri, făcături găunoase, ahtiate de ago- 
nisiri şi jafuri mascate. Marionete ale UE, aceşti nemernici, hoţi, submi- 
nează țara ignorând cu tupeu şi nepăsare starea jalnică a României. Pre- 
făcându-se că servesc patria, acești şarlatani, deghizați în parlamentari, 
în fapt se autoservesc pe ei înșiși și pe cei străini. 


17 mai 2022, marţi: Mă bântuie o aprigă sete de lectură; în con- 
secință, citesc zilnic din felurite scrieri, în funcţie de ceea ce îmi „Șop- 
teşte” sufletul că ar dori să-i ofer. Sunt multe cărți, mulți autori, asupra 
cărora întârzii din dorința de a le aprofunda gândirea, viziunea, stilul. 
Ore bune, de la începutul fiecărei zile, le consacru acestei îndeletniciri 
mult plăcute mie. 

Cunosc persoane care frecventează biserica cu asiduitate; majori- 
tatea acestora se duc din disperare (îndeosebi bătrânii), fie din obişnu- 
ință — așa au fost învăţaţi de părinţi —, iar alţii: merg din superstiție. În 
tot acest timp eu, tot din obișnuință, nu mă prea înghesui la aceste ofici- 
eri de slujbe religioase. Încerc, în schimb, prin lecturi din scrierile Sfin- 
ților Părinţi, să asimilez tot ceea ce sufletu-mi simte că îi folosește, că 
are nevoie, însă fără presiunea încorsetării tipicului bisericesc ortodox; 
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şi nici ale altora. Știu, față de biserică păcătuiesc, dar nu sunt sigur dacă 
şi față de Dumnezeu, Cel care îmi vede faptele, ce-i drept, nu întot- 
deauna chiar ortodoxe. 


18 mai 2022, miercuri: Am îmbătrânit şi sunt în derivă, în derivă 
sunt. Am uitat de unde am pornit şi, mai cu seamă, unde vreau să ajung. 
Să ajung?! De ce? Mă tot întreb, degeaba însă; şi-n tot acest timp, plu- 
tesc fără să ştiu de unde vin, fără să ştiu încotro mă-ndrept. Plutesc..., e 
ceață, sunt valuri; iar eu nu știu de ce mă aflu aici, mereu plutind în de- 
rivă. 

Din lecturi. În sfârşit, azi „mi se deschid ochi”: pricep, abia acum, 
că Dumnezeu este unic, dar ni S-a relevat în trei persoane: în Tatăl, în 
Fiul şi în Sfântul Duh. 


19 mai 2022, joi: Referitor la Trinitate, despre care afirmam ieri 
că am priceput-o; da, însă nu mi-o pot imagina (!). Trei într-unul: greu 
de închipuit pentru o minte de om. 

Urmările căderii sunt de patru categorii: 1) relația dintre Dumne- 
zeu şi om a fost ruptă; 2) relaţia dintre om și aproapele său s-a înăsprit: 
Adam şi Eva „certându-se.”; 3) relația dintre om şi natură a fost com- 
promisă (Gen. 3:17 — 18); în plus: 4) omul a devenit înstrăinat de el în- 
suși, copleșit fiind de un sentiment de gol şi neîmplinire. 

Moartea lui lisus dovedeşte că nu există niciun alt mod de a se 
putea ajunge la Dumnezeu. Așa încât, lisus a murit pentru ca omul să 
beneficieze de o relație rodnică cu Dumnezeu (II Cor. 5: 19;21). 

Dumnezeu este dornic de iertare, însă necruţător față de păcate: 
motiv de bucurie şi de îngrijorare pentru bietul om. 


20 mai 2022, vineri: Omul de azi — copleșit de atâtea orgolii, de 
mândrii nemăsurate, de iubire de sine exagerată — nu mai poate avea loc 
de Dumnezeu în sufletul său; şi-atunci, devine un jalnic măscărici mi- 
mând iubirea de Dumnezeu. 

O biserică este cu atât mai puternică, afirmă părintele I.P., cu cât 
intră mai mulți oameni în ea. Vai, cât de puţini intră în unele din aceste 
sfinte lăcașuri! 
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Răbdarea şi smerenia: cât de sărac sunt eu în aceste calități! 

Pe malul unui pârâu: scot în căuşul palmei un pumn de nisip mus- 
tind de apă. mintea mea parcurge drumul invers al acestor granule de 
piatră: nisip, pietre, bolovani, stânci, munți. Da, până și stâncile se duc, 
la fel şi pietrele — apa le rostogolește, le tot poartă, le izbeşte, le micşo- 
rează făcându-le tot mai mici până când dispar. „Aici răbdarea pietrei 
întâlneşte nerăbdarea apei.” Mai apoi, atunci când pârâul devenind 
mare sau ocean, apa devine, în sfârşit, răbdunie. Aici, liniştită fiind, din 
când în când se trezeşte în ea dorul de obârșii — de izvoarele din munţi 
şi-atunci, disperată, încearcă să se ridice în valuri uriaşe, cu nădejdea, 
vană, de a ajunge iarăși la izvoare... 

Răbdare măcar de-aş avea, aș putea afirma că nu am trecut zadar- 
nic prin viață. Pe zi ce trece realizez cât de esențială este această calitate 
în tot ce mişcă pe acest pământ —; dar, din păcate, doar cele ce nu se 
mișcă posedă această nobilă şi rară, însuşire. 

— Din lecturi: Dumnezeu te ceartă atunci când te iubeşte. Cutez să 
afirm că, cel mai adesea, te şi... bate — desigur, tot din iubire: ca un bun 
părinte. 


21 mai 2022, sâmbătă: Omul cât trăieşte ignoră. Ori, mai de- 
grabă, uită că pământul pe care îl calcă, îl scuipă, îl batjocoreşte în fel 
şi chip — ei bine, acest pământ este parte din el, iar el, fiind la rându-i 
parte din el. Căci nu există adevăr mai evident al vieții decât acela că, 
într-o zi, fiecare om care se naşte și trăiește va deveni o părticică din 
acest pământ mult prea aspru şi pe nedrept umilit. Și, culmea, tocmai 
acest pământ din care cu toții suntem plămădiți, pământul care ne hră- 
neşte și ne rabdă, bucurându-ne cu frumuseţile-i fruste, cel în care ne 
vom întoarce în chip inevitabil cu toții la finele existenţei noastre pă- 
mântene. 

Existenţa-mi este, poate, mult prea retrasă, aproape ascetică, de- 
parte de tot ceea ce înseamnă zarva lumii, mereu optând pentru refugiul 
în Natură, departe de omul pervers. Fugind de gloată, în fond fug de 
mine însumi, cu mai mult sau mai puţin succes. Însă, importantă rămâne 
mișcarea! 


435 Zile serise Garnal IV) 


Rezumatul existenţei mele de până acum: timorări, necurății, zbu- 
clum (cu ghiotura), furii nepotolite, schimnicii autoimpuse. 


22 mai 2022, duminică: Trepte de trăire în Hristos: oameni care 
caută, oameni care se îndoiesc şi oameni trăitori în Hristos. 

De obicei bogăția spirituală se naște acolo unde e sărăcie materi- 
ală. Nu cred în niciun bogat care afișează iubire şi trăire în Hristos, căci 
aceştia sunt aproape în totalitate falşi. 

„Zdrobirile sufletelor şi cele ale trupurilor noastre” pot fi tămădu- 
ite prin Sfânta Taină a Maslului. Dar, spun Sfinții Părinţi, fără voinţa 
omului Dumnezeu însuși nu face nimic — deși ar putea —, din respect 
față de liberul arbitru acordat omului. 

Importanţa credinței: Prin credință omului îi este dat să înțeleagă 
adevăratul sens al existenţei sale, ajungând să scape de amăgirile şi ră- 
tăcirile, de neliniştile și deznădejdile pricinuite de ele, în lumea aceasta 
stranie în care îi este dat să trăiască. 

Credinţa nu lasă ca sufletul să fie copleșit de relele prezente, 
ușurând suferinţele prin speranţa în cele viitoare. (L.G. de Aur) 

Credinţa naşte în suflete speranța. 

Monologurile mele cele multe și cele mute: rezultate ale interio- 
rizării mele de când mă ştiu. 


23_mai_ 2022, luni: Românul manifestă umilință, bunătate şi 
multă, foarte multă naivitate. În plus — şi multă lipsă de demnitate. Din 
această cauză, am ajuns cerşetori ai Europei şi ai lumii întregi. În tot 
acest timp, politicienii țării se înfruptă cu sângele poporului. 

Risipit e în lume poporul român; decât să facă „ordine” în pro- 
pria-i ogradă, preferă să plece cât mai departe și să se facă „rob demn” 
în orice altă parte, nemulțumit de ceea ce are în patria-i natală. A pornit 
românul în cele patru zări cu nădejdea dobândirii unei bunăstări pe care, 
cu un „mic deranj”, putea să o câştige şi acasă. 

Omul pricepe greu, cel mai adesea chiar nevrând să-nţeleagă că 
nu trăiește pentru sine, ci pentru cel de alături, pentru celălalt. De aici, 
din neacceptarea acestui adevăr, se iscă bună parte a inconvenientelor 
vieții noastre pământene trecătoare. 
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Insuşirile pe care trebuie să le posede un monah: sărăcie, ascul- 
tare, castitate trupească şi sufletească. Sufletul meu a tânjit mereu după 
aceste proprietăți. ŞI iată-mă unde am ajuns! 


24 mai 2022, marți: Virtute versus patimă. Virtutea ţine de însăşi 
firea omului, pe când patimile sunt străine de om, ele vin din afară. (Pa- 
tima este „rugina” sufletului, spune Sf. Maxim Mărturisitorul) 

— Dacă virtuțile sunt sănătatea sufletului, patimile constituie bo- 
lile acestuia. 

loan Scărarul: ,„... omul poate trece de la năravul său iubitor de 
plăceri la iubirea de Dumnezeu.” Ce salt calitativ uriaş! 

Umanismul de azi oferă nu speranță, ci disperare, dezamăgire şi, 
adesea, lehamite. 

— De nimicit toate aplecările către plăcerea simţurilor, căci toate 
acestea duc, obligatoriu, la patimi! 


25 mai 2022, miercuri: Duh şi trup, două entități incompatibile. 
(„Trupul poftește împotriva duhului, iar duhul, împotriva trupului.”— 
Gal. 5:17) Așadar, trup şi duh: ce contradicție uriașă, ce incompatibili- 
tate nefericită în cârca omului! Între ciocan şi nicovală fiind, unde să se 
mai aciueze biata făptură omenească?! 

Dintre patimi, lăcomia și desfrânarea sunt cele mai de temut, 
deoarece acestea sunt obârşia restului patimilor. 

Sfinții Părinți spun că în şirul celor opt patimi (în ordine: lăcomia, 
desfrânarea, iubirea de arginţi, mânia, tristețea, trândăvia, slava deşartă, 
mândria), primele şase sunt într-un fel înrudite, una izvorând din cea- 
laltă. De aceea, pentru a pune capăt uneia trebuie să o curmi pe cea di- 
naintea ei. Îndeobște răpunerea primelor trei patimi atrage după sine că- 
derea următoarelor cinci. La fel e şi cu dobândirea virtuţilor, fiecare vir- 
tute fiind maica celei de-a doua.” (Sf. loan Scărarul.) 

Aşadar, sporirea în virtute se face pas cu pas. 

Cel mai adesea sunt singur ca un baubau; în fond, asta este alege- 
rea mea: nu de a fi baubau, ci de a fi singur. 
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„.. Dacă nevoia de Dumnezeu este mai presantă atunci când eşti 
în deznădejde — asta ar însemna că nevoia mea de EI este de când mă 
ştiu. 


26 mai 2022, joi: Viitorul omenirii nu poate fi văzut decât cu pe- 
simism. Da, cu pesimism şi deznădejde. Pandemii şi arme nucleare, pre- 
cum şi mult tembelism. Inamicul vieţii omului pe acest glob de glod este 
însuşi omul, acel om al cărui spirit a ajuns să fie periculos de înrăit. În 
acest context unica direcţie în care poate omul hălădui, nădăjduind în 
victoria vieții asupra morții nu poate fi alta decât viața în Iisus Hristos. 
Pe zi ce trece mă conving, tot mai mult, că tot ce rămâne omului după 
parcursul său terestru este speranța numită creştinism. 

Păcat, boală, moarte. În faza „boală” omul are nevoie de cârja nu- 
mită: creștinism; altă cale nu-i. 

Ce uriașă gafă: în loc de bucuriile duhovnicești, hărăzite de Dum- 
nezeu, omul a ales satisfacerea plăcerilor simţurilor. Ieşirea din impas 
ar fi ca să-şi întoarcă puterea poftitoare de lucruri pământeşti și să o în- 
drepte din nou înspre Dumnezeu. 

„Începutul rodirii este înflorirea, iar începutul făptuirii, înfrâna- 
rea.” (Sf. Evagrie) În acest sens, stăpânirea puterii poftitoare prin tăierea 
poftei trupeşti, în primul rând, constituie pasul hotărâtor. Dominarea do- 
rințelor pătimaşe ale trupului şi anume pe cele legate de hrană şi sexua- 
litate care, odată stăpânite, duc la curmarea desfrânării şi a lăcomiei. 
Aceste cumpătări nu se mărginesc numai la cele legate de trup, absti- 
nenţele referindu-se desigur și la stăpânirea dorințelor pătimaşe ale su- 
fletului. Pentru a izbândi în această privință, importantă este abținerea 
de la gândurile stârnitoare de astfel de pofte — cumpătarea, în această 
privință, fuind o bună pază a trupului şi sufletului. 

„.. Dacă Dumnezeu a creat lumea, inclusiv omul — acesta din 
urmă, ca să nu se plictisească, o de-creează; cu succes! 


27 mai 2022, vineri: Nimic nu poate face omul singur pentru a 
se mântui. 

Cumpătarea: împotrivirea faţă de poftele trupului; asta neînsem- 
nând respingerea lor, ci doar refuzul de a-ţi iubi trupul în chip pătimaş. 
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Trupul, spun Sfinţii Părinţi, nu este ceva rău; rele sunt însă poftele 
pătimaşe. Și cum orice plăcere trupească aduce cu sine, în mod inevita- 
bl, păcatul este bine ca omul să se abțină de la orice astfel de plăceri ale 
simţurilor. Așadar, înfrânarea este împotrivire fățișă față de poftele tru- 
pului pentru ca astfel omul să se poată dedica cu prisosinţă lui Dumne- 
zeu. 

Un trup nesupus plăcerilor este un trup sănătos. Prin înfrânare su- 
fletul cruță energia părții poftitoare a acestuia şi o întoarce cu totul spre 
Dumnezeu, împiedicând-o astfel a se risipi. Această energie, poftitoare, 
nu poate, nu are cum să se miște în același timp spre realitățile duhov- 
nicești şi spre cele pământești. (Mat. 6:24; Lc. 16:13; Gal. 5:17) Cât de 
vădit este totul — nu am afirmat că ar fi simplu! — , cu toate astea omul 
alege întotdeauna răul, acel rău ambalat în chip plăcut, atrăgător — în 
realitate însă mereu amăgitor. 

Înfrânarea, ce mare lucru! Ea este cea care vindecă patimile tru- 
peşti, adică: lăcomia şi desfrânarea. Înfrânarea este nimicirea păcatului, 
pieirea patimilor. Înfrânarea este vindecătoare a întregului suflet; ea în- 
toarce dorința de la orientarea contrară firii la cea cuvenită acesteia şi 
țelului ei firesc. Poftele pătimaşe sunt boli pentru suflet; înfrânarea în 
schimb este capabilă de însănătoşire de orice boală. Prin înfrânare partea 
poftitoare a sufletului ajunge să-și împlinească rostul lui firesc, lucrând 
potrivit firii, adică aducându-ne, oferindu-ne curăţia, neprihănirea. În- 
frânarea este eliberatoare, ea fiind doctor și putere. 

Iubire, răbdare şi cumpătare: tridentul în faţa căruia nici un duş- 
man nu poate trece. 

Fiinţa umană, consideră Cioran, este un animal însemnat, decăzut 
în om ca urmare a păcatului originar. Interesantă opinie! 


28 mai 2022, sâmbătă: Iureșul zilelor, apoi al săptămânilor, lu- 
nilor..., în fond al vieţii. De ce oare atâta grabă?! 

— Mâniile mele înclină mai mult către patimă şi slăbiciune; or, 
menirea lor ar trebui să fie alta: anume aceea de a sluji lecuirii de patimi. 

(„Mânia este foarte folositoare pentru a trezi sufletul din lânce- 
zeală, pentru a-i da vigoare” — Sf. loan Gură de Aur) 
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Prin păcat ne-am îndepărtat de Dumnezeu, de calea cea înțe- 
leaptă, apropiindu-ne în schimb, de plăcerile acaparatoare ale simţuri- 
lor. 

Dintr-o carte cu poeme, autor fiind un poet român de o oarecare 
faimă, după lectura a circa 150 de „producții” abia dacă pot reţine trei 
repere (formulări) care mi-au atras atenția. Cu toate acestea însă, mă în- 
căpățânez să merg până la capăt: nu voi abandona lectura. 

Iată-i „sclipiciurile”: 

„... pământul aşteaptă/alte şi alte morminte...” 

„ce muzică îmi doresc la înmormântare?/un concert de broaște 
atât” 

Mi-e niţel silă de lumea aceasta mai mult decât bizară. 

Dacă doi oameni care fac acelaşi lucru sunt virtualmente duş- 
mani, atunci în Sovata, unde mai toată lumea se îndeletnicește, cu sârg, 
cu activitatea de cazare turistică — conform enunțului anterior ar în- 
semna că mai toți viețuitorii localnici suntem inamici. Culmea: adevă- 
rul nu-i prea departe! 


29 mai 2022, duminică: Conform unei opinii a lui Cioran, poți 
crede în Dumnezeu „dacă te menții la un nivel foarte înalt şi foarte ab- 
stract al imaginației.” Cutez să adaug că tot atât de aproape — poate chiar 
mai aproape — te poți situa de Dumnezeu și dacă nu ai pic de imaginație: 
posibil chiar mai aproape, mai lesne. 

Anormalitatea lumii, a vremurilor în care trăim este tot mai evi- 
dentă. Urma-va reînnoirea (Apoc. 21:5) cu îndreptarea tuturor nedrep- 
tăților şi îndepărtarea, pentru totdeauna, a răului cel hâd. Deocamdată, 
hălăduind în prezenţa vie a păcatului, căutăm orice prilej de autoamăgire 
prin intermediul aparentului bine: în fond, ne învârtim mereu într-un 
cerc vicios, afundându-ne tot mai mult într-o mlaștină fetidă, ucigătoare. 

Omul: limitat şi suferind, bântuit de noiane de tristeţi; apoi, 
într-un final, este supus morţii, descompunerii. 

„.. Doar Dumnezeu poate şti motivele pentru care a îngăduit, şi 
încă mai îngăduie, ca lucrurile să se petreacă în aşa fel încât omul să nu 
priceapă mai nimic din toată existența sa. 


ihail Bica 440 


30 mai 2022, luni: Ca om nu ai cum să fii fericit. Alcătuit fi- 
indu-ți trupul din cel mai iute pieritor material posibil şi, în pofida aces- 
tui fapt, tu: bulbuc de-o clipă, să fu tânjitor de perfecțiune, puritate şi 
eternitate! O asemenea ființă — care este conștientă că în orice clipă 
poate muri şi, cu toate acestea, să cuteze să aspire la veșnicie — nu poate 
fi decât tragică. În aceste circumstanțe rămâne doar fericirii viitoare 
când, redevenind spirit pur, își va putea realiza năzuința. 

Suportarea urâtului — ca stare sufletească apăsătoare provocată de 
teamă, de singurătate, de lipsă de ocupaţie — se poate întrucâtva înfăptui 
(ŞI) prin scris; ceea ce iată și fac. 

Să fi trăit oare Dumnezeu sentimente similare înainte de Ge- 
neză?! 

Pentru Cioran libertatea de a muri (sinuciderea) a constituit un fel 
de dumnezeu atot mântuitor; dar nici această soluţie nu a fost utilizată 
de filozof decât doar teoretic. 

Coridor către moarte, pentru Cioran viaţa este o continuă aştep- 
tare a sfârșitului, a expierii. 

Tropăitul elefanților, care susțin Pământul, naşte cutremur. 

— Mereu cu capul în nori (cumulus), mustaţa și barba îmi deveniră 
şi ele aidoma norilor: colilii, pufoase. 


31 mai 2022, marţi: Motorul omenirii: orgoliile şi interesele; şi 
iată unde am putut ajunge! 

Haiku-ul: „pietricica care aruncată fiind în apă generează cercuri 
concentrice.” Nu, am abandonat aceste bijuterii lirice, nici măcar nu 
le-am neglijat: le port în suflet. 

— Câteva gânduri care zăbovesc, de multă vreme, în mintea şi în 
sufletul meu tulburându-mă, neliniștindu-mă. 

„Începutul şi rădăcina păcatelor pe care le facem sunt gândurile 
rele.” (Sf. Th. Studitul). Păcate trecute, vechi, păcate noi... păcate... 

Clipe, unice, scurgându-se în neant. Clipa — celula Timpului; 
suma lor, a clipelor conştientizate, trăite, de mine constituie însăşi ființa 
mea fizică. 
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1 iun. 2022, miercuri: Nelinişti, frământări, adeseori chiar zbu- 
clum: viața. 

Dintotdeauna m-a preocupat dorința de a dobândi o limbă (ro- 
mână) bogată şi colorată. Cât oi fi reușit în toată această strădanie a mea, 
numai Dumnezeu o ştie. 

Instinctul de acumulare al omului: josnic, de neînțeles și atât de 
zadarnic. 


2 iun. 2022, joi: Mult prea adesea îmi folosesc mintea mai mult 
pentru a-mi închipui pacoste posibile a mi se întâmpla, în loc să o folo- 
sesc pentru a-mi atenua belelele cotidiene. 

Speranţe amăgitoare, faceți-mi zilele tolerabile pentru parcursul 
ce-l mai am de efectuat: purtați-mă pe căi măcar suportabile! 

Tristeţea ca nefericire continuă. Creştin fiind, crezând în moarte, 
apoi în înviere — atunci, în definitiv, de ce să nu cred în orice?! Ce rost 
mai au îndoielile? 


3 iun. 2022, vineri: De dimineaţă, la Bălăuşeri pentru a prelua 
contravaloarea competinţei de lemn de foc pe anul curent. În această 
privință mă ajută un coleg de la O.S. Târnăveni. 

Azi fiind zi de piaţă, aici, la Bălăușeri, e mare forfota în preajma 
fostei gări, locul pieţei săptămânale. Lume multă, majoritatea fiind cu 
un ten mai închis la culoare. Mărfuri dubioase, preponderent la mâna a 
doua: Doamne, până și legumele şi fructele! 

La înapoiere, opresc la Sângeorgiu de Pădure: la cimitir, mai apoi 
pentru achitarea unei taxe parohiale la o creştin-ortodoxă din localitate. 
În centru, în fostul parc al orașului, lucrările de modernizare trenează de 
mai bine de doi ani. Azi, de pildă, lucrează ori mai degrabă se prefac că 
lucrează, trei oameni. În ritmul acesta lucrarea se va încheia, poate, în 
deceniul acesta. 

— Bătrâneţea: o fi astâmpărând, cumințind, domolind; însă cert 
lucru şi tâmpește rău! 
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4 iun. 2022, sâmbătă: Adeseori smerenia, ca supunere prefăcută 
pentru a-i supune pe alţii; este o „tehnică” prin care cineva se apleacă 
pentru a se înălța, utilizată cu brio în unele bresle. 

— Caraghioslâcul aerelor pe care le adoptă fiecare în anumite pro- 
fesii; cele mai ridicole sunt femeile, mai cu seamă „politicienele”. 

Omul — animalul hrăpăreţ a cărui îndeletnicire principală a vieţii 
constă în agonisirea, atât de vană, de averi. Fără bani și fără averi („„pă- 
mântul meu”, „casa mea”, „mașina mea”, „femeia mea”... ) cât de 
schimbată în bine ar deveni viața! 

Esenţa putredă a vremurilor actuale îşi are obârşia tocmai în lăco- 
mia fără de margini a omului de azi. Viermele putreziciunii: banul; el 
este schiloditorul numărul unu al sufletelor oamenilor, urmând apoi: 
adulterul şi desfrâul, toate acestea deformând sufletele oamenilor, tran- 
sformându-i adesea în monștrii. („Idealul unei vieţi curate pentru un băr- 
bat este castitatea, iar pentru o femeie — fecioria.””) 

Patimile cele aducătoare de neliniști şi false bucurii: ele sunt ca- 
uze ale împovărării sufletești, apoi ale bolii acestuia. 

Trezvia — ca pază a minţii, dobândită prin rugăciune menită să 
reteze, din faşă încă, orice gând vătămător pe care mintea l-ar putea 
aduce în suflet. Așadar, trezvie şi luare-aminte. 

Să poţi ajunge la pacea desăvârșită, acea stare când nu numai min- 
tea, ci toate puterile lăuntrice pot să rămână netulburate: ce minune! 
(Sfinții Părinți numesc această stare: isihie.) 

Rosturile trezviei: a) ca mijloc de luptă împotriva gândurilor pă- 
timaşe şi de curățire a inimii („paznic al inimii”), b) modalitate de a feri 
sufletul de orice gând sau imagine, astfel devenind un „paznic al minţii”. 

Rezumatul existenţei omenești se limitează la o interogare stăru- 
itoare:— La ce bun toate?! Așadar, atâtea milenii de existenţă şi niciun 
răspuns ferm, de nădejde; mereu doar nedumeriri, ceață, presupuneri şi 
nesiguranțe. 

Credinciosul este, în definitiv, un favorizat de soartă: el nu îşi 
pune întrebări — el doar Crede! În momentul în care catadicseşte să rişte 
prima întrebare, îndată îl şi aşteaptă prăbuşirea. 


5 iun. 2022, duminică: Moleşeli bătrâneşti. .. 
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R.: Minte strâmbă; aş zice că e chiar nebun niţel: poate, însă nu-i 
prost deloc! 

După vârsta de 60 de ani declinurile vin năvală, în cascadă chiar. 
Culmea, abia după vârsta aceasta începem a ne chivernisi sănătatea; în 
tinerețe, pentru a ne bucura de viață și a o exploata la maximum, rar e 
omul care se cruță. Acum, când trăim mai mult pentru dureri, culegem 
roadele năzbâtiilor de-atunci. 

Babe cochete, întrucâtva atrăgătoare, poate, cândva, încearcă să 
mai stârnească, pe ici-colo, atenţia unor masculi secătuiți, lehămisiţi. Ni- 
mic mai ridicol şi mai de compătimit decât întâlnirea celor doi, într-o 
disperată încercare de smulgere de la viață a ultimelor picuri de miere. 

Blândeţea unora. Unii oameni afişează o blândeţe prefăcută, pen- 
tru ca să-şi atingă te miri ce scopuri. Acești „falși” ar merita palme. 

Bunătatea veritabilă: cât este ea de rară! 

„.. În rest: abundență de nimicuri, de neesenţial — mai cu seamă 
în scrieri. Pe Facebook unele persoane, destul de multe, mai cu seamă 
feminine, se autointitulează ca fiind scriitori: în fond niște iluştri ano- 
nimi! 


6 iun. 2022, luni: Între minte și trup se cască falia: uriașa falie 
care tinde să devină tot mai întinsă, tot mai adâncă — până când... 

Căci: „...fără osteneli şi necazuri omul nu se poate nici curăța de 
vreo patimă, nici câştiga vreo virtute, nici nu poate trece de la starea de 
creatură căzută la cea de făptură nouă.” 

„Virtutea fără necaz, fără de greutăţi, nu se poate socoti a fi vir- 
tute; este vrednică de dispreţ virtutea care este însoțită de tihnă.” (Sf. 
loan Damaschin). Fiecare patimă este precum un neg ivit pe cea mai 
sensibilă parte a trupului. Eliminarea lui prin incizie comportă dureri 
aprige. 

Rostul nevoinţei trupești este acela de a pune capăt înrobirii su- 
fletului de către trup; şi, în felul acesta, să se restabilească domnia sufle- 
tului asupra trupului. 

„Să mă port aspru cu trupul meu, să-l ţin în stăpânire...” (Col. 
9:27) Omul, prin cădere, s-a îndepărtat de cele duhovnicești, 
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apropiindu-se în schimb de cele ale simţurilor — primind astfel „mo- 
meala plăcerii”, ajungând chiar un rob al ei. 

Iubirea sinelui stă înaintea tuturor patimilor; iar înaintea tuturor 
virtuților se află disprețuirea odihnei, a trândăviei. Rostul tămăduitor al 
ostenelilor — al greutăților şi necazurilor — , pe care omul e bine „să le 
primească cu bucurie” (Isac Sirul), rolul lor, aşadar, este hotărâtor la 
vindecarea de patimi, deoarece acestea se împotrivesc plăcerii trupului. 
Necazurile și primejdiile trupeşti omoară dulcea trândăvie, pe când 
tihna le nutrește, făcându-le să crească. Astfel, prin felurite nevoinţe 
omul tinde să devină nesimţitor față de poftele trupeșşti. 

„Maica morții plăcerii — truda, osteneala, cu voie sau fără de voie. 
În acest scop, munca, veghea şi postul rămân leacuri de nădejde pentru 
vindecarea patimilor sufleteşti. 

— Istovitoarea tiranie a creierului: Teroristul numărul 1! 

Trăim şi murim pe un punct din Univers — un infim punct năs- 
truşnic pe care aproximativ şapte miliarde de bizare creaturi, îndeobşte 
numite oameni, se agită, forfotesc, se schingiuiesc, ba chiar se şi ucid, 
crunt, între ei. Îndepărtându-ne de această mică bășică, dispare și ea în 
neant, cu toată zarva ei de prisos în tot acest misterios Univers. 


7 iun. 2022, marți: „Cohorta gândurilor nestatornice” mereu în 
preajma-mi. De zdrobit „capul şarpelui”! 

Osteneala, care smereşte trupul, iar mai apoi, cu trupul se sme- 
rește şi sufletul — asta ar fi calea, însă pentru mine a o urma în aşa fel 
încât să îmi poată fi de folos, echivalează cu încercarea de a merge pe 
sârmă. 

Biată făptură omenească: slabă şi pieritoare! 

Cel ce rabdă cu bucurie ostenelile și necazurile, acela poate frâna 
puternic gândurile. 

A nu avea harul (darul?) Credinței: înseamnă a suferi precum 
doar un necredincios râvnitor către cele duhovniceşti poate să sufere, 
lipsit fiind de orice punct de sprijin, rătăcit în lumea aceasta. 


8 iun. 2022, miercuri: Asceza este menită stingerii patimilor tru- 
pești, nicidecum nimicirii trupului însuși. Nevoinţele trupeşti au ca scop 
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înlesnirea vieții duhovniceşti. Aşa încât, între cele două părți — trup şi 
suflet — ideal este să fie un permanent și un perfect echilibru. 

Înfrânarea lăcomiei. Nu hrana trebuie disprețuită, ci poftele păti- 
mașe care decurg din satisfacerea acestei patimi. 

Bolile, ca înfrângeri greu de suportat, sunt generatoare de ură pen- 
tru cel aflat în această situație; să-l înţelegi pe omul bolnav și, pe cât 
posibil, să te fereşti de el. 

De ani buni, de fapt, de când mă ştiu, mă tot retrag din lume. Da, 
însă lumea nu prea vrea să se retragă din mine — aşadar: dezechilibru... 

Cu I. temperamental suntem poziționaţi la 180 de grade. Dar, spre 
şansa noastră, cred că este mai bine așa decât să avem temperamente 
identice. 

Mă atrag, irezistibil, locurile izolate, părăsite, depopulate, precum 
cătunul B. de pildă. Adeseori, obişnuiam să merg să-l vizitez, fie şi de 
două-trei ori pe an, până când, cu vreo trei ani în urmă, urcând în aşeza- 
rea cu cele șapte case părăsite — unele încă mobilate, cu uşile vraişte şi 
interiorul ca și cum proprietarul ar fi ieșit acum să dea de mâncare oră- 
tăniilor —, urcând deci în cătun, mare mi-a fost surpriza să găsesc între- 
gul cuprins al aşezării înconjurat de paznic-electric iar aria din interiorul 
împrejmuirii cotropit de porci mangalița. Preumblându-mă, în continu- 
are, cu prudenţă, pe lângă gardul electric, am întâlnit urme noi şi vechi 
de urşi, precum şi excremente ale acestora. Dată fiind această situație, 
am exclus cătunul din reperele mele de interes, lăsându-l în seama noilor 
săi „locuitori”. 

Din recomandările Sfinților Părinți: 

— Nu desfătării simţurilor, atunci când alegem ceea ce ne este de 
trebuință. 

— Prin străpungerea inimii omul își plânge păcatele în faţa lui 
Dumnezeu, rugându-se să fie izbăvit de patimile care îl terorizează. 

„Uşa tuturor patimilor”: lăcomia; ea este izvor cu multe rele su- 
fleteşti şi trupeşti, în primul rând obârşia tuturor desfrânărilor. 

— Ocolirea împrejurărilor care te pot duce la desfrânare: cea mai 
bună modalitate este retragerea în singurătate și în liniște. 

— Atunci când este vorba de dorinţe sexuale „vrăjmașul” atacă pe 
două căi, anume: pe cea trupească, dar, mai cu seamă, pe calea psihică. 
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Aşa încât lupta nu este deloc uşoară, trebuind a fi purtată pe două fron- 
turi. 


9 iun. 2022, joi: Având un eu pronunţat (accentuat), nici măcar 
nu te poți gândi la Dumnezeu, darmite să-L mai şi poți avea în tine! 
Aşadar, Îl poţi avea în tine doar atunci când în preajma ta, mai cu seamă 
în tine, creezi un gol, pentru ca, în felul acesta, să poată intra în tine 
Dumnezeu. 

Tolstoi şi Cioran — cei doi autori care îmi stârnesc atenția și curi- 
ozitatea în continuare. Ceea ce mă farmecă, în cazul celor doi, este nu 
atât opera lor, cât mai cu seamă omul cel de toate zilele; mai puţin ro- 
manele primului şi aproape deloc scrierile celui de-al doilea, cu excepția 
Caietelor — operă scrisă la două mâini (Cioran şi Simone), în chip evi- 
dent; de fapt, de aici şi provine caracterul captivant al notelor atât de 
pestriţe ale lui Cioran: ele fiind trecute, pe-ndelete, prin sufletul deosebit 
de sensibil al lui Simone. 

Sfinții Părinți (|. Gură de Aur?): Dorinţa sexuală nu a făcut parte 
din firea originară a omului; aceasta este o consecință a căderii în păcat. 
La început, în rai domnea fecioria, Adam şi Eva ducând o viaţă înge- 
rească. 


10 iun. 2022, vineri: Această lume bizară: sub o aparență de pro- 
gres, în fond se tot distruge, fără încetare. 

Rod al curăției creștine: liniștea şi lipsa de tulburare a minții. 

Milostenia combină dărnicia materială cu dăruirea sufletească. Ea 
hrănește, întăreşte și luminează sufletul, fiind pentru el izvor de bucurie 
duhovnicească. 


11 iun. 2022, sâmbătă: Citind despre Caragiale: „Era un mucalit, 
iubitor de vin bun, bere savuroasă şi femei frumoase.” Un bone-viveur, 
n'est pas? 

Aşteptându-mi turiştii, lectura îmi devine neatentă, superficială. 
Trebui-va să îmi caut, în astfel de împrejurări, alte îndeletniciri. 
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12 iun. 2022, duminică: Văzut şi auzit pe Facebook: O bunică 
fericită lăudându-se cu un nepot care a terminat clasa a I-a, fiind decla- 
rat premiantul clasei. Filmulețul prezintă copilașul primind premiul, 
apoi la insistenţele învățătoarei, premiantul ia cuvântul rostind următoa- 
rea propoziție, în uralele părinților și a elevilor: — Noi când terminăm 
clasa a întâia o să ajungem în clasa a doua! Într-un colț bunicuţa cu ochii 
în lacrimi: — Deștept nepot, seamănă leit cu mine! 

Tămăduirea tristeții: disprețuirea lucrurilor materiale (Evagrie: 
„Cel care se fereşte de toate plăcerile lumeşti e o cetate de nepătruns 
pentru demonul tristeții!”) Așadar, prima cauză este evitarea plăcerilor, 
iar a doua este: mânia. 

Consemnările mele conţin mai mult idei decât fapte. În fond, oare 
ce fapte aş mai putea comite aşa încât ele, bietele, să fie demne de a fi 
consemnate?! 


13 iun. 2022, luni: Mă devorez fără încetare — metodic, sistema- 
tic. 

Harul de a crede sincer ţi-l poate da numai Dumnezeu; în acest 
sens a dori să-l ai este esențial: a dori din tot sufletul, din toată inima. 

După-amiază voi face un drum la Sângeorgiu de Pădure pentru a 
mă întâlni cu unchiul Geo şi cu familia vărului meu R. 

Drumul la Sângeorgiu îl parcurg cu mașina mea. Nesuportând ae- 
rul condiționat, transpir intens. 

Ajuns la vărul meu, stau împreună cu Geo şi M., soția vărului 
meu, în plăcuta răcoare a unui foişor rustic agreabil, foarte bine ampla- 
sat deasupra livezii exemplar întreținută; taman sub foișor, ne asistă un 
superb exemplar ciobănesc german deosebit de cuminte. Tăifăsuiesc cu 
Geo, M. ocupată fiind cu treburile-i casnice, preț de aproximativ o oră. 
La cei 86 de ani ai lui Geo, acesta se ține încă bine. Urmează să se îna- 
poieze acasă, la Timişoara, în aceste zile, după un sejur de mai bine de 
o lună la familia nepotului lui. 


14 iun. 2022, marți: Felurile tristeţilor: „a) tristețea ca patimă 
(mâhnirea din pricina lipsei de desfătare trupească, a pierderii de bunuri 


materiale, a neîmplinirii plăcerii simţurilor...) şi b) tristețea virtuoasă, 
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numită și tânguire, plâns sau străpungere a inimii, aceasta constând îna- 
inte de toate în mâhnirea omului de a se fi înstrăinat şi de a se fi înde- 
părtat de EI, de Dumnezeu, lipsindu-se în acest mod de bunătățile du- 
hovniceşti.” 

Lumea de azi se laudă că e creştină, iubitoare şi preamăritoare de 
Dumnezeu, însă ei au inima în „casa petrecerii”; având privirile aţintite 
mereu către acest aspect al vieţii, energiile le sunt canalizate doar către 
această țintă, nu şi către tristețile virtuoase, mai sus pomenite. Rezulta- 
tele acestui mod de a vedea viața sunt perfect vizibile. Întristările după 
cele vremelnice sunt neraționale, în schimb fericiți se pot considera cei 
care își plâng ticăloşiile căindu-se pentru păcatele lor, trecute și pre- 
zente. 

„În afară de tristețea îngăduită întru căința mântuitoare..., orice 
altă tristeţe trebuie dată afară din adâncul inimii noastre şi alungată ime- 
diat.” (Sf. loan Casian) 

Omul — pângăritorul universului; cât trăiește, această ființă îşi 
bate joc de tot ce îl împresoară, considerându-se a fi el cea mai meritorie 
funţă din univers. 

După-amiezile zilelor mele mi le consacru scufundării în raiul de 
verdeață din împrejurimi, aceasta fiindu-mi una dintre puţinele bucurii 
care mi-au mai putut rămâne. 

Cândva, cu trei-patru decenii în urmă, am putut trăi entuziasme şi 
pasiuni fel şi fel. Acum, trăiesc dezamăgirile aferente acelor preocupări. 

Cioran istoriseşte cum, în tinerețe, suferind de notoriile lui insom- 
nii şi-a pierdut toate rezervele de lirism (poezie). După acea etapă a vi- 
eții nu a mai putut să devină decât prozator, spune scriitorul. 


15 iun. 2022, miercuri: Nu orice tristeţe este nefastă, ci doar cea 
„după lume”; în schimb, aceea a căinţei pentru multele noastre păcate 
fundu-ne benefică. 

Cel păcătos să se folosească de tristeţe ca să-și curețe sufletul şi 
să-l aducă la o stare mai bună. (I.G. de Aur) 

Tristeţea este bună atunci când am păcătuit, însă nu trebuie să ne 
întristăm deloc pentru un lucru al lumii acesteia, ci numai şi numai 
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pentru păcat. Adevărul acesta ar trebui repetat zilnic de o mie de ori, 
pentru ca să nu se uite şi pentru ca să se aplice. 

Ajută-mă, Doamne, ca să pot schimba scopul și obiectul către 
care să se îndrepte această întristare: aceea a fericitei întristări. 

„Străpungerea inimii să vină de la neîncetata amintire a păcatelor, 
a faptului că eşti un păcătos!” 

(Sfinții Părinţi consideră că străpungerea inimii este un dar de la 
Dumnezeu, însă darul acesta se poate căpăta doar prin rugăciune multă. 
De bun folos, în acest scop, pot fi lectura psalmilor, precum şi a Vieţii 
Sfinților Părinți. De asemenea, însingurarea, sărăcia și liniștirea pot fi 
ele de mare folos în dobândirea lacrimilor. 

La început, întristarea avea drept menire nimicirea şi ştergerea pă- 
catelor prin lacrimile vărsate. Doar acestea trebuie să fie şi acum singu- 
rul rost al întristării. Deoarece virtuțile sunt împletite cu întristările, a te 
despărți de întristare înseamnă a te lipsi de virtute. 

Dacă tristețea păcătoasă naşte deznădejde, întristarea după Dum- 
nezeu este întotdeauna însoțită de nădejde. 

Scrisul meu, la nivel de „scriitor naiv”, precum și fugile mele în 
Natură — iată cele două activități care ocupându-mă, şi preocupându-mă, 
reușesc, slavă Domnului, să-mi umple zilele, dându-mi impresia că prin 
ele viața mea capătă un sens. 

— Omenirea, azi şi dintotdeauna, năzuieşte în van după pace şi 
dragoste; se pare că aceste două repere rămân intangibile speciei numite 


» 


„0m”. 


16 iun. 2022, joi: Lipsă îndelungată de ploaie; vegetația suferă. 

Credinţa mea este încă insuficient de adâncă pentru a-mi nutri su- 
fletul din plin cu iubirea lui Dumnezeu. Din păcate, rațiunea mă împinge 
să merg contra valului. 

Cred, aproape că sunt convins, că marele hop, în a face pași în- 
semnaţi pe calea credinţei, constă în imposibilitatea de a-mi putea iubi 
aproapele ca pe Dumnezeu însuși. Şi cum să-l pot iubi pe aproapele meu 
dacă nici chiar pe mine nu mă pot vedea cu ochi prea buni?! Şi-atunci, 
Porunca cea mare (Mat. 22: 37-39) nu îmi mai este cu putinţă a o îm- 
plini. 


Biihail Bica 450 


Sfinții Părinți afirmă, pe bună dreptate, că patima lenei, a mole- 
şelii, a plictisului, a lehamitei, într-un cuvânt: akedia, poate cuprinde 
toate puterile sufletului, afectând toate virtuțile pe care le deține omul, 
putându-le chiar nimici. Semnele akediei: neliniștea celui care este cu- 
prins de ea, determinându-l să se mute dintr-un loc în altul fără a-şi găsi 
astâmpărul, să tot caute întâlnirea cu alții pentru nevoi care i se par per- 
fect îndreptățite, în fond acestea fiind doar pretexte servind plăsmuirii 
de pricini bine întemeiate, din punctul lui de vedere, motive pe care i le 
dictează imperios patima (viciul). A nu-ţi părăsi sălașul, ci a rămâne 
față-n față cu toții vrăjmaşii care dau năvală peste tine, a nu te feri de ei, 
ci a te confrunta, a te lupta cu aceşti inamici — aceasta este atitudinea 
potrivită. În cazul în care akedia se manifestă sub forma dorinţei de a 
dormi, trebuie de asemenea să ne împotrivim, să nu ne lăsăm doborâți 
de somn, ci, din contră: se impune să-l alungăm, să-l înfruntăm. În toată 
această boală nu singurătatea este cauza ei, ci o stare sufletească alterată 
a cărei leac nu se află nicidecum în afara noastră, căci boala aceasta nu 
se poate tămădui nicidecum prin întâlnirea cu alții. Impresia că poți 
primi ajutor (energie) de la alții, este una eronată și deşartă. Leacul cel 
adevărat este: tăcerea, liniştea (interioară şi exterioară), dimpreună cu 
singurătatea (isihia). Întâlnirile cu oamenii nu sunt tămăduitoare, pot fi 
cel mult doar odihnitoare pentru un timp, apoi se ridică împotriva ta cu 
şi mai multă forță. Fericit cel ce rabdă acesta, rămânând în sălașul lui, 
afirmă Sfinți Părinți. Numai lupta de unul singur cu patima (suferința, 
cazna, chinul), numai ea poate fi salvatoare, căci numai în acest caz 
poate sufletul să iasă încercat şi întărit. 

— Ce a mai rămas din ce-am putut fi odată, cândva? Doar un îm- 
pătimit cititor de cărți, devorator nesățios de scrieri fel şi fel. 

Devorator-nedevorator, fapt este că nimic nu servește la nimic; cu 
toate astea, trebuie mers înainte — atâta tot! 


17 iun. 2022, vineri: Rădăcinile mâniei zac în: lăcomie, desfrâ- 
nare şi în iubirea de bani. Un leac foarte bun împotriva mâniei este mi- 
lostenia; aceasta combinată cu iubirea, blândeţea şi răbdarea este leac 
sigur vindecării nebuneșştii patimi a mâniei. („Cel ce a dobândit iubirea 
s-a înstrăinat de nebunia mâniei” — loan Scărarul) 
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Dar pentru alungarea mâniei trebuie să disprețuim şi să învingem 
slava deşartă, adică: prea marea iubire de foloase materiale. 

Ce mai fac? Consum şi mă consum — mai mult mă consum... 

Europa — continent fără ţărani adevăraţi, autentici; la noi, în Ro- 
mânia, tot ce a mai rămas din această lume țărănească este doar un si- 
mulacru: cântăreții, dar mai cu seamă cântărețele de muzică populară 
care abundă la emisiunile tv. În schimb, în sate, nici urmă de țăran, lu- 
crător al gliei. Asistaţi sociali: ăştia da! 

— Regret tihna de dinaintea nașterii; cu atât mai mult cu cât „tra- 
iul” de după viaţa aceasta va fi unul „furtunos”. 

— Iubirea a ceva, cu atât mai mult iubirea de toate și de toţi, Justi- 
fică cel mai bine şi mai profund viaţa. 

— Aceste caiete ale mele: depozitarele neliniştilor care mă cutre- 
ieră de atâtea decenii. 

— Bătrânii: inutile poveri, plumbi legaţi la picioarele tineretului 
zburdalnic: încă atât de puţine știutor. 

Încă nu am reuşit să-l savurez pe Bach; mereu îmi propun: să mă 
las pătruns de muzica marelui Cantor, dar se pare că mi-e greu să merg 
către el; aştept, așadar, să vină el către mine, iar el nu vine! Aşa cum în 
literatură nu a „venit” nici Dostoievski, nici Proust, nici Kafka... Au 
venit în schimb: Tolstoi, Cioran, Basho (haiku-ul!). Încă îi mai aştept pe 
aceia care să mă răpească. 


18 iun. 2022, sâmbătă: Sunt ferm convins că mâniile mele îm- 
potriva acestor vremuri cu ai lor oameni, atât de vârtos îndepărtați de 
natură, de adevăr — aşadar, sunt convins că încercările mele de izolare 
de ei nu pot fi mijlocul potrivit de tămăduire a mea, de vreme ce adevă- 
rata pricină a nemulțumirilor (mâniilor) mele zac înlăuntrul meu. Calea 
de ieşire din impas ar fi liniștea inimii mele mult prea adesea mânioase, 
înfuriate, să înfrâng deci mânia prin rațiune. („Începutul nemânierii este 
tăcerea buzelor în vremea tulburării inimii.” — Sf. loan Scărarul); iar mai 
apoi, tăcerea buzelor trebui-va însoțită de tăcerea gândurilor. 

„Cel care se aprinde iute, face multe prostii...” (Pilde 14:30). Aşa 
e, Doamne! În schimb blândeţea — care este izvor al liniştii, al odihnei 
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şi al păcii lăuntrice — întăreşte sufletul, făcându-l puternic în faţa ispite- 
lor. 


19 iun. 2022, duminică: Creştin, dar nu îndeajuns — mă căznesc 
să ajung, să devin, convins fiind că doar în această direcţie se află un 
rost, o nădejde, un adevăr. Încercând să hălăduiesc pe această cale, până 
în prezent doar lecturile m-au putut convinge întrucâtva, mult mai puţin, 
însă prea puţin biserica. 

În altă ordine de idei: autorlâcul — mândria de a avea cărţi tipărite, 
faptul acesta nu mă mai interesează, nu mă mai bântuie. Am gustat 
această stare, nici acră, nici amară, poate dulceagă, la început. Lucru 
cert, această făptuire, de a fi autor de cărți, poate constitui un punct de 
sprijin în atât de des vădita nimicnicie a acestei vieți şi lumi. 


20 iun. 2022, luni: Omenirea azi: între infern și nimicire. Faza 
actuală: probabil Infernul. 

Incompatibil cu viața lumească, modul de gândire și de trai al 
unor sfinți pare a fi stupid; însă a nu se uita: ei, sfinţii, trăiesc o altă viaţă, 
au alte „unități de măsură.” 

În scrierea anumitor autori povestirea viselor pe lângă faptul că 
sunt teribil de plictisitoare, ele denotă şi o crasă lipsă de inspirație. De 
pildă: M.C. 

Viaţa castă — virgină — ar stinge iute specia; iar cea pe care o trăim, 
iată unde a putut să ducă omenirea. Care rămâne totuși calea? 

— Totuşi, o fi având lumea aceasta un sens?! 

— Disperarea o fi pricina principală care mă împinge să scriu? 

Citit nu ştiu pe unde: „Seara, copiii ruşi stropeau cu apă cadavrele 
soldaților nemți găsiți morți în zăpadă și, dimineaţa, le foloseau trupurile 
înghețate drept sănii.” 

— A nu te putea bucura, având plumbi legaţi de suflet. 

Posibilă urare: — Aş vrea să mă fi cunoscut așa cum eram înainte 
de a ne fi întâlnit, ca să-ţi poţi da seama cât de mult m-ai transformat. 

— Blândeţea este, cu siguranță, o sursă sigură de înțelepciune; de- 
sigur, nu şi sursa mea. Sfinții Părinți au „supranumit” această virtute în 
felurite chipuri, ca de pildă: „maica iubirii”, „propteaua răbdării”, căci 


453 Zile serise Garnal IV) 


alături de blândeţe cel mai adesea se află şi răbdarea. lată două haruri: 
blândeţea şi răbdarea — calităţi cu care nu mă pot lăuda deloc. Cele două 
haruri sunt extinctoarele focului vâlvătăilor pârjolitoare ale mâniei. Cele 
două virtuţi sunt izvoare ale tuturor bunătăţilor, dezlipirea (despărțirea) 
de bunurile materiale ne-ar putea tămădui de o sumedenie de temeri, 
neliniști, spaime şi anxietăți. (Mat. 6: 31-34) 

— Omul o singură frică ar trebui să aibă: frica (virtuoasă, mântui- 
toare) de Dumnezeu. Căci „frica de Dumnezeu este începutul vieţii celei 
adevărate a omului.” (Sf. Isaac Sirul) 


21 iun. 2022, marţi: „Frica (virtuoasă!) de Dumnezeu curăță de 
tot păcatul şi de toată patima.” (Avva Dorotei). Această frică îl întoarce 
pe om de la rău; ea îl curăță pe om de tot păcatul și de toată patima. 
Aceasta este frica de a nu fi despărțit sau înstrăinat de Dumnezeu. („Nu 
te temi de Dumnezeu, ci te temi să nu cazi din harul Lui.”/Clement Ale- 
xandrinul) Acest fel de frică ține de iubirea desăvârşită a lui Dumnezeu, 
atunci când nu-l mai faci voia de frica chinurilor, ci pentru că ÎL iubeşti. 
Frica virtuoasă de Dumnezeu este condiţia esenţială începerii vieţii vir- 
tuoase, devotate lui Dumnezeu. 


22 iun. 2022, miercuri: Iviţi suntem, noi, oamenii, aici, pe pă- 
mânt, în viața aceasta, pentru a ne lupta cu ispitele, cu patimile și cu 
diavolii întru dobândirea vieţii veşnice. Ne aflăm „în linia întâi”! 

Cât este de amăgitoare slava lumii acesteia, doar moartea ne-o 
poate dovedi; alături de această slavă, lipsite sunt de preţ, trecătoare, ab- 
solut toate lucrurile omenești după care ne istovim în toate zilele vieţii 
noastre. 

Viaţa: suma ticăloşiilor și a infirmităţilor noastre. 


23 iun. 2022, joi: Zboară timpul, se duce vara — curând intrăm în 
Cuptor (!), deşi ca temperaturi atmosferice deja suntem în plin cuptor. 

Şubreziri fizice tot mai frecvente: amurgul existenței? 

Începe năvala turistică, de la trap, la galop; de-acum preţ de două 
luni ne vom confrunta cu tot ce înseamnă această „aventură”. Ajută-ne, 
Doamne, să prididim! 
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Nu pot să mă abţin şi să nu redau opinia lui Cioran despre „ve- 
cini”, căci tare mai simt împreună cu acest om; iată: „După cum ne în- 
vaţă experienţa, nu există ființe mai odioase decât vecinii. A-i ști atât de 
apropiaţi în spațiu ne împiedică să respirăm şi ne fac zilele şi nopțile 
insuportabile. Degeaba, ceas de ceas, le plănuim în sinea noastră ruina 
— ei rămân unde sunt, groaznic de prezenţi. Să-i suprimăm? Toate gân- 
durile noastre ne cheamă să o facem; şi când, în fine, ne decidem, o 
tresărire de laşitate pune stăpânire pe noi, exact înainte de faptă. Suntem 
astfel asasini virtuali ai celor ce trăiesc în preajma noastră. Și, fiindcă nu 
reuşim să fim asasini în fapt, ne măcinăm şi ne acrim; măcelari ratați?” 

Nimic de adăugat — acesta este tabloul aproape perfect al vecină- 
tății: acestea sunt sentimentele, desigur cu nişte tuşe îngroşate tocmai ca 
să redea cât mai clar până unde poate ajunge disconfortul vecinătăţii, în 
majoritatea cazurilor. 


24 iun. 2022, vineri: Constatare: „Jopârlanul” (românesc) este 
progenitura rezultată în urma combinării dintre o ţoapă (neaoşă) şi un 
mârlan mioritic; şi sunt puzderii, cohorte de astfel de descendenți — 
plină-i ţara; şi televizorul! 

Dacă cel care nu vrea să cadă pradă slavei deşarte trebuie să facă 
în aşa fel încât să rămână neştiut de oameni, în acest scop ajutat fiind şi 
de alegerea unei condiţii sociale de rând și de trai în singurătate, ei bine, 
atunci Emil Cioran a fost un astfel de râvnitor, mai cu seamă până în 
anii '80. 

„Dacă voiești să fii cunoscut de Dumnezeu, atunci trebuie să ră- 
mâi necunoscut de oameni.”/ Apoftegmă. Prin urmare, Cioran a făcut 
pași buni către Dumnezeu, îndeplinind „condiţia”. 


25 iun. 2022, sâmbătă: Dacă mintea omului este dată de Dum- 
nezeu, înseamnă că numai cele făptuite fără minte sunt ale sale, adică 
ale omului: ceea ce explică multe fapte ale noastre nedemne de creaturi 
ale lui Dumnezeu. 

Smerit este acela care nu se întristează nici nu se îndurerează la 
nedreptatea suferită de la altul. Rar e omul care să reacționeze altfel, 
foarte rar. 
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Părăsirea mâniei, pacea cu toți oamenii: caracteristici pe care nu 
le pot dobândi nicicum: să-i fac binele celui care îmi face răul — foarte 
greu de săvârşit. 

Sfintele Sărbători — prilej de beţii, de desfrânări, distracții care de 
care mai nepotrivite momentului. Nu mai departe sărbătoarea de ieri... 

— Cele trei voturi (făgăduinţe) principale pe care trebuie să le în- 
deplinească un călugăr: ascultarea, fecioria și sărăcia de bunăvoie, 
toate astea devin biete imitări ale rânduielilor vieții îngereşti de către 
călugări. 

Cu mintea de acum şi cu vârsta adolescentului de liceu, cred că 
m-aș consacra vieţii monahale, văzând un rost în însingurarea de cele 
pământeşti, pentru a putea vorbi mai mult cu Dumnezeu şi cu îngerii. 

Precum am mai pomenit ceva mai înainte, încerc timid, umil şi 
cu emoție multă să mă apropii de un soi de „călugărie în alb”, însă cu 
aprofundări mai mult teoretice decât practice. 


26 iun. 2022, duminică: Smerit este acela care se socoate pe sine 
cel mai de pe urmă şi mai păcătos dintre toţi (Sf. loan Scărarul); prin 
smerenie se ajunge la o stare de despuiere și goliciune lăuntrică, starea 
aceasta fiind tot una cu sărăcia duhovnicească, această stare fiind prima 
dintre Fericiri („Fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor este împărăția ceru- 
rilor” / (Mat. 5:3) 

Sfântul loan Sărarul consideră că smerenia este „simţirea sufletu- 
lui zdrobit.” 


27 iun. 2022, luni: Psalm: „Depărtează-te de rău şi fă binele.” 
Cum, Doamne, cum — în această junglă de răutate și perversitate?! Cum 
să te îndepărtezi altfel, din acest potop de rele, decât „mutându-te”; 
unde? 

„Bătrânii” mă-nvaţă să nu iau aminte la greșelile aproapelui, nici 
să nu-i judec, ci să-mi arăt doar iubirea faţă de toţi, în orice împrejurare, 
socotindu-mă întotdeauna pe mine însumi cel mai păcătos şi mai ne- 
trebnic, iar pe toți ceilalți, mai mari și mai buni decât mine. În continuare 
el, „bătrânii”, mă sfătuiesc să îndur: disprețul celorlalți, ocara, batjocura 
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şi orice fel de necinstire, ba chiar să le caut, întru dobândirea smeritei 
cugetări. 

Polii existenței omeneşti: mândria și smerenia. Motivul căderii 
omului: mândria, ea fiind şi temelia vieţii păcătoase, izvor al tuturor pă- 
catelor. În schimb, smerenia este lucrul împotriva mândriei, izvor nese- 
cat de sănătate, psihică și fizică. Blândeţe și smerenie: iată calea! Mân- 
dria ne-a „coborât”, smerenia ne poate urca. Și, mai cu seamă, ne poate 
vindeca, însănătoşi, aducându-ne pe lângă tămăduirea fizică şi sufle- 
tească şi iertarea greşelilor, curățirea de păcate. 

(„Cel smerit zace Jos, iar cel ce zace jos, unde mai poate că- 
dea?”/Sf. Varsanufie. 


28 iun. 2022, marţi: Uzură nervoasă maximă din pricina unor 
turiști năbădăioşi, refractari şi frustraţi. Printre cei mulți se întâmplă să 
fie şi unii „duşi cu pluta”. Nu am încotro: trebuie să-i tolerez; ei se rela- 
xează, iar eu îmi macin puţinii nervi deja pe sponci. 

Din lecturi: descopăr un termen nou, neștiut încă de mine. Este 
vorba de noţiunea „glafiră”, aceasta semnificând: delicat, fin, grațios, 
elegant; cuvântul acesta este foarte potrivit pentru un nume feminin, el 
având și o sonoritate plăcută. 

„.. Egoismul satisfacțiilor mele trecătoare — zac în ele — îmi închid 
orizonturile mele spirituale. Să ies din starea aceasta, nu pot, deşi încerc, 
cu paşi mici încă, nehotărâți. 

Smerenia mea? Nu o prea am; iată deci motivul esenţial pentru 
care nu pot dobândi harul duhovnicesc. 

Smerenia şi iubirea sunt virtuțile care ne pot apropia cel mai mult 
de Dumnezeu. 


29 iun. 2022, miercuri: De atâta secetă cad deja frunzele unor 
arbori — anini, sălcii — iubitori de umezeală multă. 

Pe frunte-mi apar cute, părul îmi încărunți, barba mi-e albă ca 
neaua. Mâna încă nu îmi tremură. Nici pielea nu îmi mai lucește, nici 
ochii nu îmi mai strălucesc — semne de toamnă târzie a vieţii. 
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Simt tot mai presant, mai alarmant zădărnicia vieţii, a muncii, a 
frământărilor. Parcă ne-am fi născut pentru a tot încasa, neîncetat, sem- 
nele şi zvonurile morții, până când... 

Pe zi ce trece, toate cele ale acestei lumi sunt sortit pieirii, morții, 
împreună cu făuritorul acestora: omul. Țărâna se întoarce în țărână, apoi 
se preface în pulbere. 

Această ţară, România, în aste-vremuri, de fapt dintotdeauna, cu 
oamenii săi lași și lipsiţi de exigență, față de sine şi față de mediul lor de 
trai. Şi ceea ce este mai dramatic, nu-i chip să găseşti oameni oneşti. 
Caracterul acestei naţii a fost oglindit, cu măiestrie, de I.L. Caragiale, în 
opera acestuia negăsindu-se un singur om cinstit, poate doar cetăţeanul 
turmentat, însă şi acesta fiind plin de vicii, nefericit şi necultivat. lată-mi 
patria! 


30 iun. 2022, joi: În zori, cu L. la urgenţă. Vechile-i probleme o 
copleșiră iar; claie peste grămadă, problema reapare acum, în toiul se- 
zonului turistic, având turişti în casă şi programări efectuate până la fi- 
nele lui august. 


1 iul. 2022, vineri: Adu-mi (adu-ne) Doamne liniştea-n suflet şi 
în preajmă! 

Cât ar fi de importantă liniştea aceasta! Înfăptuirea ei nu este toc- 
mai uşoară, însă diminuarea agitațiilor, a tensiunilor mele ar fi cu sigu- 
ranță cu putință. Așadar, să lucrez la ea. 

Slava deşartă (vanitatea), — ea constând în fala pentru foloasele 
materiale, cele care se văd, alături de fala pentru cele spirituale, cele care 
nu se văd — dimpreună cu mândria, care este culmea vanității, dacă 
aceste două patimi ajung să ne fie indiferente cu adevărat, abia atunci se 
poate afirma că am atins nepătimirea. Abia atunci se poate spune că am 
atins acea stare când, deşi mai simţi acele senzații pătimaşe, însă nu le 
mai accepți. 

Să poţi ajunge să ] te dăruieşti lui Dumnezeu, poruncind mâniei, 
poftei lăcomiei (de bani), iubirii de plăceri! Acesta este un har divin, iar 
din partea omului — o mare înțelepciune. 

— A fi mort pentru lume, înseamnă moartea omului față de patimi. 
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Omul — „stăpânul Creaţiei”— este, în definitiv, o ființă precară şi 
perversă. Eu unul, dau mai mult pe un arbore secular decât pe un gâgă 
vanitos; omul, făptura cea trufaşă, nesupusă şi infatuată, apare pe lume 
în a șasea zi, cu mult mai târziu deci decât celule vii capabile de foto- 
sinteză. 


2 iul. 2022, sâmbătă: „Nepătimirea înseamnă pentru om moartea 
față de lume, pentru a avea viaţă în Duh.” (loan Scărarul) Această stare 
înseamnă lipsă de simţire a lucrurilor din lume pentru a fi simţite cele 
duhovniceşti. Nepătimirea eliberează duhurile deșarte ale acestei lumi, 
înlesnindu-i calea către Dumnezeu, prin uşurarea sufletului şi prin pacea 
desăvârşită a minţii. Când e pătimașă, mintea cutreieră, căutând să-şi 
îndeplinească mulțimea poftelor. 


„ȘI frunza ofilită o să cadă,/Şi-apoi va ninge — fără de sfârşit. 
(Tu şi eu — N. Kuceak) 


O punte între două anotimpuri, acoperită-ncet de o ninsoare infi- 
nită — o imagine picturală de o mare forță sugestivă. 


3 iul. 2022, duminică: Oare pentru ce aş mai zăbovi în lumea 
aceasta buimacă, fățarnică și gălăgioasă?! Zău că nu ştiu. 

Lecturile mele cotidiene — încercări de uitare de sine şi de lume; 
încercări doar în parte reușite, căci detașarea totală nu mi-e nicicum cu 
putință. 


4 iul. 2022, luni: În lumea de azi, ticăloșia și încercarea de a trăi 
în lux merg la braţ, călcând fără milă pe inimi, pe suflete, fie şi pe cada- 
vre. 

Întâia dovadă a dragostei de Dumnezeu este iubirea aproapelui. 
Or, în cazul meu, iubirea aproapelui îmi lipsește cu desăvârşire, clar lu- 
cru. Căci, lucru evident, în locul acestei iubiri și-a făcut prezenţa iubirea 
de sine (egoismul) şi atașarea de cele lumești. Dar, cum să poți iubi 
această lume jalnică?! Dar, analizându-mă, nici măcar iubire nu aş 
spune că e, ci doar frica de a părăsi această lume -— deşi aceasta este 
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plină de toate rele posibile. Neîmpăcat cu lumea, nici cu propriu-mi trup, 
cu toate acestea nu mă pot desprinde de cele materiale. 

Patimile mele cele multe mi-au orbit înțelegerea, priceperea a 
ceea ce este bun şi util sufletului. 

În rest, acreală, zbucium — mult — scepticism şi noiane de anxie- 
tăţi. 

Ce mai rămâne când pentru mine totul va fi dispărut — chiar şi eu? 
Simplu şi concludent: rămâne totul, doar eu nu o să mai fiu. Şi-atunci, 
de ce oare atâta frământare, atâtea neliniști?! 


5 iul. 2022, marţi: lată că veni o vreme când dragostea trupească 
trebuie întoarsă (schimbată) în dragoste de Dumnezeu; de-acum, pati- 
mile şi gândurile se cuvin a fi orientate preponderent către cele dumne- 
zeieşti. Pentru ca această schimbare să se producă, omul trebuie să-și 
mute tot dorul spre Dumnezeu, mereu înfrânându-se de la plăceri, spre 
a se îndeletnici doar cu cele dumnezeiești. 


6_iul. 2022, miercuri: 1. plecată cu E. la Odorhei pentru 
efectuarea unor analize medicale. (Cred că emoţiile mele, privind rezul- 
tatul investigaţiilor, sunt mai mari decât cele ale 1.) 

Sunt unul dintre cei care îşi pierd lesne controlul de sine. Conse- 
cințele exterioare şi cele lăuntrice, ale acestor manifestări, sunt, mie şi 
celor din preajma mea, devastatoare. Deşi întotdeauna post-factum, am 
crunte remușcări, — cu toate acestea nu reușesc să mă înfrânez. 

Atunci când totul devine amărăciune ori chiar Amărăciune, ră- 
mâne doar tânjirea după Dumnezeu. 

Sfântul Maxim mă învaţă că prin iubire să mă străduiesc să-mi 
tămăduiesc mâniile mele cele multe — căci dragostea este leacul izbăvi- 
tor de toate bolile sufletului. Dumnezeu fiind iubire, cel care iubeşte se 
face asemenea Lui. 

Cunoaşterea cu adevărat a sinelui și a aproapelui înseamnă cu- 
noașterea lui Dumnezeu. 

Zădărnicia nașterii, a trăirii şi, apoi, zădărnicia morții: aparenţe? 


(Sfârşitul caietului al paisprezecelea) 
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[Caietul al cincisprezecelea] 


7 iul. 2022, joi: |. — când binişor, când rău ori chiar foarte rău; 
lucru cert este că suferă. Este sub tratament. 

Cu moralul meu şchiop, cel mai adesea prăbușit, îmi este foarte 
anevoios să o susţin. Dar fac ce pot, cum pot. Realitatea este că sunt 
foarte obosit, dar merg — mergem — înainte. În activitatea turistică ne 
mai ajută, ca să putem ieşi din impas, E. și ]., soția nepotului Idei. 


8 iul. 2022, vineri: Dis de dimineaţă, alergături pentru a găsi un 
cosaș care să-mi tundă iarba din curte şi din faţa casei. După ce, într-un 
târziu, îl aflu, acesta efectuându-mi lucrarea, adun iarba cosită, apoi mă- 
tur curtea. În continuare, ud florile de la ferestre. Se anunţă o zi senină, 
bună de ștrand pentru turişti. 

Un gând persistent: — Totuși, la ce pune capăt moartea și la ce nu? 
Suprimă ea, oare, măcar amărăciunile celui care pleacă? A nu mă ataşa 
de nimic înseamnă că devin mai puţin vulnerabil la cele multe ale aces- 
tei vieţi? Oricum, a nu mă atașa de nimeni este imposibil; deci, suferința, 
iată, va avea oricând portiţe de intrare. 

Otrava urii — o ştiu, am gustat-o, mai bine mă lipseam de experi- 
ența aceasta. 

— Să ajungi să-i pizmuiești pe morţi din cauza unui prezent greu 
de dus... 

— Să nu uit, să repet ori de câte ori este nevoie: nimic nu merită să 
sufăr în halul în care mă complac să sufăr eu, cel mai adesea pentru te 
miri ce. 

Noaptea, la ora 11:45, cu I. din nou la spital, la urgență; acuză o 
stare de rău şi dureri abdominale. Nici azi nu a mâncat mai nimic, e 
slăbită, epuizată. 

După un consult la serviciul de gardă, este internată pentru câteva 
zile. 
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9 iul. 2022, sâmbătă: Totul, absolut totul este o vânzoleală, o te- 
vatură fără sens. 

Între pericol şi disperare, cea de-a doua, disperarea, este mult spo- 
rită, încât cel care o înfruntă, ieşind învingător, poate fi considerat un 
veritabil erou. În privinţa aceasta, rezervele mele de energie sunt pe ter- 
minate. 

Mă frământ pentru orice, mă zbucium chiar; atunci când nu am 
motive, le caut pentru a avea pricini care să mă macine. 

— Demonii unei lumi fără credință sunt născătorii de obsesii, de 
asta m-au convins cele şape decenii de existenţă ale mele. 

— A nu mai dori nimic, absolut nimic: ce senzație de uşurare, de 
degajare! 

Scurte convorbiri telefonice cu I. Se simte ceva mai bine. Câteva 
zile va sta în spital, eu continuându-mi a-mi măcina nervii, de unul sin- 
gur, cu mușterii cazaţi la noi. 


10 iul. 2022, duminică: Barbara civilizație — rezultantă a minții 
bolnave a omenirii; ne autodistrugem, dorindu-ne tot soiul de comodi- 
tăți contrare legilor Naturii, chiar firii omeneşti însăși. 

Toate cărțile descriu (prezintă) ceea ce au spus deja mulți alți îna- 
intea lor. Atunci la ce bun oare a mai tipări o scriere care, sub o formă 
sau alta, a mai apărut deja, chiar de mai multe ori?! 

Scrisul ca scrisul, el rămâne o bună modalitate de a se defula cel 
care simte această trebuinţă. Însă a multiplica, prin cărți, banalităţi de tot 
soiul, cred că este un atentat la sufletul posibilului cititor. 

— Prin tot ce fac, încerc să-mi diminuez o anumită activitate a 
conştiinţei. Aceste modalităţi sunt: lectura, ieşirea în natură. Totuşi, cel 
mai bun remediu rămâne somnul; fie el şi cârpit. 

— Poezia: imagine şi limbaj; le caut, încă. 


11 iul. 2022, luni: Tot ceea ce e omenesc: lucruri, ființe... lipsite 
sunt de sens. Atunci, de ce oare atâta agitaţie pentru nimic?! 

Românul: nepăsător, neserios, superficial; prin urmare, motive 
suficiente ca să tot zacă în hazna. 
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— Ce este bucuria? Darmite fericirea? — Două năzăreli ale unei 
funţe numite om, mereu aflat între ciocan şi nicovală, ființă care dispare 
în neantul din care a și apărut: fără să ştie niciodată de ce a venit, nici de 
ce pleacă. 

— Este posibilă, oare, viața omului fără agitație? Experiența mea 
de septuagenar mă determină să afirm ferm: nu! Viaţa fără agitație, 
stres, frământare — nu mai e viaţă ci altceva: poate un vis, o năzuinţă, o 
țintă oricum de neatins. Viaţa nu este nici bucurie, cu atât mai puţin fe- 
ricire; în schimb, ea este o perpetuă boliciune ce se termină mereu, în 
mod inevitabil, în moarte. 

— Să nu mă agit, să nu mă macin — dar oare este posibil aşa ceva?! 

— „Bătrâneţe frumoasă”! Poftim?! 

— Dorind să fiu adevărat, am ajuns să-i rănesc pe mulţi; printre 
cei mulți mă includ şi pe mine. 


12 iul. 2022, marţi: Generaţia actuală a României este revoltător 
de nepăsătoare, dovadă că am ajuns, ca naţiune, acolo unde ne aflăm. 
Noi, românii, nu avem repere, nu avem modele neaoşe, iar faptul acesta 
îi determină pe cei tineri să le caute aiurea. Le caută, le și găsesc; însă, 
din păcate, selecţia funcționează cel mai adesea defectuos, rudimentar, 
modelele alese fiind greşit alese, fapt care conduce la hălăduirea pe căi 
greșite, amăgitoare. 

Din lecturi ale scrierilor Sfinților Părinți. Mânia a fost zidită în om 
pentru o slujire bună, anume spre a ne mânia împotriva pornirilor păti- 
mașe ale sufletului. Așadar, mânia cea dreaptă este numai aceea care 
este îndreptată împotriva propriilor patimi. În ceea ce privește propri- 
ile-mi mânii, destul de frecvente, ele se îndreaptă spre toate direcțiile — 
chiar şi înspre mine, dar nu îndeajuns. 

În locul patimii din inimă trebuie sădită virtutea răbdării, cea iz- 
vorâtoare de blândeţe şi înțelegere. 

— Cioran în ale sale scrieri nu este pe atât de pesimist pe cât, mai 
degrabă, dezamăgit de toate cele. 

— Epuizarea „cărnii” prin exces produce istovirea, sărăcirea el. 
Acelaşi efect îl poate avea și asceza, dar ea o săvârşeşte prin tăierea voil. 
Oricum, a te lupta cu „fiara” din tine nu este tocmai uşor. 
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„Nu ţin la mare cinste pe cei care se lipsesc uşor de Păcatul origi- 
nar. Mărturisesc că am apelat la el în toate împrejurările vieții şi că, fără 
această idee, nu ştiu cum aş putea evita o permanentă stupoare. 

(Fără deea Păcatului originar, stupoarea ar fi singurul sentiment 
în faţa a tot ce se întâmplă şi ni se întâmplă. Această idee este un prin- 
cipiu explicativ de valoare universală, ce ne permite să înțelegem toate 
mizeriile care ne copleşesc și în special acelea care sunt legate de faptul 
de a fi om. Căci cine spune om acela spune Păcat originar întrupat, ac- 
tual, mai viu ca niciodată. Un scandal inițial guvernează destinele noas- 
tre, inițial şi inepuizabil...”) 

După un astfel de gând, de idee, se mai poate afirma că Cioran 
este un ateu?! Eu cred că nu. 


13 iul. 2022, miercuri: Sufletul meu avid fiind de singurătate, 
pentru a-mi dobândi liniștea lăuntrică și cea exterioară, ar fi avut nevoie 
de un alt mod de viaţă. Acest mod de trai mi-ar fi asigurat detașarea de 
grijile lumii acesteia, scutindu-mă de patimi și atâtea pofte amăgitoare 
— deşarte toate şi izgonitoare de linişte sufletească. Căci în viaţa aceasta, 
colcăind de provocări amăgitoare, nu atât de odihnă trupească are ne- 
voie omul, cât mai degrabă de tihna duhovnicească; de această odihnă 
ar trebui să ne străduim a o dobândi, înaintea altor multe alte dobândiri 
prisoselnice, înșelătoare. 

Lumea toată este sufocată de griji multe; de aceea, în viaţa asta 
trecătoare, ne este imposibil a ne găsi liniştea sufletească. Pentru a ne 
înfăptui năzuinţa, nouă, truditorilor, nu ne rămâne altă cale decât: fuga 
de lume şi rugăciunea. 


14 iul. 2022, joi: Aseară — la Carul cu cărţi de cinci lei din faţa 
restaurantului „Bucureşti” din Sovata. Scotocesc mai bine de 45 de mi- 
nute prin cărți vechi care, cu 35-50 de ani în urmă, vor fi bucurat te miri 
ce suflete aflate acum, poate, pe tărâmuri mai plăcute, mai reușite. În 
timp ce cotrobăi prin căruță, printre vechile cărți ajunse la dezonorantul 
car de „cinci lei”, trag cu ochii la cei care se perindă pe lângă acest soi 
de anticariat. Majoritatea acestora nici măcar nu se uită către căruță, în 
timp ce o infimă parte a trecătorilor se opresc, se uită, fără să pună mâna 
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pe vreo carte. Cam 2-3 % se opresc, răsfoiesc curioşi preț de câteva mi- 
nute vechile cărți ale carului; apoi, 1% se întâmplă să și cumpere câte 
ceva. Biată carte, ce-ai putut ajunge: o vechitură de două parale! 

Lumea de azi: o scenă a dezolării unde se perindă, în virtutea a 
cine ştie cărui comandament, tineri indolenţi, adulți deziluzionați şi, 
poate, prea mulți bătrâni, majoritatea neajutoraţi. Ce spectacol jalnic! 

— Biet om: după cădere sufletul i s-a îmbibat de patimi, iar trupul 
i-a devenit pieritor... 

— Cel ce își dorește /iniștirea, înainte de toate are nevoie de: cre- 
dință, apoi de răbdare și de dragoste din toată inima, precum și de multă 
putere sufletească şi nădejde. 

— Curvia şi trândăvia: două patimi grave, în atârnare una de alta 
— ele alcătuind un „cuplu” perfect. 


15 iul. 2022, vineri: După o săptămână de spitalizare, I. se exter- 
nează astăzi. Afirmă că starea ei este ameliorată. În fine, bine-i că e 
acasă. Are de urmat o dietă severă. 

Dacă în România s-ar făuri legi temeinice şi severe, pe care mai 
apoi toată lumea ar respecta-o, dacă s-ar reforma educația (învățămân- 
tul) în aşa mod încât la terminarea ciclului gimnazial şi liceal cele învă- 
țate de elev i-ar putea cu adevărat folosi, practic, nu teoretic, apoi dacă 
s-ar instaura, cumva, onoarea, disciplina şi seriozitatea, în toate activi- 
tățile — ei bine, atunci, poate, ne-ar fi mai bine tuturor. 


16 iul. 2022, sâmbătă: Hristos lucrează cu minuni, în schimb 
Dumnezeu ne creează numai oportunități; se pare! 

Mass-media: o sursă continuă de daruri; pe lângă astea, fiecare 
om mai are noian de suferințe şi necazuri cu care trebuie să se confrunte 
pe parcursul vieţii. 

Azi în România: vulgarizată este cultura, la fel şi limbajul. 

Citesc poezia „Cioclii Apocalipsei” scrisă de M. Eminescu cu 
mai bine de 150 de ani în urmă, poezia aceasta fiind de o actualitate 
perfectă şi azi — dovadă că în ţara asta mai nimic nu se schimbă (în bine) 
secole de-a rândul. Jalnică realitate! 


465 Zile serise Garnal IV) 


17 iul. 2022, duminică: Prea mă agit, măcinându-mi astfel puţi- 
nii nervi; pricinile pentru care mă zdrobesc atât de mult sunt, în bună 
parte, reale, existente în chip vădit, aceste cauze fiind de mult în însăşi 
fiinţa mea — constituindu-se parte integrantă a ei. 


18 iul. 2022, luni: Tevatura turistică — tot mai obositoare. Să tot 
Joci tontoroiul an de an, mai precis să devii, fie și pentru-cinci luni pe an 
numai, sluga tuturor celor care îţi intră în ogradă şi-n casă, postura 
aceasta devine aşadar epuizantă. 

Seninătatea mea: unde ai dispărut de atâta amar de vreme?! 

Eu, nimicul, mă simt profund dezamăgit de ceea ce înseamnă pa- 
tria mea, de tot ce este această lume debordând de atâtea crunte deşertă- 
ciuni şi mari nedreptăți. Cu toate astea, mai mult târându-mă, merg (alu- 
nec?) înainte (?) 

— Trezia veşnică, oare cum e posibilă? Contrapun acesteia somnul 
infinit, profund, continuu şi etern. 

— Eu: autor de scrieri neimportante, obscure — mereu trăitor în 
umbră, fără nicio influență în nicio direcție, un autor nul, ratat, dar me- 
reu, încă, un cititor pătimaș, îndeletnicire care constituie pasiunea mea 
de o viață. Și ce mai sunt? Clar lucru, un solitar, prea puţin înţeles, un 
ins care regretă totuşi faptul că nu e suficient de ignorant! 


19 iulie 2022, marţi: R. un tip foarte elevat; mai elevat decât el 
este doar... cerul! Desigur, crede doar el despre sine faptul acesta. 


20 iul. 2022, miercuri: Lecturile mele mă ajută să mă înţeleg pe 
mine însumi sau, cu alte cuvinte: caut ca prin trăirile altora să mi le pot 
înțelege pe ale mele. 

Ici-colo trupul meu începe să mă lase de izbelişte. Încerc să ignor 
faptul și merg mai departe. 

Temperaturi atmosferice săptămâni şi luni în şir, greu suportabile 
(32-36 de grade Celsius.) În plus, lipsă de precipitaţii consistente de luni 
de zile. Se uscă pomii, fructele se sfrijesc — pârjol! 
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21 iul. 2022, joi: Aseară la Sărăţeni s-a petrecut o tragedie apo- 
caliptică. Un bărbat intrând într-o fosă septică pentru a o curăța s-a asfi- 
xiat cu gazele emanate prin fermentarea dejecţiilor colectate în fosă. În- 
cercând să-l salveze, un vecin îi veni în ajutor şi moare şi acesta sufocat. 
Fiica celei de-a doua victime, asistând şi ea la tragedie, coboară şi 
aceasta în cămin pentru a-şi salva tatăl. Consecinţă: cade şi ea victimă 
aceleaşi năpaste. 

De necrezut! (Pe cea de-a doua persoană am cunoscut-o, fi- 
indu-mi și amic — este vorba de primarul satului: S., B.Cs.) 


22 iul. 2022, vineri: Ce altă dovadă mai edificatoare decât trage- 
dia petrecută alaltăieri la Sărăţeni ne trebuie, nouă, oamenilor, cum că 
viaţa toată este o sinistră farsă? Scriptura o numeşte: deşertăciune, ni- 
micnicie, vanitate. 

Înfiorător de concludent cazul, doldora de învăţăminte. 

Mânuile mele — vâlvătăi mistuitoare. Flăcările acestei manifestări 
sunt înşelătoare, spun Părinţii, ele părând să mistuie din râvnă pentru 
dreptate, deşi e bine de ştiut că prin mânie nimic nu poate fi rezolvat, 
doar prin intermediul dreptăţii lui Dumnezeu. 

Lupta mea cu trupul, cu patimile şi cu duhurile răutății — în fond 
un lanţ de suferinţe. 

Însingurat în mine însumi, poate prea însingurat. 

— Rugăciunea din casa Domnului este bine primită de Dumnezeu; 
dar cine se roagă acasă nu este cu nimic mai prejos decât cel dintâi. 

Nu simt nicio dorinţă de a pleca undeva, doar în mirifica Natură, 
cea atât de crunt lovită de seceta năprasnică din aceste luni. Mi-e dor de 
a pleca doar acolo, în acele locuri unde este pace şi liniște, acolo unde 
pot să-mi alung ori măcar să îmi diminuez orice frământare prisoselnică, 
lumească. 


23 iul. 2022, sâmbătă: Îndeletnicirea noastră turistică ne îngă- 
duie să avem un trai decent, asigurându-ne, până acum, un trai fără di- 
ficultăţi materiale. Însă preţul acestui confort material este tot mai mare, 
fuindu-ne din ce în ce mai anevoios, pe măsura trecerii timpului, a ne 
îndeplini rolul de gazde agreabile care să ofere servicii ireproşabile. 
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— Cioran: fără patrie (apatrid) şi fără Dumnezeu (ateu); cu toate 
astea L-a gândit (hărțuit?) mereu pe Dumnezeu, neuitându-L, neigno- 
rându-L. 

— În definitiv, în viață nu ne rămâne altceva de făcut decât să tot 
savurăm amarul gust a tot ce, pe moment, ființează, pentru ca peste 
foarte puţin timp toate acestea să nu mai existe, să dispară discret ori, 
uneori, cu mare tam-tam. 

Zile incredibil de toride: 40 de grade la umbră. Meteorologii ne 
„ameninţă” cu niscaiva furtuni, aşa... ca să ne fie complet tacâmul. 


24 iul. 2022, duminică: Acolo unde domină pacea şi înțelegerea, 
dragostea şi bunătatea, acolo trebuie să fie tare plăcut ca să trăieşti! 

Necumpătarea, îmbuibarea — plăceri vătămătoare, de scurtă du- 
rată, toate sunt izvoare, rădăcini, ale tuturor relelor. Iar omul, victimă 
ale acestora. 


25 iul. 2022, luni: Elegiac? Da, sunt — în tot ce gândesc, în tot ce 
scriu. 

— Dobândirea credinţei: prin rugăciune şi prin fapte bune. 

Continuă vara toridă, terminatoare. 


26 iul. 2022, marţi: Mă gândesc la Tolstoi, cel neiertat nici până 
azi de către Biserica ortodoxă pravoslavnică pentru „vina” de a fi avut 
o anume opinie și atitudine față de dogmele şi tainele credinţei ortodoxe. 
Biserica rusă nu l-a iertat atunci, cu o sută de ani în urmă, dar să nu-l 
ierte nici acum, tocmai ea — biserica — , cea care reprezintă iubirea şi 
iertarea pe pământ?! 

Personal sunt convins că Dumnezeu l-a iertat pe marele scriitor 
încă pe-atunci, în anul 1901, privindu-l cu un zâmbet înțelegător, numai 
că omul-preot, reprezentant al Casei Domnului, nu 1-a putut trece şi nu 
îi poate trece cu vederea unui semăn o anume opinie, acesta rămânând 
chiar şi peste un secol un spin în ochii Bisericii ortodoxe ruse. 


27 iul. 2022, miercuri: Încrederea în posibilitatea făptuirii bine- 
lui îi aparține optimistului. Pe mine, unul, mă definește convingerea că 
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tot ce face omul e numai și numai brambureală şi zădărnicie; aste se 
cheamă că aș fi un sceptic? 

Neliniștile mele sufletești şi patimile, foste şi actuale, mi-au vătă- 
mat în chip vădit sănătatea. Și pentru că ajuns fiind în această stare eu 
sunt principalul vinovat, mă iert pe mine însumi. 

— Cel care reuşeşte să aibă o viaţă liniştită, acela este mereu străin 
de orice griji deşarte, în plus manifestând şi atitudini de împăciuire către 
toţi. Ce lucru mare, ce dar dumnezeiesc uriaş este această stare! 


28 iul. 2022, joi: Anatemizarea lui Tolstoi s-a făcut pentru urmă- 
toarele pricini: 1) respinge credinţa în Sfânta Treime; 2) neagă dogma 
lui Iisus ca mântuitor al omenirii; 3) neagă învierea din morți; 4) neagă 
nașterea din fecioară; 5) neagă judecata de apoi. La toate acestea se 
mai adaugă negarea tuturor Sfintelor taine ale Bisericii Ortodoxe... 


29 iul. 2022, vineri: Tolstoi în Răspunsul la Sinod: „Faptul că am 
renunţat la biserica numită ortodoxă este foarte adevărat. Dar am renun- 
țat la ea, nu pentru că m-am revoltat împotriva Domnului, ci dimpotrivă, 
doar pentru că vreau să-L slujesc cu toată puterea sufletului meu.” Este 
adevărat: voia să-L slujească pe Domnul, conform unor principii pro- 
prii, nicidecum nu conform preceptelor creştine. O fi mic păcatul, o fi 
mare? Fapt este că nici până azi scriitorul nu a fost reprimit în rândul 
creştinilor ruși. 


30 iul. 2022, sâmbătă: Tipăresc de pe net tot feluri de texte, după 
o lectură fugitivă doar, fără să-mi dau seama că majoritatea acestora sunt 
traduceri efectuate de Google din te miri ce limbi. Rezultat: texte nein- 
teligibile, tipărite degeaba, ilizibile — pierdere de timp și de bani (coli, 
tuş ş.c.1.) De fapt, tot internetul abundă, printre altele, de valuri de texte 
agramate, lumea toată având posibilitatea de a scrie tot ce-i coace capul; 
iar eu mă pretez a le copia pe vrafuri de hârtie pe care mai apoi le arunc 
în soba din foişor pentru a stârni focul. Le tot tipăresc pentru ca după 
aceea să constat că 80% din aceste tipărituri sunt găunoșenii, nulități 
iscate de... nulități. D-acum mă voi astâmpăra. 
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În biblioteca-mi — o sumedenie de cărţi de care liniştit m-aş putea 
lipsi; însă ceva din mine nu mă lasă a mă despărți de ele; din contră: ori 
de câte ori am prilejul mai adaug alte şi alte cărți bibliotecii mele, nere- 
zistând tentaţiilor atunci când mă aflu în faţa tejghelei librăniilor. 

Slăbirea „chingilor” cu 32 de ani în urmă, a dat naștere la mon- 
struozitățile, individuale şi sociale, de care avem parte acum. Hoţii şi 
şnapanii ne-au luat aerul, inimile şi sufletele, dându-ne în schimb o falsă 
libertate, care de fapt este sclavie mascată. 

Treptat-treptat, mă pomenesc abdicându-mă de la toate; de-acum, 
urmează doar a mă lepăda de mine însumi. 

Gloria, reputaţia, notorietatea — niște tâmpenii ordinare. 

Neliniștea, agitația lăuntrică, dacă e înnăscută, se pare că după un 
timp devine o necesitate. Starea aceasta este avidă de orice prilej care să 
o poată stimula, înteți. 

— De la „aspru” la „prost-crescut”: doar un milimetru! 

— Citesc, încă mult. Cu ce folos? Poate pentru ca să mă apuc de 
scris, atunci când tot ce acumulez, prin lecturi, își cer dreptul la exterio- 
rizare. 

— Senzaţia de acreală, gândindu-mă la anii tinereții mele. Oare 
dacă juneţea mea nu ar fi derulat așa cum s-a întâmplat să se desfășoare, 
viitorul meu, viața mea ar fi fost mai fericită, mai luminoasă? Cu sigu- 
ranță, multe dintre reperele mele profesional-sentimentale ar fi devenit 
altele, mai mult sau mai puţin agreabile ființei mele. 

— Doamne, câte tâmpenii, idioţenii se revarsă din Facebook și, în 
general, de pe net. Adeseori mă-ntreb: — Oare acesta să fie omul?! Mi 
se pare că realitatea e chiar mea rea, mai dezamăgitoare decât cea care 
se reflectă prin site. 

— Aproape de acel reper când viaţa îţi devine o corvoadă. Fac 
exerciții de resemnare. 

E vară, încă e pace. Lumea toată pornită, cu maşini fel şi fel, peste 
tot o mişunare perpetuă: alergare către ce?! Se pare că ținta este orice, 
fie şi disconfort, numai să nu rămână omul cu sinele. Ce forfotă, ce cre- 
tinism! Şi peste toate, oriunde ai privi: egoismul este rege. 
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31 iul. 2022, duminică: Lumea de azi, cea creştină, tăvălită prin 
pandemie, amenințată de războiul care bate la uşă, lumea aceasta în loc 
să încerce să trăiască o viaţă duhovnicească, aceştia își spun: — la mai 
dă-i încolo, hai să ne distrăm pe meleaguri exotice că în curând ne 
pierdem viaţa, să ne ghiftuim, să ne bronzăm, să ne pozăm arătând gloa- 
tei de pe Facebook unde ne dezmățăm, prezentând lumii invidioase 
unde sălășluim, ce mâncăm, pe unde ne lăfăim și, mai cu seamă, cu cine! 

Această viaţă de răsfăţ, egoistă, căzută, de paradă, nimic nu are 
cu adevărată viață de creștin, aș afirma eu, desigur cu multă umilință. 

În copilăria și în tinereţea mea nu trăiam creştineşte, nici părinții 
mei, aceștia fiind ortodocși nepracticanți. Acum, la bătrâneţe, mă gân- 
desc mult la cele ortodoxe, însă din păcate nu mă prea ostenesc să şi 
trăiesc în conformitate cu preceptele ortodoxe. 

— Boala ca umilire. Dovadă certă că nimeni nu s-a umilit îndea- 
juns este faptul că ne îmbolnăvim cu toţii, mai mult sau mai puţin grav. 

Notând prin aceste caiete câte ceva, îmi nutresc iluzia că fac ceva, 
că am o preocupare. 

Dintotdeauna am avut în sufletul meu ceva de pustnic; caracteris- 
tica aceasta sufletească mi-a și îndreptat paşii către silvicultură, ramura 
în care am activat, mai apoi, o viaţă întreagă. lată că acum, la bătrânețe, 
meseria a rămas undeva în urma mea, rătăcită pe o cărăruie de codru 
secular de fag, cu urşi și cerbi, cu mistreți şi căprioare, cu tril vesel de 
păsări din primăvară până-n toamnă. 

În tot acest timp eu îmi continui drumul ce mi-a fost destinat, 
apropiindu-mă tot mai mult de /uminiș. 


1 aug. 2022, luni: Ascunsa-mi trudă de a exista, oglindită prin 
cuvinte risipite în corpul unor poeme sau în consemnări jurnaliere: 
iată-mi îndeletnicirea fără de care cu siguranță aș fi cu mult mai sărac 
sufletește. 


2 aug. 2022. marţi: Lume multă în Sovata, acum la început de 


gustar. Deși oamenii sunt în mod vădit obosiţi şi chinuiți de vremuri, 
încearcă fiecare în felul lui să uite toate cele şi să se relaxeze. Până 
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una-alta, majoritatea se ghiftuiesc de te miri cum pot intra în burdiha- 
nele lor toate cele pe care ei le vâră. 

Vremea este înnorată, vremurile-s tulburi. Omul este tot mai ego- 
ist şi mai lacom. Lumea de azi a devenit una necruțătoare. Este greu, 
aproape imposibil, a i te împotrivi şi corija. 

— Să-ncerci să fugi de trup, pentru a te gândi apoi la moarte. 

— Ah, „mâhniciunea” ca şi molia! 

Din lecturi. Se afirmă, de către Sfinții Părinți că Hristos atunci 
când vrea să atragă pe cineva mai aproape de El mai întâi revarsă potop 
de necazuri asupra acestuia, vrând în felul acesta ca cel năpăstuit să 
„moară” față de „vremelnicele bucurii şi puteri.” Hristos zice: — Biciul 
necazurilor este flamura iubirii mele! 


3 aug. 2022, miercuri: Dimineaţă senină, dar foarte răcoroasă. 
După ploile din zilele trecute, deşi soarele îmbie la ștrand, turiștii ezită 
totuși să aleagă lacurile stațiunii. S-ar duce la salină, dar aceasta este 
închisă pentru remedierea unor defecţiuni tehnice survenite cu două 
săptămâni în urmă. 

.„. Nu am devenit pustnic, deoarece instinctiv mi-am dat seama că 
este mai comod să fiu sceptic şi melancolic decât să mă izolez prin si- 
hăstrii, în vreo peşteră pentru a-mi trăi viața acolo. Acum nu știu dacă 
am făcut alegerea cea mai bună. 

Nu am încotro, trebuie să mă resemnez că timpul meu e pe termi- 
nate. 

Părinții mei, ca de altfel toți răposaţii, mai întâi au murit, apoi, 
după trei zile, au dispărut. Ei, aici e aici! Să-ţi dispară cele mai apropiate 
fuinţe ca şi cum nici nu ar fi existat, rămânând doar cu amintirea despre 
ei, asta-i mai greu de îndurat. 

Credinţa mea. Ea este mai degrabă o nevoie de credinţă. Aceasta 
apare asemenea unei revărsări sufleteşti calde, mângâietoare. 

Oriunde aș privi, aici, pe pământ, văd doar precaritate, vremelni- 
cie; doar Timpul universal intuiesc că ar fi peren, aidoma lui Dumnezeu. 

A răbda multe necazuri și întristări, timp de mulți, ani este bine, 
afirmă Sfinții Părinţi, deoarece aceste stări îţi aduc pacea minții. 
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Ştiu, nu ar trebui să țin ori să adun în inimă mânie, împotriva se- 
menilor mei; cu toate acestea mi se întâmplă prea adeseori. 

De reţinut: să rabd totul cu bucurie şi bunăvoință. 

Omul potopit de necazuri este sigur în grija lui Dumnezeu, spun 
Părinţii. Vrei să te izbăveşti de păcate? Aşteaptă-te la altele mai mari. 


4_ aug. 2022, joi: Iubire, bucurie, linişte sufletească: ţinte mult 
râvnite, dar atât de greu de atins în existența noastră sinuoasă. 

Gândindu-mă despre: 

— stângăciile mele în comunicare; 

— singurătățile mele; 

— sensul lumii; greu subiect, e prea de dimineaţă (ora: 8:35); 

— omenirea toată este mult prea lacomă de plăceri. 

Să fiu trăitor într-o lume foarte confuză, perfidă şi haotică — ce 
încercare! 

— De-aş putea cultiva smerenia și dragostea, dedicându-mă rugă- 
ciuni neîncetate (Rugăciunea lui Hristos); ce colosală provocare, cu pu- 
tință totuşi a se înfăptui, acest mod de trai, chiar și de mine; această ru- 
găciune necesită însă exerciții nu tocmai lesnicioase, precum şi multă 
perseverenţă. 

Multele înlesniri” din viața noastră ne otrăvesc traiul: mecaniza- 
rea, robotizarea ş.a., alterându-ne ritmul firesc al vieţii. 


5 aug. 2022, vineri: Aminteam ieri că lumea toată fuge de oste- 
neală; s-a ajuns până acolo încât oamenii se chinuiesc, apoi se îmbolnă- 
vesc de prea multă comoditate. 

— Ajută-mă, Doamne, să îmi simplific viaţa! 

— Unde sunt, oare, oamenii simpli cu gândurile lor cele bune, așa 
precum erau cei de odinioară? Omul le-a complicat pe toate, devenind 
robul dorințelor sale nestăvilite. 

Constatare: între Evanghelie, cea propovăduitoare a dragostei şi 
rațiunea lumească, care este bazată pe interes, este un uriaş hău: o mare 
incompatibilitate. 

— Lumea occidentală este avansată materialiceşte, în timp ce din 
punct de vedere duhovnicesc se află în pragul falimentului. 
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Din păcate, România este aservită, trup şi suflet, acestei lumi oc- 
cidentale putrede. Ce păcat: ne-am vândut sufletul pe materia putredă şi 
găunoasă! 

Romanele mă irită: îmi este cu neputinţă a citi vreo scriere de 
acest fel. Atâta umplutură care îndeobşte se numeşte literatură, adică 
fantasmagorii, elucubraţii de oameni nu întotdeauna stabili emoțional. 

— Preotul: un profitor al păcatului originar; 

Stările mele de autoteroare sunt tot mai frecvente şi mai epui- 
zante. Caut modalități de eschivare. 


6 aug. 2022, sâmbătă: Cu 70 de ani în urmă eram un copil; acum, 
iată ce a putut să ajungă acel nevinovat prunc care, pe-atunci, abia făcea 
primii pași pe-acest pământ, învățând să rostească întâile cuvinte spre 
a-l însoţi, mai apoi, o viaţă întreagă. 

„Comunismul: o minciună; capitalismul — un neadevăr” (A.D.); 
şi-n toată această tevatură eu nu mai pot pricepe nimic... 

Îngrijorări pentru orice semnal (simptom) venit din interiorul cor- 
pului meu, de teamă ca trupul să nu mă trădeze. 

— Tristeţea perfidă a pisicilor: mieunatul lor „nostalgic”, privirea 
lor rugătoare, aproape de fiecare dată însoțită de frecarea corpului lor de 
gamba mea. Oricum, nu mă conving! 

—A fi serios din fire, excesiv de sobru — un semn că eşti rupt de 
realitate. 

— Viaţa ca un dar; apoi, trăirea ei ca atare; ce-i drept, mai rar. 


7 aug. 2022, duminică: Caracteristici de călugăr am, mă îndo- 
iesc însă că aş putea ori că aş fi avut şi vocație către monahism. Cred că 
aş fi fost mai degrabă un pătimaș sihastru. 

— Între a face și a nu face nimic, optez pentru a nu face nimic; căci 
ce rost mai are, oare, să te preocupe să mai întreprinzi ceva dacă ai din 
capul locului „condamnarea” în buzunar?! 

— A te îndoi în credinţă, înseamnă: nelinişte, căutare; pe când cel 
care crede (sincer!) este propulsat dintr-o dată în alte sfere: superioare, 
senine, liniştitoare, stabile. 
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— Progresul? O capcană: el, aşa-zisul progres, fiind de fapt un 
atentat la simplitate, unitate, echilibru şi, nu în ultimul rând, sănătate. 

— Criticul literar: grafoman, fără talent scriitoricesc, scotocind 
prin munca celui care asudă pe albul ogor al hârtiei. 


8 aug. 2022, luni: Turişti care pleacă, turişti care vin. Când să te 
obişnuieşti cu năbădăile unora, hop că trebuie să-i primești pe alții: cu 
alte apucături, cu alte aşteptări. 

„..ŞI uite-așa trec zilele, săptămânile, lunile — apoi vara toată. Iar 
noi — |. şi cu mine — devenim tot mai împovărați şi mai șubreziți. 


9 aug. 2022, marți: La piață. Forfotă, zăduf. Sunt uimit cât de 
hămesit se dovedeşte a fi omul, de cât de mult vâră în el, uitând că în 
afară de burdihan mai are şi un suflet de nutrit. 

Azi, la piaţă, mă cert cu precupeaţa de harbuji pentru că cerându-i 
să-mi spintece unul cam dolofănel — de fapt toți fiind uriaşi—, mă pome- 
nesc cu vânzătoarea făcându-mi mofturi, reproşându-mi că trei-patru 
kg, cât ceream eu să îmi scoată din bostanul uriaş, este doar o felie, iar 
ea felii nu vinde! Remarca ei mă scoate din... pepeni şi ca să nu erup, 
plec de la ea bombănind. Cert lucru, nu am să-i mai fiu client după ce 
i-am fost cumpărător constant mai bine de 20 de ani; e drept, pe-atunci 
eram mai tineri, iar harbujii mai puțin dolofani! 

— Nevoia pe care o are viaţa de a se exprima, într-un fel sau altul; 
apoi, de a surprinde tot ceea ce este trecător, pieritor. 

— Timpul ce îmi este dat îl trăiesc cum pot; din păcate, de cele 
mai multe ori în modul cel mai prost posibil. Fuga de sine, aceasta se 
pare că ar fi principala preocupare a omului de azi, anume: goana după 
plăceri (sexul, îmbuibarea, agonisirea de averi, călătoria...) 

— Mă-nchid în resentimente ca urmare a poverilor pe care mi le 
produce viaţa — de cele mai multe ori, chiar eu însumi. 

Caietele mele de consemnări sunt strigăte de nemulțumire ori 
chiar de disperare. Presiunea produsă de disperări mă determină să cutez 
să vorbesc de mine însumi în mai toate însemnările mele jurnaliere. In- 
Justiția din lumea aceasta, ipocrizia şi egoismul oamenilor mă disperă. 
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Ieşirile din impas le-aş putea săvârşi prin resemnare, dar atitudinea 
aceasta îmi este cu neputinţă. 

Vrajba mea cu realitatea. Viaţa mea curge când în risipire, când 
în confuzie. 

— Atât de liberi ne naștem, apoi devenim robi înlănțţuiţi în griji şi 
necazuri. 


10 aug. 2022, miercuri: Epoca postmodernă, prin noile tehnolo- 
gii de comunicare — telefonia mobilă, internet... — ciunteşte drastic do- 
rința unor oameni de a se mărturisi prin jurnal. Cu toate astea, a face 
consemnări de idei, de lecturi ori a purta un dialog lăuntric, cu sinele, 
este pentru unele persoane, printre care mă număr şi eu, o bună posibi- 
litate de a se defula. 


11 aug. 2022, joi: Culegere” de caractere umane; omul poate 
fi: pisălog, zgârie-brânză, zăpăcit, rău, necinstit, neomenos, mizerabil, 
escroc, profitor, crud, amoral, dispreţuitor, calomniator, linguşitor, ipo- 
crit, mincinos, nestatornic, brutal. ..şi încă în multe alte feluri. 

— Animalul de pradă: omul; cu alte cuvinte animalul omnivor care 
zâmbește, chiar și râde, înzestrat cu ceea ce îi face existenţa tragică, 
anume: conștiința. Să suferi, să îmbătrânești, să te îmbolnăveşti, apoi să 
mori spre a te descompune trupeşte. Așadar, a te bucura de o viaţă în- 
seamnă a-ţi „savura” condiția de ființă efemeră, iute trecătoare. 


12 aug. 2022, vineri: Să crezi că viitorul lumesc va fi mai bun — 
ce mare naivitate! 

Aş dori să pătrund toate tainele ortodoxiei sub atenta îndrumare, 
povăţuire, a unui călugăr dintr-o mănăstire îndepărtată de lume ori — mai 
degrabă — prin grija unui sihastru bătrân, trăitor de multe decenii prin 
codrii, uitaţi fiind şi el, şi pădurea. Unde o fi acel loc, cine o fi acel 
ascet? Doar Dumnezeu îl poate şti. 

— Cineva despre sfârşitul unei zile de mai la Sovata: „Seară minu- 
nată, blândă, calmă, pe malul Lacului Ursu, cu un peisaj pierdut în adân- 
cime, printre arborii ce ne înconjoară.” (M.L.) 
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„... Scriu pentru scurgerea senină a timpului, a timpului meu. Dar 
despre ce scriu şi mai cu seamă cui? Scriu mai mult despre mine, con- 
semnând idei, gânduri — toate rămânând necitite, poate pentru tot- 
deauna. 

Frunzărind scrieri ale lui M.L. m-am gândit că poate autorul 
acesta mă va „răpi””; n-a fost să fie! 

Printre turiștii aciuaţi la noi, observ mulți adepți ai partidului „mi- 
cişori şi bericică.” Toţi aceştia, fără excepţie sunt, musai, jucători de ta- 
ble. 

— O cauză a plecărilor masive din România este şi teribila /ipsă 
de coeziune a neamului acestuia. 

Tot ce văd, tot ce îmi este dat ca să trăiesc în aceste vremuri îmi 
confirmă tot mai apăsat că națiunea română se află în plină decădere; şi, 
ce-i mai rău, toate semnele indică nu o ieşire din această stare, ci o afun- 
dare iremediabilă în mlaștina fetidă. 

— Susţin cu tărie... (am uitat ce!) 


13 aug. 2022, sâmbătă: Neliniştile care ne devorează: ce trist 
spectacol, sfâșietor. 

„... Apoi citesc — iar şi iar — dintr-o aprigă nevoie de meditaţie şi 
de evadare din lumea reală, imediată. După care scriu dintr-o stringentă 
nevoie de spovedanie — atât de necesară regăsirii liniștii printr-o „subtilă 
decantare a stărilor sufletești.” 

De ce oare orice gând care trece prin mine mă doare? 

— Ce vor să fie sentimentele şi cum se propagă ele, cu ce viteză? 

Însingurarea nu este rea, pentru mine cel puţin, însă grea este 
lupta cu asaltul gândurilor rele care vin în valuri. 

— Odihna trupească prea multă (trândăveala), îndestularea şi slava 
deşartă strică toate agoniselile duhovniceşti, afirmă Sfinții Părinți. 

Toată zdrobirea omului pe pământ poate avea ca urmare dobân- 
direa de bunuri materiale care, în definitiv, ne devin potrivnice, deoarece 
ne îndeamnă la păcat, grija lor se transformă în povară sleitoare, iar la 
plecare le părăsim — nimic neluând cu noi. 

— Căutarea liniștii, aflarea ei, poate fi posibilă doar dacă îmi lepăd 
toate patimile, reducându-mi drastic năzuinţele lumești. 
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Deviză ascetică: trupului acordă-i minimum, în schimb lucrează 
cu toată dăruirea pentru sporirea duhovnicească, având gândul mereu la 
moarte. 

Mă tot bate gândul la a mă retrage în codru, însă vârsta mi-a de- 
venit o piedică severă în calea acestei înfăptuiri. Aşa încât, mă retrag 
totuşi prin păduri, dar pentru durate scurte, de câteva ore numai, atunci 
când timpul îmi permite, pentru a savura frumuseţea și liniştea Naturii. 

În definitiv, mai importantă ar fi retragerea mentală, în sensul de 
a nu mă mai implica în nimic, doar lin să alunec la suprafața probleme- 
lor, fără a mă adânci în ele, îngrijindu-mi numai sufletul, ocrotindu-l, 
îmbogăţindu-l. Căci tot dădăcind trupul ajungi să nu mai ai cum să-ți 
cultivi sufletul. 

Flacăra acestor notații este asigurată, în mare parte, de melanco- 
liile mele, căci de veselie nici nu poate fi vorba. 


14_ aug. 2022. duminică: Să-nveţi verzi şi uscate: la ce bun 
toate?! Cu mult mai bine ar fi să nu ştii nimic. Oricum, sfârşitul este 
același. Ca „neștiutor” trecerea parcă este chiar mai lină! 

Năravul meu de a tot comanda cărți pe net se pare că a nu are 
hotare. În definitiv, doar patima aceasta se pare că mi-a mai rămas. 

Viaţa, afirmă Seneca, nu reține pe nimeni cu de-a sila. Așa este. 
Cu toate acestea foarte puţini se-ncumetă să plece, mai mult de frica 
necunoscutului, dar şi de groaza întunericului veșnic. 

— Laniște! Se-aud norii trecând. 

Observ cu viu interes cum, cel puţin în cazul meu, dorinţa de a 
scrie este impulsionată de dorinţa de a citi; desigur și viceversa. 

Greşelile mele într-ale vieții poartă denumirea de experiențe. Și 
sunt destule. 

— Lumea în care trăim este foarte bolnavă. Bietul om, cum să mai 
poată fi sănătos într-o astfel de împrejurare, în astfel de vremuri! 

Zici „român”, zici „sceptic”; la asta se mai adaugă: multă medio- 
critate, cel mai adesea nulitate chiar. 

— Cioran afirmă că stilul propriu al scrierilor sale nu-l interesează, 
nu îl preocupă, această grijă fiind specifică numai făcătorilor de litera- 
tură. Însă afirmaţia aceasta nu cred că ar fi sinceră. În continuare același 
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autor remarcă: doar gândul contează într-o scriere, mai puțină impor- 
tanţă are felul în care este formulat. Aşa gândeşte, însă procedează ta- 
man invers. 

Omul, aici pe pământ, se află închis în invizibila cuşcă a timpului. 
Plecând de aici, ne eliberăm de îngrădirea timpului — cu alte cuvinte: 
trecem la cele veşnice. 

A nu tânji după nimic, ci doar să-ți dorești să îţi cunoști limitele, 
apoi să le accepţi, având mereu în vedere că eşti doar o ființă iute-iute 
trecătoare — iată un mod de trai înțelept. Sau, cu alte cuvinte: — Omule, 
acceptă-ţi ruina! 


15 aug. 2022, luni: România — ţară fără trecut și fără viitor. În 
ceea ce priveşte prezentul ei, acesta e jalnic, de-a dreptul. Pe scurt — un 
popor nerealizat; deși teritorial ar fi avut şanse de a-şi păstra unele teri- 
torii, româneşti, (re)dobândite cu greu, posibilitatea aceasta a fost ratată, 
se pare că definitiv. De fiecare dată, când din trupul țării a fost mușcată 
câte o halcă, poporul acesta s-a complăcut să rămână mereu într-o stare 
de nepăsare revoltătoare, impardonabilă, adoptând o atitudine de supu- 
şenie şi umilinţă. În perioadele de restriște poporul meu a fost utilizat 
drept paravan pentru alte neamuri mai „isteţe”. (În al Doilea Război 
Mondial, sute de mii de români au căzut luptând, cam fără rost, când 
împotriva ruşilor, când împotriva nemților. Pe scurt: un popor folosit 
drept carne de tun!) 

— Mă tot întreb, în sinea mea: Totuşi, care o fi sensul Istoriei şi 
viitorul omenirii? Cine poate știi? 

— Urmele pașilor mei din Munţii Gurghiului dăinuie, mai dăinuie 
încă... 


16 aug. 2022, marţi: Ceea ce mi-a reușit cu brio în viaţă este nă- 
zuința mea de a nu face parte din tagma oamenilor importanţi; ei da, cu 
asta chiar că mă pot făli. 

— Toate câte mi se întâmplă vin din voință dumnezeiască, din bu- 
nătatea Sa. Să nu uit faptul acesta nicio clipă, orice mi s-ar întâmpla. În 
orice împrejurare, mângâierea ne-o putem găsi doar în credinţă, nicide- 
cum în raționamente. 
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— România: un popor sleit iremediabil. 

— Oare şi în lumea de dincolo am să fiu tot atât de ahtiat de singu- 
rătate? 

Deocamdată pasiunea lecturii mă copleşește; şi până când această 
pasiune va persista, nu-mi poate fi chiar așa de rău. 


17 aug. 2022, miercuri: In extenso viitorul temporal, fizic, este 
cert: moartea, pentru toată lumea. Viitorul atemporal este cu chip spiri- 
tual, duhovnicesc, el este veşnic. Nădăjduiesc. 

„Omul superior este întotdeauna fericit; în schimb, omul de nimic 
e trist. ” (Confucius) În ce mă priveşte, tare de nimic trebuie să fiu! 

— Între Legile Naturii şi Dumnezeu nu văd nicio diferență. Cum 
să mai poți vedea o altă entitate, diferită de Dumnezeu, atunci când îți 
imaginezi planeta suspendată în gol; ba chiar mai mult: întregul Uni- 
vers! 

— Banul, mârşavul ban, mizerabilul, tinde să înlocuiască şi aerul, 
căci omenia a dislocat-o de mult. 

Suferințele mele mi-au otrăvit viaţa; în schimb m-au ajutat și mă 
ajută să cunosc, să văd viaţa altfel. 

O previziune a lui Cioran se „pliază” foarte mult pe zilele actuale, 
pe contextul geo-politic actual; iată-i afirmaţia: „Ca toate marile eveni- 
mente de pe pământ, sfârșitul lumii va fi opera unui ins rudimentar, a 
unui nebun mediocru ” 

Afirmația aceasta parcă ar sugera o imagine în oglindă a situației 
pe muchie de cuțit a Europei zilelor noastre, în fond a întregii Europe 
care riscă să înainteze spre abis. 

Furia? C'est moi! De ce? Pentru tot. 

Lucidităţile mele: plumbi legaţi la picioare. 

Recitesc o carte favorită şi, în același timp, aştept Fancurierul ca 
să-mi aducă un colet cuprinzând cărți creştine, comandate online în săp- 
tămâna trecută. Plăcerea lecturii prezente şi perspectiva unei viitoare 
lecturi a cărților comandate — toate acestea îmi conferă o stare de bine. 

De atâtea ori am încercat să citesc Filocaliile, însă de fiecare dată 
am reușit doar a le frunzări, de cele mai multe ori îndemnat spre citirea 


Biihail Bica 480 


lor, a Filocaliilor, de vreo altă lectură, insuficient de explicită care se 
cerea lămurită prin aceste surse creştine ample. 

Imaginea, bună sau rea, despre mine, despre noi este neimpor- 
tantă, de vreme ce oricum vom fi pentru vecie în afara oricărei imagini 
după ce vom pleca de-aici. 

A., turist din Basarabia, mă întreabă în timp ce îi transport, pe el 
şi pe a lui consoartă la autocarul de Chişinău: 

— Dom” Mihai, dar dumneavoastră în extrasezon cu ce vă ocu- 
pați? 

Eu: — Plătesc facturi, A.! 

A.:— Nimic altceva?! 

Eu:— Nu ajunge?! 

(...după care tăcere.) 

Tot ce e profund e monoton. 

Pentru a avea totul, trebuie să nu ai nimic. 


18_aug. 2022, joi: Vreme umedă cu averse temporare; apoi, 
soare, cald. Înainte de amiază — convorbiri cu turiştii, după care dereti- 
cări prin curte şi în casă. 

Ora 13. Încerc să frunzăresc cărţile pe care le-am primit ieri. Mă 
bucur că am intrat în posesia acestora. Nădăjduiesc să mă pot cufunda 
în lectura lor, în condiții mai liniștite ca în aceste zile de vară. Am să 
caut în ele idei și învățături care să fie pe gustul şi spre folosul meu. 


19 aug. 2022, vineri: „Nu e rău să mori, rău e însă să mori rău.”, 
spune Sf. loan Gură de Aur. 

Conform credinței ortodoxe, moartea nu este un rău absolut, așa 
cum Nici viaţa biologică nu este un bine absolut (care să trebuiască a fi 
prelungită cu orice preţ!) În schimb, răul absolut este moartea spirituală. 

(„Răgazul dinaintea morții este un timp de pocăință, de împăcare 
cu Dumnezeu și cu semenii, de curățire a minţii și a inimii, timp de ru- 
găciune fierbinte şi alipire puternică de Dumnezeu.” — J- C.L.) 

— Primii creştini au considerat lumea pământeană o vale a plân- 
gerii, izvor de ispite şi tărâm prielnic păcatului, un loc de care se cuvine 
a ne elibera ieşind cât mai degrabă din ea. 
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— Conform Sf. Scripturi dificultăţile de aici, din această viaţă, ne 
sunt date ca încercări din care omul poate trage folos duhovnicesc, dar 
şi pentru o relativizare a greutăților vieții acesteia întărită prin pronia 
dumnezeiască care se îngrijeşte să dea tuturor tot ce este mai bun. 

Viaţa lumească: prilej de ispită și păcat, vreme de sporire duhov- 
nicească şi de împlinire a rostului fiecărui om conform planului (voii) 
lui Dumnezeu. 


20 aug. 2022, sâmbătă: „Ce a unit Dumnezeu, omul să nu des- 
partă.” (Mat. 119:6). Aici porunca Domnului se referă cu precădere la 
unirea dintre suflet şi trup, însă obligația este mai vastă, cu mai multe 
trimiteri. 


21 aug. 2022, duminică: Vreme şi vremuri capricioase. 

I. şi eu — cu sănătatea în pioneze. 

Vizită a colegului de şcoală tehnică, Ch. T. Nu ne-am văzut de 
taman 50 de ani. Să vezi și să nu crezi: câtă schimbare, net în defavoarea 
noastră, a amândurora, a putut săvârşi Timpul asupra-ne. 


22 aug. 2022, luni: Ceasuri, zile, luni şi ani de ferecare în sine; 
motiv pentru care îmi este dat să văd doar un petic de lume — şi aceea 
răsturnată. Pe lângă credință, nădejde şi iubire, credinciosul trebuie să 
posede şi foarte multă răbdare. 

Viaţa înseamnă: necazuri, griji, nevoi, dureri. Leacul: răbdarea, 
nepătimirea şi pacea. 

A suferi şi a îndura — iată ce este răbdarea; iar prin răbdare se va 
mântui sufletul cel zbuciumat. 

Răbdarea linişteşte şi întărește sufletul („Nicio virtute nu este 
egală cu răbdarea, ea este mai cu seamă împărăteasa virtuților, temelia 
faptelor bune, limanul de neînlăturat, pacea în războaie, liniștea în fur- 
tună. Răbdarea te face mai tare ca diamantul, ea neputând fi biruită de 
nicio oaste, de nicio armă.” — |. Gură de Aur) 

Nevoie de răbdare este la tot pasul: pentru îndurarea neputinţelor 
cărnii, a bolilor, a durerilor trupești. Slabi cum suntem, este imposibil 
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să biruim fără răbdare suferințele, întristările, ispitele care vin asupra 
noastră în avalanșă, mereu. 


23 aug. 2022, marţi: Boli şi neputinţe trupești — hărăzite toate 
spre zidire şi înălțare sufletească. 

Dar, să nu cârtesc, ci să îndur cu răbdare toate câte îmi sunt date 
a mi se mai întâmpla aici, în lumea aceasta. 

Ceea ce deosebeşte pe cei drepți de cei păcătoşi este purtarea lor 
la vreme de mare necaz: în timp ce păcătosul cârteşte, înjură, blestemă, 
ameninţă, drept credinciosul îndură cu răbdare multă și speranță, încer- 
carea. 


24 aug. 2022, miercuri: Prin feluritele plăceri ne ataşăm tot mai 
mult de lume şi de sine, îndepărtându-ne în acelaşi timp de Dumnezeu. 
Toate aceste patimi îşi au izvorul în tendința omului de a fugi de multele 
suferințe ale vieţii lumești. 

„A lăsa Natura să lucreze.” nedând loc „încrâncenării terapeuti- 
cii” ca să lucreze; aceasta înseamnă să nu te împotriveşti, prin metodele 
ştiinţei, legilor stricăciunii şi a morții, ca urmare a căderii omului din rai. 


25 aug. 2022, joi: „Nu voia mea, ci voia Ta să se împlinească...” 

Cere omul venirea împărăției lui Dumnezeu, deşi nimeni nu vrea 
să se despartă de robia pământească, cu toate că prezentul este jalnic și, 
evident lucru, viitorul fi va şi mai și, atâta timp cât ne așteaptă, în chip 
inevitabil, „stricăciunea cărnii”, povara unui trup care începe a se des- 
trăma este tot mai greu de dus. 

Viaţa biologică nefiind un bine absolut, așa nici moartea biolo- 
gică nu poate fi un rău total: esenţial rămâne, în definitiv, perpetuarea 
vieții spirituale. 


26 aug. 2022, vineri: Din lecturi: Deşi creştinismul consideră că 
suferinţa trebuie asumată spiritual, atunci când este inevitabilă, cu toate 
acestea nu socoate că este un păcat să o evităm atunci când ne putem 
feri de ea — în esență, doar suferințele Mântuitorului fiind cu adevărat 
răscumpărătoare. 
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— Moartea ca o soluţie la curmarea stării nenorocite a omului pe 
acest pământ. 


27 aug. 2022, sâmbătă: Unii creştini consideră că suferința este 
unica și adevărata formă de unire cu Hristos; inițial suferința văzută fi- 
ind ca o pedeapsă pentru păcat, ulterior aceasta devine mijloc de izbă- 
vire de păcate. 

Suferinţa, conform preceptelor ortodoxe, rămâne legea de neoco- 
lit a existenței omeneşti căzute. Suferinţa în viață nu poate fi nicicum 
ocolită, nicicum desfiinţată. Această încercare îi este de folos creştinului 
întru sporirea sa duhovnicească. Suferințele pot fi: 1) de bunăvoie (post, 
vegheri, osteneala muncii); ele rămân o bună cale de pregătire pentru 2) 
suferinţele cele fără de voie, iscate de boli şi neputinţe. 

În vremea suferinţei omul trebuie să se ferească de: frică (de chi- 
nuri), de nerăbdare, descurajare, tristeţe, amărăciune, mânie, deznă- 
dejde. Remedii: înstrăinarea de cele lumești, smerenia, răbdarea, nădej- 
dea şi credinţa în Dumnezeu. În această stare cea mai de preţ rămâne: 
rugăciunea! 


28 aug. 2022, duminică: Omul — fiinţa care îşi începe existența 
în trup; apoi, înveşnicindu-se, trece la o lume mai bună: la existența ce- 
rească eternă. 


29 aug. 2022, luni: A lăsa ca după moarte trupul să se destrame 
încet, fără a se recurge la nimicirea lui este creştineşte, deoarece în felul 
acesta elementele alcătuitoare ale corpului nu se pierd; în felul acesta 
ele se împrăștie în masa pământească întorcându-se la obârşii: la cele 
pământeşti. 

(„Moartea nimicește doar ceea ce era oricum stricăcios în om...” 
— Sf. loan Gură de Aur) 


30 aug. 2022, marţi: Mă strecor din nou în toamnă: mai bătrân, 
mai obosit, mai nedumerit. Oare, la ce bun toate?! 

— Amintirea” pe care o păstrează sufletul despre întregul trup, 
chiar şi a diferitelor mădulare, acestea rămânând în suflet precum o 
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pecete în ceară. Sufletul, afirmă Grigore de Nyssa, rămâne în elementele 
trupului și după despărțirea de acesta; rămânând în elementele acestuia 
chiar și după despărțirea de corp, fiind un soi de paznic peste ceea ce 
avea în grijă, nelăsând să se amestece cu alte elemente de același fel. 

(Citind despre incinerare, mă gândesc la actorul N.S., o viaţă în- 
treagă fiind un înfumurat şi mândru, trufaș din cale-afară; la finele exis- 
tenţei, pentru a arăta lumii că este el acela care rămâne stăpân pe trupul 
lui, chiar şi după moarte, în semn de trufie dispune ca să fie incinerat, 
după care cenușa să-i fie împrăștiată în felurite locuri. Și aşa s-a întâm- 
plat...) 

Afirmația: „Pământ eşti şi-n pământ te vei întoarce” nu constituie 
o blamare, nici a pământului şi nici a trupului, consider eu, de vreme ce 
Creatorul a găsit de cuviință că este bine ca omul să fie plămădit din 
pământ. Desigur, conform cu planul lui Dumnezeu omul al doilea — 
cel duhovnicesc — este din cer, căci, aici, pe pământ, încă, trupul acesta, 
perisabil, trebuie să se îmbrace în neputrezire. 

„Cu adevărat deşertăciune sunt toate cele omeneşti 
adevărat pe lumea aceasta, în viața aceasta. 


Ed 


Nimic mai 


31 aug. 2022, miercuri: Potrivit rânduielii Bisericii Ortodoxe, 
grija şi respectul față de trup, chiar şi atunci când el este lipsit de viaţă, 
denotă profundul său respect pentru corpul material, grija de a-l păstra, 
iar nu de a-l distruge, înseamnă credinţa în înviere şi aşteptarea ei. 

Azi au plecat toți turiștii pe care i-am avut cazaţi. Cu asta se cam 
termină miniafacerea noastră turistică, a familiei, pe acest an. Slavă 
Domnului, am răzbit şi în această vară, I. şi cu mine, ce-i drept nu fără 
niscaiva hopuri. 


1 sept. 2022, joi: Dorul meu de singurătate, de locuri pustii, de 
acele locuri în care să poți trăi însingurat şi retras, loc în care să-L slă- 
vesc pe Dumnezeu neîncetat. Îmi doresc acel mediu, dar nu știu dacă 
fizic, la această vârstă, aş mai putea face față. 

— A fiun penitent autentic, precum Cain, unul care prin blestemul 
Domnului era pedepsit și vindecat, de care oamenii nu aveau voie să se 
atingă: Domnul i-a zis: „Dacă va omori cineva pe Cain, Cain să fie 
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răzbunat de şapte ori. Şi Domnul a hotărât un semn pentru Cain ca ori- 
cine îl va găsi să nu-l omoare.” 


2 sept. 2022, vineri: Această lume uimitor de superficială, mate- 
rialistă până în străfundurile ei, fals spirituală — una zicând şi cu totul 
alta făcând. 

Din lecturi. Starea omului căzut. Dacă omul ar fi ținut porunca, 
legându-se de harul ce i-a fost dat prin suflarea divină, putea deveni ne- 
muritor în chip negreşit. Nerespectând însă porunca, omul intră într-o 
mlaștină fetidă în care îi este dat să înoate până la noua venire a lui lisus. 

Bolile trupeşti privesc omul în întregime și implică zdrobitor şi 
viaţa lui spirituală. 

Actualitatea scrierilor Sfinților Părinți: citindu-i, învăţăturile lor 
îmi stârnesc senzația că mă aflu în prezenţa unor oameni care vorbesc 
despre lucruri trăite cu adevărat, descriindu-mi experienţe trăite cu min- 
tea şi inima, nicidecum lucruri artificiale, abstracte. 

Ceea ce mă captivează în scrierile lor este: profunda lor fire ome- 
nească şi credința nestrămutată în Dumnezeu. Căci, nu-i aşa, oamenii 
întâmpină lăuntric aceleași greutăți, dincolo de varietățile condiţiilor so- 
ciale și a circumstanțelor istorice. Acum, ca și atunci, pe vremea viețuirii 
acestor Sfinți Părinți, aceleaşi sentimente umane au trebuit înfruntate, 
precum: tristeți, deznădejdi, neliniști, frici, mânii. Aceşti oameni duhov- 
nicești au explorat adâncurile sufletului omenesc, oferindu-ne soluţii 
creştinești ale unor astfel de probleme, precum cele anterior amintite. 

— Virtuţile constituie starea de sănătate spirituală a omului. În 
schimb, căutarea plăcerii duce la patimi, fapt care ne lasă, îndeobște, 
pradă durerii şi neliniști. 

Obiectivul esențial al creştinismului — mântuirea sufletului. Pă- 
rinții spun că omul a fost creat de Dumnezeu într-o perfectă stare de 
sănătate fizică, psihică și spirituală. Prin faptul că omul s-a întors de la 
Dumnezeu 1 s-a creat posibilitate răului să intre în lume şi să se dezvolte. 
La înviere abia, omul îşi va redobândi condiţia sa din Rai, ajungând să 
nu mai cunoască boala și suferinţa. 
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Drumul invers — cel al întoarcerii omului la Dumnezeu, cu toată 
fiinţa sa, cu toate puterile sale, convertindu-se lăuntric total şi definitiv, 
se numeşte metanoia. 

Interesant de subliniat: chiar și după moarte, trupul continuă să 
aparțină unei persoane, păstrând cu această persoană o tainică legătură 
prin mijlocirea sufletului. 

Lumea occidentală, cu care ne-am amestecat, devenind şi noi ase- 
menea lor; ba uneori chiar mai răi. Ce trist peisaj spiritual, ce stare neli- 
niștitoare, cu oameni abjecți, mereu nesătui, mai hulpavi decât ultimul 
animal al unei jungle înfiorătoare. 

Lapsiţi de lumină, duhovnicească mai ales, înaintăm bezmetici în 
această junglă plină de capcane, neputând să vedem încotro ne îndrep- 
tăm, fiindu-ne mereu sortite mizeria și sărăcia. 


3 sept. 2022. sâmbătă: Chipul (sufletesc) al omului este tot mai 
urâțit de păcate multe, pestrițe. Acesta își va recapătă... poate... frumu- 
seţea prin Învierea în viaţa veșnică. 

Încerc descâlcirea „trinităţii” umane: omul = trup + suflet + duh. 
Teorii multe, încrucişate (hibridate). Se pare că în loc să mă dumiresc, 
mai rău mă încurc; continui însă scotocirile, „săpăturile”. 

Afară — nori şi ploaie măruntă, deasă, persistentă; răcoare şi... 
toamnă! 

— A fi mereu zbuciumat, deci: nefericit! 

De ce oare sufletul meu este mereu tânjitor de singurătate abso- 
lută, hălăduitor într-o pădure îndepărtată, pe un mal de pârâu cu şuvoaie 
repezi, șuierătoare? Dornic aş fi a mă aciua într-un cuib ascetic, fără pi- 
clor de om în preajmă, unde să citesc, de dimineaţă până seara, fără grija 
facturilor hoţești, fără alte prezenţe decât cea a cadrului natural, a pârâ- 
ului şi a vietăţilor pădurii. De ce oare le-am dorit atât de mult dintot- 
deauna fără să le fi putut avea, nici măcar acum, atât de târziu în viață, 
decât doar pentru durate scurte. De ce? 

Cu toate acestea, hălăduiesc în lumea aceasta a grabei şi a prea 
puținei credinţe sincere, nădăjduind totuși în pronia divină. 

„.. Pe această măruntă planetă ivitu-m-am şi eu pentru a-mi desă- 
vârşi sufletul din Sufletul Lui. 
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Eu — cu cărțile şi singurătatea: alegerea mea, ce-i drept. 

— În graba ei cea mare, lumea s-a înrăit cum nu se poate mai grav. 
ŞI ce-i mai periculos e faptul că înrăirea este neîncetată, progresivă. 

Azi a fost înmormântat Gorbaciov: fără onoruri militare, fără par- 
ticiparea conducătorilor actuali ai Rusiei şi nici ai Occidentului. Singur 
V. Orban a catadicsit să vină dintre cei vestici. 


4_ sept. 2022, duminică: Bucuria — rara pasăre de pe acest pă- 
mânt. Degetele de la o mână sunt prea multe pentru a număra de câte 
ori mi-a fost dat să o aud cântând. Întâlnirile mele cu ea sunt mai mult 
decât rare; apare greu cântătoarea, apoi dispare la cel mai mic semn, 
atunci când simte că a poposit acolo unde nu-i este locul. După care, 
mai aşteaptă să îți mai cânte: pot trece decenii şi nu o mai vezi, nu o mai 
auzi. (Se pare că e specie pe cale de dispariție...) 

— Viaţa omului: o fracțiune de secundă cosmică — asta este tot ce 
are el, omul, la dispoziţie. În concluzie, probabilitatea de ratare este 
imensă. 

— Păcatul este întotdeauna mai tentant pentru om decât sfințenia; 
de aceea şi situarea în păcat mai tot timpul a acestuia în decursul exis- 
tenţei sale frământate. 

„Lumina divină” — atât de necesară omului ca să priceapă ceva 
din lumea aceasta, lumina aceasta şi mie dă-mi-o, Doamne, astăzi! Căci 
fără ea nu pot vedea decât mizeria şi prea multa împovărare a acestei 
existenţe. 

Mirajul apelor pâraielor de munte îmi devine irezistibil, pe zi ce 
trece. Ajută-mă, Doamne, să mă pot apropia de ele cât mai des ori de 
câte ori mi-o doresc, cât mai mult timp. 

— Cu cărțile, în singurătățile mele nu mai sunt totuşi atât de singur 
în singurătate. 

Refugiile mele silvestre, în măsura în care e posibil cât mai de- 
parte de lumea vremelniciilor, precum și de zarva ei — acestea sunt cli- 
pele mele de contopire cu Natura, cu Dumnezeu, ca într-o sfântă litur- 
ghie. 
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5 sept. 2022, luni: Dimineaţa, în zori, mă trezește scrâşnetul şi 
zdrăngănitul unui buldozer muşcând aprig în solul pietros al terenului 
din șantierul de construcţii a unei case din vecini. În răstimpuri, un mo- 
toferăstrău urlă înnebunitor, gelos parcă pentru că nu poate întrece la 
zarvă pe matahala de buldozer. Încolţit între cele două drăcovenii, îmi 
vine să urlu şi eu! 

Pervertirea României, în cei 33 de ani de aşa-zis capitalism. Pu- 
nând totul — sau aproape totul — pe seama „alinierii” ţării cu vestul pu- 
tred, hoţii băştinaşi, precum şi urmaşii acestora, au jefuit țara până şi de 
ultima ei vlagă. În tot acest timp încă, gloata tace mulţumită, pare-se, cu 
destinul şi cu atitudinea de a nu face nimic. 

Cioran într-un interviu: „... Eu L-am obosit pe Dumnezeu, nu El 
pe mine. Nu am vrut niciodată să-L servesc. Dacă aş fi făcut-o, mi-aș fi 
pierdut inițiativa şi libertatea.” 

Scopul vieții sale, mărturiseşte filozoful, este să se desăvârşească 
în nefericire. Desigur, asta a tot afirmat toată viaţa lui, în schimb 1-a plă- 
cut să trăiască în totală libertate, la umbra unei femei, (şi a Turnului Eif- 
fel!), mai mult decât înțelegătoare, cea care muncea pentru amândoi — 
astfel el fiind scutit de corvoada unui loc de muncă. 

Gândul îmi fuge la anii tinereții mele. Doamne, câtă naivitate, 
câtă inconştiență și timp irosit în goana după vânt! 

Bizară pasiunea mea pentru Cioran. l-am citit mai toate scrierile, 
exceptând vreo două-trei. Printre cele necitite se află și Schimbarea la 
faţă a României. În schimb i-am citit de... patru ori, din doască-n 
doască, gata fiind să le citesc, din nou, filă cu filă, cu aceeași pasiune şi 
curiozitate ca şi întâia oară. Clar lucru, în această scriere se află contopit 
şi sufletul Simonei Bous, consemnările din aceste Caiete fiind scrise la 
două mâini. 

Cioran: — Românii sunt paraziții unor glorii vagi și desuete. 

— (Din lene, comoditate sau lipsă de curaj) poporul român nu cu- 
tează să-nceapă să-şi construiască istoria propriei sale identități. 

Ambele afirmaţii de mai sus sunt încă valabile, de actualitate. 
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6 sept. 2022, marţi: Când zic „om” mă gândesc cu dezamăgire 
la: nefericire, eşec, disperare, singurătate, suferință și moarte — aceasta 
ar fi rezumatul oricărei vieți. 

Înainte de toate, omul trebuie să slujească lui Dumnezeu; astfel, 
slujindu-L pe EI slujim şi omul. Fără Dumnezeu (lisus Hristos) totul pe 
pământ este (rămâne) sinistru şi absurd. 

— Poezia ca naștere de nouă făptură; în consecință, ea nu se poate 
întâmpla zilnic (L.A.) 

Printre cei plecaţi prin alte ţări, din alte zări, sunt foarte mulți ne- 
isprăviţi care optează a se pierde prin alte neamuri decât să rămână în 
țara lor de obârşie văzându-și de rostul lor firesc. Se ignoră, de către cei 
care pleacă, părăsindu-și țara, că fiecăruia îi este dată o viaţă pe care să 
o viețuiască, să sufere, să rabde ori să-și scoată sabia şi să lupte pentru 
o altă lume. Dar, în prezent, porțile fiind larg deschise, pleava se risi- 
peşte la cea mai mică adiere. 


7 sept. 2022, miercuri: Sporesc mizeriile acestei lumi, ale acestei 
vieți bizare, mizerii care tot cresc şi se întind la nesfârşit, murdării pe 
care nimeni nu le mai poate stăvili. 

Vremea este deja întomnată; bolta e mai mereu mohorâtă, cad 
ploi mărunte, intermitente. 

Ne-au venit ultimii turiști ai acestui sezon, urmând să stea până 
vineri. 

I. lucrează de zor cu conservările pentru la iarnă: zacusca, com- 
poturi, murături; o ajut şi eu cum pot, dar numai atunci când mă solicită. 


8 sept. 2922, joi: Drăcuşorul de Mihai Şora (106 ani) „zburdă” 
pe Facebook, dar şi live mai acătării decât unul de 34-40 de ani. Se fil- 
mează — sau este filmat — îndeobşte de juna-i soție: Luiza Palanciuc (47 
de ani!) — în varii ipostaze cu multiple tâlcuri filozofice (că doar filozof 
este, nu?) în timp ce toți din generația lui sunt de mult oale şi ulcele. Ce 
ţi-e şi cu viaţa asta! 

De când mă ştiu am fost un ins tainic, aproape ascuns, interiorizat 
din cale afară. Acum, la bătrâneţe, simt din plin că acest fel de a fi al 
meu a contribuit foarte mult ca să ajung mai aproape de „Cel nevăzut”. 
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9 sept. 2022, vineri: Mă obsedează traiul într-o colibă pe malul 
unui pârâu de munte; aici să-mi petrec timpul citind şi contemplând Na- 
tura. 

Trudesc, prin lectură, dorind să dobândesc o tot mai mare profun- 
zime a vieţii mele spirituale. Prin tot ce fac caut a mă izbăvi de păcat, de 
eul meu mereu nemulțumit și de dușmanul meu supranatural, adică de 
forța satanică a răului. 

— Activitatea dezordonată a sufletului are putere de subjugare a 
minții şi a voinţei; aşadar, atenţie la giumbușlucurile sufletului! 

Mă simt tot mai presat de o acută nevoie de propăşire spirituală. 
De aceea, în ultima vreme lecturile se situează în zona acestor categorii 
de scrieri. 

Şubrezirile mele trupeşti îmi conferă o mai intensă şi mai deasă 
pătrundere interioară, fapt care aduce cu sine o mai frecventă punere sub 
lupă a sufletului. Astfel, caut cu asiduitate în toate trăirile mele să încerc 
să aflu, să determin tot ceea ce ține de lăuntricul meu. 

„Orice creştin are de la botez un înger bun, care stă de-a dreapta 
şi-l îndrumă mereu spre lucrul plăcut lui Dumnezeu, precum și de un 
înger rău (diavol) care îi dictează tot păcatul pe care omul îl are de să- 
vârşit până în clipa morții. Viaţa noastră este o luptă continuă cu dia- 
volul, cel care mereu ne ispiteşte, fie prin propriul nostru trup, fie prin 
cei din jurul nostru. Ele, ispitele, ne sunt necesare pentru că ne călesc în 
lupta cu păcatul pentru mântuirea noastră.” 

Modalitatea prin care creştinul poate scăpa de pedeapsa veşnică 
este ca acesta să facă doar fapte bune, să se roage, să postească, să fie 
smerit, să se spovedească şi să aibă multă răbdare! 


10 sept. 2022, sâmbătă: La piață. Constat cu stupoare că două 
sute de lei în prezent au puterea a circa o sută de lei de anul trecut; şi 
asta-i doar începutul. 


11 sept. 2022, duminică: Afară-i înnorat. Privesc un nor plum- 
buriu şi mă-ntreb: — Oare de-aş porni acum spre codru, acest nor moho- 
rât este cel care m-ar uda? 

„..Dar încă nu pornesc, aşa că am să comit câteva haikuuri libere: 
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aripă 

de libelulă 
purtată 

de vântul 
rece 

de toamnă 


* 


stejarul 
uscat 

îşi 
întinde 
ramurile 
către 
mine 

* 

linişte 
exterioară 
am 
linişte 
interioară 
n-am 
încerc 
s-adorm 
* 

Nicio 
fărâmă 
de nor 
pe 

boltă 
singuri 
suntem 


amândoi 
* 
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Încercând a-mi defini sufletul, conform unor lecturi, acesta ar fi 
rezultatul întâlnirii dintre duh şi trup, duhul luând naştere imediat ce 
„suflarea de viaţă” a pătruns în trupul omului. Așadar: suflarea de viață 
+ trup = duh; duh + trup = suflet 


pe 

apa 
râului 
pălăria 
acoperă 
luna 


12 sept. 2022, luni: Lectură despre omul ca ființă tripartită, adică: 
duh, trup şi suflet. Scrierea nu este tocmai uşor de digerat, însă îmi place, 
n-o las, caut să o pricep cât mai mult şi mai profund. 

Între timp, caut instalator de apă şi un topograf. Dacă topograful 
nu-i greu de aflat, în schimb instalator nu găseşti nici cu lumânarea; mă 
gândesc la unul bun și serios. 

Împreună cu I. culegem prunele din livadă. De pe cei câţiva pomi, 
care au reuşit să rodească anul acesta, scăpând de ger, ploi şi secetă, 
reuşim să adunăm două găleți de prune. Din această recoltă, în chiar 
după-amiaza zilei de azi, facem magiun şi gem. Îndeletnicirea aceasta 
ne ocupă toată după-amiaza, până seara aproape de ora 21. 


13_sept. 2022, marţi: Mi se pare că Charlie Chaplin afirma o 
anume preferință a lui, la care subscriu şi eu pentru adevărul pe care îl 
emană; prin urmare, iată afirmaţia: Îmi place mereu sa merg prin ploaie, 
așa nimeni nu poate observa că plâng. Adaug însă o menţiune: Deşi 
plânsul meu este lăuntric, cu toate acestea ploaia îmi place mult. 

Dacă este cineva care sigur mă cunoaște bine și cu mare precizie, 
acela nu sunt eu, ci doar Duhul lui Dumnezeu care este în mine. 


14 sept. 2022, miercuri: Încep notaţiile pe ziua de azi cu Pilda 


lui Solomon (17:22): „O inimă veselă este un leac minunat, pe când un 
duh fără curaj usucă oasele.” Invaţă-mă, Doamne, cum să pot să mă 
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bucur măcar, nu să fiu vesel (fiindcă îmi pare că Ţi-aş cere prea mult), 
doar să mă bucur din când în când, atât. 

Zi de zi, înainte de amiază, îmi astâmpăr setea de cultură, de spi- 
ritualitate, de frumos, cufundându-mă în scrieri fel şi fel — dragi mie —, 
asemenea unei albine (bondar doar, că-s mai leneş?!) care culege pole- 
nul din „florile” scrierilor acestei lumi; iar asta îi face bine sufletului şi 
duhului meu — cu toate că sedentarismul matinal, practicat zi de zi, nu- 
mai bine nu-i face trupului meu, simt asta. Încerc însă ca în după-amie- 
zile fiecărei zile să compensez lipsa mea de mișcare de dinainte de ami- 
ază prin ieșiri în Natura atât de dragă mie. 


15 sept. 2022, joi: Din lecturi. În condiţii normale — înainte de 
căderea omului — duhul era stăpânul, sufletul era „administrator”, iar 
trupul era „slujitorul”. Utilitatea sufletului este foarte mare, dar cu con- 
diția ca el să păstreze locul hărăzit: acela de „administrator”, lăsând ca 
duhul să conducă. 

Ispitele lui Satan au în vedere mai întâi trupul, dar apoi pătrund în 
adâncul sufletului, ajungând în cele din urmă la duh. 

Casa-mi părintească, vândută fiind în 2014, deși-i la doar 24 de 
km de Sovata, o pot vedea doar arareori, din goana mașinii; ca să mai 
intru în ea, în curte, prin odăi, nu cred că voi mai putea vreodată. Ea, 
casa, o consider „dusă” laolaltă cu părinții mei... 

— Mă gândesc să-mi ard toate jurnalele; dar nici măcar ca cenușă 
ele nu ar avea vreo pondere. 

— În drumurile mele silvestre am întâlnit și păduri în care nu am 
putut intra cu pălăria pe cap: aidoma ca într-o biserică. 

Singurătatea — singura mea prietenă adevărată, cea care nicicând 
nu m-a dezamăgit. 


16 sept. 2022, vineri: Recitindu-l pe Cioran mă identific lesne, 
cu satisfacție, cu acest autor. Am foarte multe în comun cu mentalitatea 
şi temperamentul omului-Cioran. 

Exceptând Natura — muntele, codrul, pâraiele —, în rest prea puţin 
mă mai interesează exteriorul din viaţa mea. 
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17 sept. 2022, sâmbătă: Azi am să chem un instalator pentru 
a-mi verifica toate robinetele şi supapele de aerisire ale robinetelor din 
casă. Instalaţia fiind veche — are peste 26 de ani — unele piese au dat 
chix! 

Melancoliile mele ori ale Toamnei sau amândouă, îmi creează 
stări neguroase. Sub cerul acoperit cu nori sumbrii, rafalele de ploi nu 
prea lungi răpesc primele frunze îngălbenite ale arborilor. Codrii se pre- 
gătesc să îşi schimbe veşmântul verde cu odăjdiile albe. Vor veni oare? 

— A fio inimă zdruncinată, un suflet zbuciumat, un duh frământat, 
o minte neastâmpărată: este greu de dus. 

U.E. ne-a făcut ceea ce suntem, noi, est europenii în special, 
adică: săraci, robi, cu legi strâmbe, aplicate de oameni dubioşi, unelte 
ale hoților, unii dintre ei chiar notorii, hoţi care ne conduc. 

Planeta aceasta — a condamnaților: după ce mori, te mai așteaptă 
Judecata, aici pe pământ, purtând, fiecare muritor, în buzunar citația de 
a ne înfățişa în justiţia divină. Ce lume, ce viaţă! 

România, acum, ca-ntotdeauna: ignorată, cu populaţia dispreţu- 
ită, asuprită, exploatată, jefuită, batjocorită. În tot acest timp, poporul 
tace în modul cel mai laș posibil, având cei mai mari hoțomani puși, 
chiar de ei, în funcții publice. 

Afară continuă să plouă mărunt dintr-o boltă tot mai plumburie, 
gata parcă a se prăbuşi. 

Instalatorul nu s-a ținut de cuvânt, nevenind la ora fixată. A întâr- 
ziat circa vreo două ore, iar după ce, într-un târziu s-a sinchisit fă- 
cându-și apariția, s-a plimbat prin camere, dându-mi „indicaţii”, nere- 
parând nimic, după care mi-a spus cu cât îi sunt dator. Fraier cum sunt, 
l-am plătit; apoi, toată ziua spumeg de mânie pentru gestul meu necu- 
getat. 


18 sept. 2022, duminică: Specificul omului căzut, caracteristica 
lui esențială este că acesta în permanenţă se află sub guvernarea trupu- 
lui, umblând mereu conform dorințelor vieţii lui sufleteşti, după pasiu- 
nile lui fizice. Un astfel de om este imposibil aibă cu adevărat o comu- 
niune sinceră, reală, cu Dumnezeu. 
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Fără călăuzirea Duhului Sfânt, intelectul devine un duşman pri- 
mejdios, fiindcă cel mai adesea acesta confundă binele cu răul. 

Trupul şi sufletul sunt fuzionate supuse fiind dorințelor şi pasiu- 
nilor, trupul fizic (sufletesc) fiind sediul păcatelor. Acest trup din pă- 
mânt fund ne tot trage în Jos, toate dorințele acestuia rezumându-se doar 
la păcate. Dorinţele josnice ale trupului se exprimă prin suflet, iar forța 
acestor dorinţe devine cel mai adesea copleșitoare. Însă planul lui Dum- 
nezeu este ca duhul să aibă întâietate şi să stăpânească peste suflet. 

„Păcatul a ucis duhul”, acesta producând independenţa sufletului. 
Astfel viaţa sufletească a devenit egoistă. Păcatul a pus stăpânire pe 
trup, în felul acesta „natura păcătoasă ajungând să stăpânească trupul.” 

Prin căderea omului moartea a intrat în lume victorioasă: a pă- 
truns în duh, în suflet şi în trupul tuturor. 

— Trecătoarea plăcere a păcatului. Omul este sclavul patimilor, 
nevoilor, năravurilor și a felului de vieţuire a acestei lumi. 


19 sept. 2022, luni: La o temperatură de 17,4 grade, în casă, (în 
exterior: 7 grade), la ora 7:30 mă văd nevoit să pornesc centrala termică, 
deşi mi-am propus să nu fac asta înainte de 1 octombrie. 

Din lecturi: Duhul omului trebuie să fie înviat („reanimat”), deoa- 
rece se naște mort. Este vorba de nașterea din nou despre care vorbeşte 
şi Iisus. 

Noi, bieţii oameni păcătoşi, suntem dominați de suflet şi de trup. 
Scopul nostru trebuie — ar trebui — să fie sporirea în duh pentru împli- 
nirea pe deplin a mântuirii noastre. 

Un haiku liber: 


durata 
VIEțII 
omului 
cât 
durata 
unei 
averse 
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20 sept. 2022, marţi: Din lecturi. Omul trebuia să fie (să devină) 
o ființă spirituală, nu una trupească (firească), așa cum a devenit după 
cădere, atunci când sufletul s-a împotrivit spiritului, căzând astfel în ro- 
bia trupului şi a patimilor acestuia. Iată-ne, așadar, cine suntem şi unde 
ne situăm, anume: sub puterea „cărnii” — robi ai acesteia. 

Afară-i frig (4 grade Celsius). Burniţează. Cumpăr fructe pentru 
mic-dejunurile mele din următoarele zile. Mai apoi, adun — spre ciuda 
unei veveriţe rivale — nucile căzute peste noapte, bătute de vânt şi de 
ploaie. 

„Dacă nu veți fi ca pruncii, nu veți intra în împărăția cerurilor”. Și 
nu la minte ne cere lisus să fim ca pruncii, ci la răutate, adică să fim 
lipsiţi de egoism, de ură, de lăcomie. 

Dar oare unde-i omul cu asemenea calități? 


21 sept. 2022, miercuri: Haiku... neîncorsetat: 


frunze 
peste 
frunze 
ploaie 
peste 
ploaie 
departe-i 
cântecul 
cucului 


Lumea mea lăuntrică nu este, nici n-a fost vreodată, una liniştită. 
Înlăuntrul meu este o continuă frământare, adesea fiind chiar crâncene 
lupte, cu răni şi dureri prea puţin cunoscute de alții. 

Omul: ființa mereu necăjită, mereu de plâns, veşnic oropsită. 

— Firea omului este imposibil să poată fi schimbată, îmbunătățită, 
ameliorată. Dumnezeu, nici El nu încearcă să schimbe felul acesta de a 
fi al omului. În schimb, EI îi dă omului o nouă viaţă, iar pe cea veche o 
dă morții. 
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22 sept. 2022, joi: Dimineaţa devreme — ca să nu mi-o ia alții 
înainte! — merg să adun nucile căzute în cursul nopții. 

Azi nu am rivale, precum ieri: o veveriță roşcovană şi o vecină 
şatenă. În câteva zile am adunat nucile proaspete, mai mult pentru a-mi 
evoca începuturile de toamnă de altădată. 

După ce termin cu nucile, încep să ud florile: din curte şi din jar- 
dinierele de le ferestre; încă se ţin bine, în pofida vremii neprielnice: frig 
şi lipsă de soare. 

În continuare, lecturi. 

Sunt supărat pentru că alaltăieri, căzând, mi s-a prăpădit telefonul 
în chip iremediabil; am pierdut o sumedenie de date culese de pe net în 
decurs de şase ani. Vreau să uit. Cert lucru, va trebui să cumpăr altul: a 
devenit indispensabil smartphonul, mai cu seamă în timpul verii. 

— Omul lisus: jertfă pentru păcate. 

— Nimic bun nu locuieşte în om, nimic. 

Din lecturi. Omul poate şti dacă este „regenerat” (adică, „născut 
din nou” numai dacă crede, cu adevărat și Îl primeşte pe isus. 

Atunci când firea veche domnea nestingherită, pentru că duhul 
era mort, păcatele puteau să vină în cascadă, întrucât omul neregenerat 
nu poate avea remuşcări ori sentimente de păcătoşenie. 

Deoarece simt că firea mea, cea veche, a început, încet, ce-i drept, 
să piardă teren, în timp ce viaţa-mi spirituală dobândește amploare, du- 
hul meu se bucură. 


23 sept. 2022, vineri: Se pare că Dumnezeu niciodată nu corec- 
tează, ci doar nimiceşte. Ucide, așadar, firea pământească spre a lăsa loc 
celor ale Duhului. 

(„Umblarea după lucrurile firii pământești este vrăjmăşie împo- 
triva lui Dumnezeu.” — Rom. 8:17.) 

Aşadar, firea trebuie să moară, ea neputând fi nicidecum reparată 
— aceasta este singura cale stabilită de Dumnezeu. Prin urmare, „salva- 
rea” noastră constă numai în moarte. Firea veche fiind totalmente înti- 
nată, aceasta este cu neputinţă de schimbat, nici chiar Duhul Sfânt nu o 
poate înfăptui; rămâne, prin urmare, o singură ieșire: moartea. 
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„Cei ce sunt ai lui Hristos și-au răstignit firea pământească împre- 
ună cu patimile şi poftele ei.” (Gal. 5:24.) 

Este plăcut să te ştii al lui lisus, însă este mai mult decât anevoios 
a te răstigni cu firea, căci firea-i întotdeauna împotriva Duhului şi Duhul 
împotriva firii (pământeşti) — cele două (fire şi Duh) fiind entități potriv- 
nice. 


24 sept. 2022, sâmbătă: Dacă ar putea bietul om satisface măcar 
cerința cuprinsă în Corint. 3:5, multe din necazurile noastre copleșitoare 
din această viață pământească ar fi rezolvate; însă omul e prea slab. De 
aceea, el trebuie să aplice moartea Lui Hristos la orice mădular al său 
ispitit de pofte. 

A muri, în cadrul morţii lui lisus, înseamnă omorârea tuturor fap- 
telor rele ale trupului. 


25 sept. 2022, duminică: Omul ar fi putut de la bun început să 
fie unit cu Dumnezeu şi cu voia Sa; însă a optat să devină o persoană 
firească (trupească), nu una spirituală. Firea veche, cea carnală, a omului 
este imposibil de schimbat, de îmbunătățit. 

Aşa stând lucrurile, nici chiar Dumnezeu nu încearcă să schimbe 
firea omului, preferând să dea morții firea veche pentru ca, mai apoi, 
să-l dea omului o viaţă nouă: aceasta este mântuirea. 


26 sept. 2022, luni:_ Și azi, dimineaţa devreme, ies ca să adun 
nucile de sub cei doi pomi. „Recolta” este tot mai puțină; desigur, nucii 
nefiind împrejmuiţi vin, înainte şi după mine, alți culegători. Azi am 
adunat aproximativ două buzunare de nuci în circa 40 de minute. 

Firea (carnea), trupul pământesc al omului este condamnat la 
moarte prin sentință divină, aşa încât „umblarea după lucrurile firii pă- 
mânteşti este vrăjmăşie împotriva lui Dumnezeu.” (Rom. 8:7) Fiindcă 
Duhul lui Dumnezeu locuieşte în noi, înseamnă că suntem, prin Duh, 
nemuritori. 

Firea nu poate coexista cu Dumnezeu, de aceea sentința este unică 
şi de neevitat: moartea firii. 
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Se pare că orice faptă lăudabilă săvârşită doar cu forțe proprii nu 
pot atrage aprobarea lui Dumnezeu. Așadar, zadarnice sunt eforturile 
firii dacă faptele (bune), săvârşite de un sfânt sau de un păcătos, nu sunt 
izvorâte dintr-o totală încredere în Duhul Sfânt. Ele sunt acceptate doar 
dacă firea veche moare. 

După-amiază, împreună cu LI. şi E. în Depresiunea 
Gheorghenilor, la Restaurantul Borzund, la o masă (festivă!) pe care o 
ofer eu cu prilejul aniversării mele. Ziua mea de naștere va fi, de fapt, 
abia poimâine, dar am optat pentru azi deoarece miercuri nu am fi avut 
timp. 

Vremea — bunicică, decor minunat de început de toamnă, mân- 
care gustoasă. 


27 sept. 2022. marţi: Clar lucru: trăiesc înrobit de viaţa sufletu- 
lui, dominat de emoții, intelect şi voință, înlăuntrul meu alternând mereu 
intensitățile acestor componente. Deşi acum ştiu că nu aceasta este calea 
izbăvirii, a mă debarasa de viaţa-mi sufletească, spre a mă dedica vieţii 
spirituale, îmi este, deocamdată, greu. 


28 sept. 2022, miercuri: Pe răbojul vieţii mele încă o crestătură... 

În viaţa omului păcatul a devenit natura ființei noastre, în timp ce 
sufletul devine însăşi viaţa acestuia. 

Păcatul este cel care declanșează faptele noastre, iar sufletul exe- 
cutantul acestuia. Iată caracteristica esențială a unui necredincios. 

Viaţa noastră: o sumedenie de eşecuri presărate, din când în când, 
cu niscaiva biruinţe. 

— A fi astăzi milostiv, răbdător şi gingaș constituie calităţi rar în- 
tâlnite la oameni. Spre bucuria mea, Dumnezeu mi-a dăruit o astfel de 
fiinţă feminină. Cu ea îmi duc traiul, iată de peste patru decenii. Pentru 
acest dar Îi sunt recunoscător lui Dumnezeu mai întâi, apoi Idei — căci 
despre ea este, desigur, vorba. 


29 sept. 2022, joi: Constatare: chiar dacă trupul păcatului s-a ofi- 
lit, „păcatul” propriu-zis nu a murit. Astfel că, eliberarea de păcat 
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constituie numai o mică parte din primul pas pe calea izbăvirii. Pe toată 
această cale, oare unde m-oi fi aflând şi eu?! 

Pierdut sau numai rătăcit oi fi şi eu pe acest drum de calvar? 

Unde-i omul cu interiorul cu adevărat curat și luminat? 

„„„. Cât de mult îl simt pe Cioran ca fiind înrudit sufleteşte cu 
mine! 


30 sept. 2022, vineri: Ultima zi de Răpciune se anunţă a fi mai 
frumoasă decât toate câte au fost în luna aceasta. Acum citesc. Ceva mai 
târziu mă voi cufunda în Natură timp de câteva ore. 


1 oct. 2022, sâmbătă: În viaţă nu (atât) câr facem, ci (mai cu 
seamă) pricina pentru care facem contează. 

„A împlini dorinţele lui Dumnezeu înseamnă a face sufletul să 
capituleze. Ori de câte ori ascultăm de gândul lui Dumnezeu, ideile su- 
fletului sunt înfrânte.” (W.N.) Adică: atâta timp cât viața eului unui om 
nu este dată morții, Satana va avea întotdeauna o ușă larg deschisă pen- 
tru a acţiona. 

— Adevărata măsură a vieţii noastre ne-o poate da doar pierderea, 
paguba, nicidecum câștigurile (materiale). De reţinut: Bunurile noastre 
să fie desprinse de orice ţine de lumea aceasta. Să dăm, fără milă morții 
tot ce este sufletesc în noi, „tot ce ţine de viaţa noastră naturală (fi- 
rească);, aceste lucruri trebuie predate integral și cât mai repede morții 
pentru ca să nu mai depindem în niciun fel de această viaţă de care ne 
leagă sentimente, valori, convenţii...” (W.N.) 

(Atunci când citesc, creionul în mâna mea dreaptă este precum 
pioletul în mâna geologului căutător de minereuri rare: în el mă sprijin, 
cu el disec slovele cărţii care ascund minereuri preţioase.) 


2 oct. 2022, duminică: Viaţa nouă este aceea în care doar puterea 
Duhului Sfânt e cea care operează singură în toate resorturile sufletului, 
fără nici un amestec din partea vieții fireşti, naturale, aceasta trebuind să 
moară. 
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Sufletul nostru va putea fi cel adevărat, cel dat pentru veșnicie, 
doar dacă este supus morţii şi apoi reînviat, curățat fiind de cele vechi 
prin moarte. 

Traiul meu decurge în izolare. O fi bună, n-o fi bună, acesta este 
adevărul. Bună ori rea — după unii se pare că ar fi foarte rea; claie peste 
grămadă, mai viețuiesc și în singurătate. Așa încât, cele două realități 
ale modului meu de existență plămădiră, iată, taman ceea ce sunt, ceea 
ce am ajuns să fiu. Se spune că izolarea ar fi ruperea nefirească de pre- 
zent: ,„... trăirea ca o stafie în trecut ori, ca un vis fără consistență, un- 
deva în viitor.” 

Oamenii astăzi, ca și ieri și dintotdeauna, nu s-au înțeles și nu se 
înțeleg — ceea ce le grăbește pieirea. Lăcomia, pricina discordiei, pre- 
cum și dorința de putere nu au margini. În consecință, pedeapsa se pare 
că bate la ușă. 

Neliniștea și spaima domnesc acum pe pământ; şi mai umblă 
vorba-n lume că omenirea de prin părţile acestea ale lumii ar fi creştină! 


3_oct. 2022, luni: De câteva zile tot caut pe net un nou smar- 
tphone. În hăţișul de pe net avalanșa de oferte devine năucitoare. Cred 
că, până la urmă, criteriul hotărâtor va trebui să-mi rămână suma pe care 
vreau să o aloc acestei năbădăi. 

Omul avându-L pe Duhul Sfânt în el ar trebui să-l ofere Duhului 
posibilitatea ca să aibă o totală autonomie asupra sufletului. 

— Precum străvechiul templu iudaic, locuința pământească a lui 
Dumnezeu, se compune din trei părți (pronaos, naos şi catapeteasmă, 
aşa şi ființa omenească este alcătuită tot din trei părți, anume: duh, suflet 
şi trup. 


4 oct. 2022, marți: Frunzărind vechi agende telefonice şi cărți de 
vizită, de-acum 15-20 de ani, constat, cu regret „plecarea dincolo” a 
foarte mulți cunoscuți şi apropiaţi de-ai mei. Un gând pios tuturor aces- 
tora. 

Încerc să am sufletul sub autoritatea Duhului Sfânt; și asta pentru 
a-l potoli de zbucium, de frământări. Las în voia Lui gânduri, ambiţii, 
năzuinţe. lar dacă viața mea se află în grija lui Dumnezeu, atunci la ce 
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bun să mă mai îngrijorez?! Mă pierd în Tine, Dumnezeu, ştiu, mai am 
de lucru mult la: iubirea de sine, la căutarea intereselor proprii, la orgo- 
[i1... Mă străduiesc să caut doar neprihănirea şi împărăția lui Dumne- 
zeu. 

Din lecturi: O viaţă de propășire se naște nu din agonisiri, ci din 
toate abandonările sinelui; dar mai cu seamă din dragostea față de Dum- 
nezeu. Averile noastre, ne spun Sfinții Părinţi, se măsoară nu după cât 
de mult primim, ci după cât de mult dăm. 


5 oct. 2022, miercuri:_ „Lucrul cu care se mândreşte omul, în 
anii vieţii lui nu este decât zrudă și durere, căci trece iute, iar noi zbu- 
răm.” (Ps. 90:10). 

Dacă omul este surghiunit pe pământ, atunci a „dezerta” din acest 
supliciu, dorit de Dumnezeu, este o încălcare a planului dumnezeiesc. 

Din lecturi: 

„ Atunci când doresc să atrag la mine pe cineva, mai întâi revărs 
asupra lui necazuri: întâi îi străpung inima cu săgeți înmuiate în pelinul 
întristării.” 

— Biciul nevăzut este flamura iubirii mele. 

Atât Satan cât și omul, ambii sunt duhuri căzute, numai că omul 
are trup! 

Moduri de operare: Lucrarea lui Dumnezeu începe întotdeauna 
din interiorul omului mergând spre exterior. Pe când lucrarea lui Satan 
este din exterior spre interior. ( Din Filocalii). 


6 oct. 2022, joi: Cumpărându-mi, în sfârşit, cu mare greutate, un 
nou smartphone, iarăși mă pomenesc în fața unor încâlciri de-a dreptul 
istovitoare. Așa încât trebuie să pornesc la drum, chiar azi, pentru a-mi 
activa, cumva, noul smartphone, taman la Odorhei, la Sovata nefiind cu 
putință activarea. 

Omul: ființă bizară, bipolară — spirituală şi materială —, aceste 
două entități îmbinându-se în cuprinsul ființei sale nu tocmai armonios. 
Din punctul meu de vedere: un soi de bici din... plastilină! 

Ajuns acasă de la Odorhei, încerc instalarea aplicațiilor pe noul 
telefon, mai mult pe bâjbâite, ore în şir, până aproape de miezul nopții. 
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7 oct. 2022, vineri: Mi s-a anchilozat degetul inelar de la mâna 
stângă. De aproape o lună au apărut simptomele, dar am nădăjduit că e 
ceva benign; dar iată că nu a fost aşa. M-am programat la un consult, la 
medicul de familie, pentru luni dimineaţa. 

Pierd ore în şir reconstituind-mi vechea agendă telefonică; o parte 
dintre persoane deja sunt plecate dincolo, iar alții cu certitudine și-au 
schimbat deja numărul de telefon. 


8 oct. 2022, sâmbătă: Cu noul telefon mă culc, cu el mă trezesc 
— şi-mi pierd timpul cu el, timp atât de prețios. Și toate astea la 72 de 
ani! Târziu, prea târziu pentru astfel de îndeletniciri, acum când timpul 
e pe sponci. 


9 oct. 2022, duminică: Zi de brumărel cu mult soare și culori 
pastelate ale frunzelor arborilor pregătindu-se de despuiere. Plimbarea 
de azi o fac pe Dealul Cireşel — singur, în liniștea pădurii de foioase 
pregătindu-se de somn... 


10 oct. 2022, luni: Durerea și înțepenirea degetului inelar al mâ- 
inii stângi nu încetează, fapt care mă îngrijorează. Decid să mă prezint 
la medicul de familie. Acesta, după ce mă consultă, conchide că vor fi 
necesare analize de laborator. În consecință, mă programez pentru mâ- 
ine la ora 7:30 în vederea recoltării probelor. 

Altfel, o zi magnifică de toamnă multicoloră. Profit de vremea 
bună şi mă refugiez pe Valea Bucin: mă preumblu pe malul râului foto- 
grafiind tot ce mi se pare mai întomnat. 


11 oct. 2022, marți: La piață: scumpete mare! Apoi, la un maga- 
zin alimentar, aici preţurile cu nimic mai prejos decât cele de la piață. 

Reîntors acasă, încerc să citesc, dar nu mă mai pot concentra. 

Vremea este deosebit de frumoasă, așa că aleg să mă pierd pe că- 
rări silvestre. 


12 oct. 2022, miercuri: Duhul meu a rămas, se pare, în continu- 
are, sub asuprirea sufletului sau a trupului. 
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Eliberarea duhului de orice tulburare provocată de suflet este o 
condiție esențială pentru ca omul să devină cu adevărat o ființă spiritu- 
ală. Om spiritual este acela a cărui fiinţă este guvernată de duhul său. 
Tot ce aparţine domeniului sufletesc este nu numai întinat, ci şi întinător. 

Să ajungi să simți şi să crezi cu adevărat, în chip sincer și profund, 
că eşti un singur Duh cu Dumnezeu: ce lucru mare, năucitor, copleşitor; 
şi, adesea — deși ar trebui să fie întotdeauna! — liniştitor. Duhul lui Dum- 
nezeu se revarsă peste duhul credinciosului (omului nou, regenerat) care 
este în lume, dar nu din lume. 

Din lecturi: „Atunci când duhul nostru se uneşte intim cu duhul 
dătător de viaţă, este umplut cu această viaţă şi nimic nu mai poate măr- 
gini acea viaţă...” (W.N.) 

Să fiu curat, conform I Timotei 5:22, înseamnă un salt, o mutare 
întru cele divine, fără claustrare (aşa cum procedez eu), fără renunțare 
la viaţa obişnuită, ci, din contră, o întrebuințare a tuturor darurilor oferite 
de Dumnezeu omului, cu rost şi rânduială, cu înțelepciune şi, mai ales, 
cu sfințenie. 


13 oct. 2022, joi: Dimineaţă posomorâtă de brumărel. La piață cu 
I.; apoi la prăvălie, după care achitări de facturi cu sume consistente. 
Ajunși acasă, îmi continui lecturile matinale. 

Anii mei de-acum, constituie o culme de unde, ca prin ceaţă, în- 
trezăresc amurgul. Tot de-aici, privind îndărăt, rămân uimit de cât de în 
urmă a putut rămâne veselia zorilor şi dimineţile mele zglobii de odini- 
oară. De-acum, chiar și aici, pe culme, întrezăresc doar pustiul, nori şi 
umbre... 


14 oct. 2022, vineri: În credinţă una este să înțeleagă mintea mo- 
tivul adevărului divin — considerându-l vrednic de crezare — și cu totul 
altceva este să fii unit prin credinţă în faptul că Domnul lisus a murit 
pentru noi, uniți fiind cu EI în moartea Sa. 

După-amiaza, la cules de mere în livadă. Fructe puţine; păstrăm 
o mică parte, restul le voi da la o distilerie. 
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15 oct. 2022, sâmbătă: Vremurile prezente împovărate sunt de 
cascade de neomenie, de necinste și moralitate. Se tace cu încrâncenare, 
atunci când este vorba de probleme majore ale societății, fiecare vă- 
zându-și doar de interesele proprii, fără să le pese prea mult de gravitatea 
situației generale actuale a societății româneşti. 


16 oct. 2022, duminică: „Nu există boli, numai bolnavi”— cât 
adevăr zace în această afirmație! 

— Adevăr, dreptate, lumină: năzuinţe vane toate... 

Festivalul dovlecilor din Sovata (14 — 16 oct. '22): prea mult zgo- 
mot totuși pentru nişte bostani! Cu toate acestea, lume foarte multă dor- 
nică, se pare, de zarvă, de îmbulzeală. Bubuitul amplificatoarelor cotro- 
peşte stațiunea toată; urletele ale așa-zișilor cântăreți, apoi urletul de sa- 
tisfacţie al asistenței la capătul fiecărei piese muzicale. 

... ŞI toată tevatura asta doar pentru nişte dovleci! 


17 oct. 2022, luni: Am obţinut Buletinul de analiză medicală. Re- 
zultatele sunt proporționale cu vârsta. Mâine sunt programat la medicul 
de familie care îmi va cerne rezultatele. 

La un magazin mă întâlnesc cu M.Z., fost coleg de serviciu cu 
mine ani buni. Este un băiat din cale afară de modest, nostim şi cult. 
Actualmente trăitor în Olanda, a venit acasă pentru câteva zile ca să cu- 
leagă strugurii. Cele câteva minute de dialog cu el au fost deosebit de 
plăcute, prezenţa lui evocându-mi vremuri apuse din pădurăria noastră. 

Liniştea sufletească, alături de o sănătate bună: ce mari daruri 
dumnezeieşti! 


18 oct. 2022, marţi: Cu peste patru decenii în urmă trudeam cu 
sârg pentru întărirea țării. Năzuiam la înfăptuirea unității din sânul soci- 
etăţii, convinşi fiind că lucrările, faptele noastre ne vor servi nu numai 
nouă, ci şi urmaşilor noștri care se vor mândri cu chipul unei ţări inde- 
pendente; că, deşi fiindu-ne greu, vom putea, în final, să ne bucurăm de 
roadele trudei noastre. Acum, după scurgerea acelor vremuri, suntem 
confruntaţi cu o realitate coşmarescă: cei pentru care am trudit au aca- 
parat frâiele puterii jefuind, în cârdăşie cu „Consiliul popular U.E.”, tot 
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ceea ce s-a produs, cu multă trudă pentru un popor mereu obidit, jecmă- 
nit și îngenuncheat. Şi, ceea ce doare cel mai mult este faptul — incredibil 
— că jaful se produce de către ai noștri, cu mult sânge rece, metodic şi 
sistematic, acestora nepăsându-le de sărăcirea și umilirea propriilor lor 
părinți şi bunici, care, laşi, îi privesc, unii îngăduitori, alții cu lacrimi în 
ochi. Acum, pe lângă Jaf, peste ţară şi peste lume, plutește miros de praf 
de puşcă stârnit de oameni în stare de demenţă, nesătui de putere și de 
bani. 


19 oct. 2022, miercuri: Înconjurat de cărţi în văgăuna mea, apoi 
pierdut pe coclauri pentru a „decupa” crâmpeie de peisaje din minuna- 
tele culori autumnale. Acestea sunt cele două repere cotidiene mult plă- 
cute mie. 

Mă gândesc adesea dacă printr-o minune toate aceste cărți, din 
biblioteca-mi proprie, ar începe să vorbească toate în același timp, ar 
rezulta o muzică corală cu peste trei mii de voci superbe. 

— Tot ce ţine de om, tot ce izvorăşte din lucrările inițiate de om, 
toate sunt în zadar. Contează doar lucrarea lui Dumnezeu, afirmă Sfinții 
Părinți; bineînțeles, spun Părinții, Dumnezeu nu dorește niciodată să ne 
distrugă personalitatea — EI doreşte numai să gândim ceea ce gândește 
EI, să gândim, apoi să procedăm conform voii Sale. 


20 oct. 2022, joi: Tot ceea ce vine din adâncul nostru, vine de la 
Duhul Sfânt. Dacă însă o idee purcede de la minte ori de la emoțiile 
noastre, sigur nu este de la duh. 

Eu; gândesc, deci sufăr. Dar dacă sufăr, înseamnă că n-ar trebui 
să gândesc?! Sau, poate, gândesc prost? 

Situaţia din Ucraina: tulbură şi înspăimântă lumea. Oamenii sunt 
porniţi să se defuleze, să guste, iar și iar, până se mai poate, din plăcerile 
VIețII. 

De ani mulți deja, migraţia (agitația) oamenilor a devenit o carac- 
teristică a existenței omenirii; exod peste exod, pe mai toate continen- 
tele: Europa, Asia, America... orice, numai linişte să nu fie. 

În aceste caiete ale mele nu am reuşit să „scrijelesc” nimic fru- 
mos, încântător, consemnările care zac aici se vor a fi doar transpuneri 
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în cuvinte ale unor gânduri (zbateri?), frământări ale mele, un dialog 
doar cu mine însumi, din lipsa unui conlocutor. Desigur, deşi sunt ample 
aceste însemnări, ele nu pot fi decât o fărâmă despre mine. Însă, oricum, 
ele constituie un crâmpei despre preocupările mele lăuntrice, cu deose- 
bire. 


21 oct. 2022, vineri: Zi de consulturi medicale la Spitalul din So- 
vata; aşteptări, emoții, nervi. Apoi, după consult, mă pomenesc din nou 
cu o sumedenie de medicamente în braţe. Mă gândesc să le iau selectiv, 
renunțând la o parte din ele. În final, decid, cu o oarecare strângere de 
inimă, să le iau totuși pe toate, fie ce-o fi. 

După-amiaza, pe o vreme splendidă purced la o plimbare, recon- 
fortantă, pe malul pârâului Sebeș. Fotografiez şi încerc să mă desprind 
de cele medicale — în final reuşesc asta doar parțial. 


22 oct. 2022, sâmbătă: Diferenţa între „suflet şi „duh” constă în 
faptul că mintea înțelege, pe când duhul cunoaște. 

Sfinţii Părinţi afirmă că nu prin minte ÎL vom putea cunoaşte pe 
Dumnezeu, ci numai prin intuiție (revelaţie). „Dumnezeu nu se explică 
pe sine prin intermediul rațiunii omului; omul niciodată neajungând 
să-L cunoască prin minte pe Dumnezeu, oricât ar fi el de inteligent.” 

În consecință, fără revelaţie (intuiţie) nu putem vorbi de creşti- 
nism, deci de credință. Revelația poate avea loc doar prin intermediul 
intuiției. Prin urmare, revelaţia în duh este singura cale prin care poate 
fi cunoscut Dumnezeu. 

Însemnările acestea ale mele sunt preponderent de natură spiritu- 
ală, ele fiind tatonări matinale, după-amiezile fiindu-mi rezervate altor 
preocupări, de data aceasta ele fiind de natură practică. Deprinderea de 
a consemna în aceste caiete o am, iată, deja de 54 de ani. Îndeletnicirea 
aceasta a devenit obişnuință (manie?), apoi chiar necesitate. 

Ce încerc eu aici, în aceste notații? Încerc a-mi transcrie idei, gân- 
duri, sentimente care mă bântuie în acele clipe când le consemnez, pre- 
cum și stări provocate prin faptul trăirii în diferite ipostaze ale vieții 
mele. 
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— Să caut pacea şi împlinirea voii Domnului, nu a voii mele; 
aceasta este, cred, singura-mi cale spre mântuire. 


23 oct. 2022, duminică: Cel care ştie a se ruga acela nu mai este 
singur întrucât, afirmă sihaştrii, are tot timpul cu sine sfinţii şi îngerii. 

Se consideră că cea mai ascetică religie ar fi taoismul. Aceasta 
practică postul, abstinența sexuală completă, sărăcia autoimpusă, priva- 
rea de somn şi izolarea în sălbăticie. Faţă de unul din preceptele acestei 
religii am niscaiva afinități, dar nu le practic. 

Vârsta, boala, moartea — inevitabile sunt toate ființei omeneşti. 

Omul şi rugăciunile sale. Majoritatea acestora, a rugăciunilor, se 
nasc din frică şi prea multă lăcomie precum: banii, putere, prestigiu, să- 
nătate. 

Situația mondială este mai mult decât confuză: este de-a dreptul 
neliniştitoare. O putere obscură vrea să aducă lumea în haos. 

Atât lisus (Lc. 14:26), cât şi Budha sunt necruţători când este 
vorba de ucenicii care vor să-i urmeze: amândoi învățătorii merg până 
acolo încât toţi cei care doresc a-i urma sunt sfătuiți să-și „urască” pă- 
rinții (lisus) sau chiar să-i ucidă (Budha). Pe cei doi însă nu părinţii fizici 
îi interesează, ci ataşamentele față de ei, ataşamente pe care le vor a fi 
curmate! Așa încât sfaturile celor doi învăţători constituie doar un mesaj 
metaforic, nicidecum unul faptic. 

În lume spiritualitatea este invers proporțională cu sexualitatea; 
aşa încât lesne se poate vedea cât de duhovnicească este lumea actuală. 

— Bărbatul şi femeia: opuşi, însă complementari; el: raţional, ea: 
intuitivă. (€l — sufletul, ca — duhul?). 

Umanitatea este obişnuită, prea obişnuită, cu nesinceritatea, cu 
neadevărul — deci cu minciuna; cred că dacă toți oamenii globului ar fi 
sinceri, totul s-ar nărui, căci sinceritatea, adevărul, de cele mai multe ori 
nu se poate tolera. 

Am încercat, în tinereţe, să fac meditaţie, încetarea funcționării 
minții, altfel spus yoga. Prin aceste exerciții am căutat să obțin măcar 
câteva momente de dizolvare a eului. Nu, n-am reuşit; apoi, m-am apu- 
cat de sex. 
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Citat undeva: „Reprimările vin pe uşa din spate şi tocmai atunci 
când eşti mai vulnerabil şi mai nepregătit.” 

Perfecţiunea este doar un ideal. Tocmai fiindcă imperfecțiunea 
predomină, din această pricină poate exista evoluția, creșterea. Chiar şi 
Natura este imperfectă, motiv pentru care și ei este posibilă evoluția. 

De multe ori privesc apa pârâului şi mă întreb: ce fel de... GPS o 
fi având de este capabilă, întotdeauna, să întâlnească oceanul? 

Dumnezeu este! EI singurul este şi fi va mereu. 


24 oct. 2022, luni: Răbdarea mea este foarte limitată, ea fiind în- 
totdeauna pe sponci, în cazul meu; de aici şi multele-mi disconforturi, 
drept consecinţe ale acestui fapt. 

— Atâtea dorinţe de împlinit în viaţă asta! Pentru ce, la ce bun, 
oare? Mai cu seamă că toate sunt pricinuitoare de suferinţe. 

Furia şi lăcomia (jaful), atitudini atât de specifice omului cu ener- 
gia sexuală reprimată. 

„A-i retrage minții sprijinul”: ce lucru mare!; însă, din păcate, atât 
de dificil de înfăptuit. 

Omul: cea mai vicleană ființă de pe pământ; aceasta mi se pare a 
fi definiția cea mai apropiată lui. 

Mintea ca o închisoare. În schimb, expansiunea intuiţiei cred că 
este mai eficientă decât dependența oarbă doar de minte, în tot ce facem. 

A învăţa din greșeli este cea mai bună modalitate de a evolua; 
desigur, cu condiţia să nu repeţi aceeași greșeală. 

În lumea mea interioară m-am străduit, de când mă ştiu, să rămân 
original, autentic, plăcându-mi mult să fiu eu însumi, cu orice preţ. 


25 oct. 2022, marți: Încerc — mă opintesc — să citesc Caietele lui 
Paul Valery. Ce dezamăgire! Şi când te gândeşti ce mari speranțe de 
plăceri estetice, ideatice îmi închipuisem că o să am prin lectura acestei 
scrieri: jurnal de poet faimos! Încă o dată îmi este dat a mă convinge că 
procurarea de cărți prin comerțul online nu este modalitatea cea mai 
bună. Deşi, la drept vorbind, la felul cum arată cartea și având în vedere 
şi notorietatea autorului, puteam lesne să pic în aceeaşi capcană chiar 
dacă găseam această carte într-o librărie fizică. 
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Concluzii în urma unor lecturi spirituale: În afară de umblarea 
după călăuzirea duhului, totul este în van. 

Mintea omului poate gândi şi concepe foarte multe lucruri, însă 
nu le poate cunoaște. Fără duhul regenerat al omului nu este nicio nă- 
dejde ca între Dumnezeu și om să se așteamnă vreo punte. Învierea du- 
hului omului este posibilă doar prin duhul regenerat al lui. 

„Umblarea după călăuzirea duhului nu trebuie să fie o chestiune 
de circumstanță, ci o experiență necurmată în viaţa omului.” (W.N.) 


26 oct. 2022, miercuri: Apostolul Pavel afirmă faptul că mintea 
omului este inutilă în a cunoaşte lucrurile dumnezeieşti, ştiut fiind că 
oricât de elocventă ar fi rostirea naturală a omului, ea rămâne neputin- 
cioasă când este vorba de a transmite lucrurile lui Dumnezeu. 

„Chiar un om regenerat, dacă va încerca să comunice cu Dumne- 
zeu apelând la mintea şi la simţurile sale, în loc să facă uz de spiritul său 
înnoil, va fi total neputincios în a percepe realitățile lui Dumnezeu.” 

Omul ar înainta cu paşi uriași, în umblarea spirituală, dacă func- 
țiile sufletului (voința — emoțiile — mintea) ar fi ţinute pe planul doi, 
acolo unde le este locul. 

Greşeala creștinului regenerat este că nu-i acordă locul cuvenit 
manifestării duhului, oferindu-i prilejul să se manifeste. 

În consecinţă, trebuie făcut în așa fel încât duhul nostru să se dez- 
volte și să se manifeste în voie, în toată plenitudinea lui. 


27 oct. 2022, joi: G.I. mi-a promis — pentru a cincea oară — că 
vine să ia merele culese. Trebuia să vină la ora 9, acum e ora 11... Cum 
poate fi posibilă atâta nepăsare și neseriozitate?! 

Zădărnicia a tot şi toate: omul construiește, creează, trudeşte — 
iscă apoi un război şi distruge totul, chiar şi pe el însuşi, pe om. 

Bizară creatură: omul! Dementă? 

În privinţa politicii — fundamentul funcționării societății —, aceasta 
este, de la un capăt la altul: minciună şi hoţie! 

Lubertatea din aceste vremuri actuale, de fapt ar trebui să se nu- 
mească: dezordine şi superficialitate. 
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Citesc, mă străduiesc, să citesc volumul Caiete al lui Paul Valery; 
merge greu: încâlcită și găunoasă scrierea! 

Notează, autorul mai sus pomenit: „Într-un război modern, dacă 
cineva ucide pe altcineva, cu siguranță el își ucide clientul sau furnizo- 
rul.” (Ucraina de azi!) 


28 oct. 2022, vineri: Conştiinţa este purtătorul de cuvânt al lui 
Dumnezeu, nicidecum al raţiunii, afirmă W.N. În consecință, spune ace- 
lași autor, creştinii trebuie să umble călăuziţi de voia lui Dumnezeu, voie 
insuflată prin intuiţie şi nu prin rațiune. 

— Ce lucru mare să poți avea conștiința neîmpovărată! Rar e 
omul... 

Cred că: 

1) Nu există bogății cinstite. 

2) Adevărul este foarte prețios. 

3) Nefericirea este direct proporțională cu gradul de cultură. 

4) Viaţa: hățiş de vicii. 

5) Cele cinci simţuri ale omului sunt doar o infimă parte dintr-un 
întreg ascuns (interzis?!). 

6) În realitate, omul este ceea ce ascunde. 

7) Egalitatea, de orice fel, între oameni, nu este cu putință. 

8) Cugetul curat nu poate exista fără o mare credință sinceră, ade- 
vărată. 


29 oct. 2022, sâmbătă: Lecturi întrerupte de magia noului meu 
smartphon. Mă străduiesc să-l cunosc cât mai amănunțit, să pot utiliza 
cât mai multe aplicaţii — are puzderii! —, ca şi cum aceste „făcături” mi-ar 
fi vitale. Labirintice cum sunt, aplicaţiile acestea, instalarea lor, a unora, 
mai mult mă încurcă în loc să mă ajute. 


30 oct. 2022, duminică: Privind retrospectiv constat, cu părere 
de rău, că nimic din ceea ce după unii înseamnă înţelepciune nu am pu- 
tut să aplic în viață. Poate doar accidental, fără să-mi impun modele, 
regimuri sau principii de viaţă. Pot chiar să afirm că am luat la cunoş- 
tință de existența acestor modalităţi, dar continuându-mi viața cum am 


Biihail Bica 519 


crezut eu că este bine: alimentându-mă așa cum am putut, bucu- 
rându-mă (moderat) de existență atunci când circumstanţele mi-au fost 
prielnice. 

Din lecturi. Dacă pentru a se „activa” sufletul acesta necesită sti- 
muli exteriori, duhul în schimb nu are nevoie de acest aport din afară, el 
putându-se activa din proprie inițiativă. Tot ce este de la duh ne parvine 
din adâncul nostru — adică, de la Dumnezeu — şi ajunge la noi prin intu- 
iție (revelaţie), nicidecum prin minte, emoții sau voință, adică prin su- 
flet. 

Satan, el este cel ce face a ne osândi noi pe noi înşine, doar pentru 
a ne face să suferim. 


31 oct. 2022, luni: „Duşmanul care loveşte cu întristări, jale, fră- 
mântări, sfâșieri de inimă sau deznădejdi pentru a ne face să avem un 
duh otrăvit, întristat — acela este un duh rău; el se numeşte Satan. ” 


1 noi. 2022, marţi: Dintr-un copil introvertit, nervos, necomuni- 
cativ şi prea devreme însingurat, iată-mă devenind un bătrân cu aceleaşi 
caracteristici ca și copilul de odinioară, cu precizarea că odată cu trece- 
rea anilor însuşirile amintite au ajuns să fie şi mai accentuate decât 
odinioară; ceea ce era de așteptat. 


2 noi. 2022, miercuri: Principiu spiritual: tot ce se obține prin 
duh trebuie păstrat şi folosit de către minte. 

„Ferice de cei săraci cu duhul, căci a lor este împărăția cerurilor” 
(Mat. 5:3). Cu alte cuvinte: să lepezi toate gândurile pătimașe, să ai me- 
reu duhul golit pentru ca Dumnezeu să aibă unde intra, ştiut fiind că un 
duh bogat, plin, nu poate lăsa loc lui Dumnezeu, omul în cauză devenind 
un egocentrist. Duhul trebuie (ar trebui!) să fie liniştit, stăpânit, mereu 
în aşa fel încât să nu se aprindă uşor. 

„Duhul omului îl sprijină la boală, dar duhul doborât de întristare 
cine îl va ridica?” (Prov. 18:14). 

Tăria de care are nevoie omul lăuntric ne-o poate dărui doar Du- 
hul Sfânt. 
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În lupta împotriva vrăjmașului omul are nevoie de puterea duhu- 
lui şi nu de cea a sufletului. Creşterea puterii omului lăuntric este pro- 
gresivă. Puterile dobândite în mod treptat trebuie să fie apte în orice îm- 
prejurare ca să poată face față oricărei încercări venite de la vrăjmaş. 


3_noi. 2022, joi: Lecturile mele matinale sunt, în bună parte, re- 
cunosc, pricini de crasă şi mascată trândăvie. Este adevărat, citesc, con- 
sistent, din felurite scrieri, nutrindu-mi astfel sufletul, intelectul — faptul 
este incontestabil. Dar, cu toate acestea, activitatea amintită rămâne o... 
dulce trândăvie. În definitiv, altceva mai important nici nu prea am de 
efectuat; și chiar dacă mi-aş găsi alte preocupări, pe majoritatea dintre 
ele nici nu le mai pot executa. 


4_noi. 2022, vineri: Lecturi pestriţe, sacadate. Gânduri nămo- 
loase, sleitoare. 


5 noi. 2022, sâmbătă: Din lecturi: La omul cuprins de dragoste 
spirituală, adică față de Dumnezeu, nu de cea sufletească — binefacerea 
acesteia este întotdeauna neschimbătoare, în timp ce dragostea sufle- 
tească este oscilantă şi mereu destinată doar propriei noastre delectări. 

Pentru a putea auzi glasul intuifiei omul trebuie să-și păstreze 
emoţiile într-o stare de calm și linişte. Dacă afecțiunea noastră nu este 
redusă la tăcere, inima noastră va fi tulburată, iar lucrarea duhului va fi, 
în consecință, întreruptă. 

De reţinut: 

— tot ce izvorăşte din suflet de obicei întinează duhul; 

— toate afecțiunile sufletești ne duc la păcat întrucât ele ne apropie 
de lume; 

— tot ce nu este de inspiraţie divină se va transforma în poftă, iar 
pofta va duce, inevitabil, la păcat; 

— moartea față de afecțiunea naturală înseamnă moartea față de 
lume; 

— a râvni ceva potrivit afecțiunii omenești înseamnă neruperea de 
viaţa eului; 
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— ținta vieții trebuie să fie lepădarea tuturor afecțiunilor (ataşa- 
mentelor) pământeşti, cu excepţia celor menite exclusiv lui Dumnezeu 
(Le. 14:26); 

— omul spiritual este un om transcendental, deoarece el umblă cu 
mult deasupra afecțiunilor omeneşti. 


6 noi. 2022, duminică: În lecturile mele mă „sprijin” de creion 
ca omul nevolnic de baston; aşa încât, fără creion nu mai sunt în stare 
să citesc, mintea mea având nevoie imperioasă de acest auxiliar care 
este creionul; cu ajutorul acestuia subliniez, consemnez, adnotez. .. 

Eu: sunt suma dorințelor mele, în prezent tot mai vagi şi mai pu- 
ține; deci, tot mai mic! 

Încrederea omului în Dumnezeu este, în cele mai multe cazuri, 
obstrucționată de neputinţa acestuia de a se lepăda de sine. Mă gândesc 
la: iubirea de sine, autocompătimirea, preamărirea. .. Omul, robit de iu- 
birea plăcerilor de tot felul este, de asemenea, împiedicat să trăiască în 
exclusivitate pentru Dumnezeu. 

Intenţia lui Dumnezeu este de a nimici în om setea acestuia după 
orice alt lucru în afară de EI însuşi. (Ex. 20:5; Ex. 34:14; Deut. 4:24; 
Deut. 5:9; Deut. 6:15; los. 24:19; Na: 1:2.) Aşadar, Dumnezeu este ge- 
los și răzbunător. EI ne vrea doar pentru EI: devotați întrutotul numai 
Lui. 

Orice faptă a omului trebuie să fie în concordanţă cu voia Dom- 
nului şi nu după voia proprie a omului; altfel fapta rămâne fără niciun 
preţ înaintea Lui Dumnezeu. 

— Să învăţăm să primim fără număr suferinţa, durerea ori poziția 
adesea umilitoare în societate. Trebuie să moară orice urmă de slavă 
deşartă. Toate încercările venite asupra-ne urmăresc răstignirea dorin- 
țelor („Luaţi jugul Meu asupra voastră...” Mat. 11:29.) 

Voia Lui Dumnezeu şi vrerile sufletului nostru sunt întotdeauna 
incompatibile. Pentru ca să fim pe placul Domnului este necesar ca toate 
cele ce facem să fie potrivnice dorințelor noastre. 

— A fi mulțumit cu ce îți dă Dumnezeu, chiar dacă „nu îți bagă în 
traistă”, face ca neastâmpărul omului să dispară; să fim, aşadar, „blânzi 
şi smeriți cu inima.” 
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— Să-mi plec capul la tot ce-i dulce sau amar, dacă îmi este dat, 
atunci când EI găseşte de cuviinţă să sufăr ori să mă bucur, în funcţie de 
situație. 


7_noi. 2022, luni: Azi, la Tg.- Mureş, de data aceasta însă cu 
maxi-taxi, găsind mai comodă această variantă de a mă deplasa. 

După o absenţă de mai bine de cinci ani, regăsesc oraşul uşor 
schimbat în rău: magazine, baruri, restaurante închise ori cu alte desti- 
nații date respectivelor săli. 

Năvala maşinilor din centru a devenit, în acest răstimp şi mai ne- 
bunească, îmbulzeala acestora îmi este greu suportabilă până și ochilor. 

Întâlnind, întâmplător, câțiva vechi cunoscuți, care au activat ani 
buni la Sovata, îi revăd acum mult schimbaţi: îmbătrâniţi, unul dintre 
aceştia, aproape de nerecunoscut având faţa mult emaciată;, celălalt 
amic, mereu fățarnic, nu se dezminte nici acum, prefăcându-se că nu mă 
vede: îl las în plata Domnului privind şi eu în altă parte. 

Vizitez câteva librării: prețurile cărților îmi par a fi exagerate, dar, 
cu toate acestea, îmi cumpăr Jurnal esențial de Monica Lovinescu. 

Vremea fiind aproape văratică, mă plimb prin centrul orașului, 
bucurându-mă de vechile repere mult dragi sufletului meu: Catedrala 
Ortodoxă, Piaţa Teatrului, fostul magazin Luxor... 


8_noi. 2022, marţi: În zori, ieșind în curte pentru a deschide 
poarta, de printre nori mă-ntâmpină soarele. Plăcută întâlnire! 

Mă simt înghițit de realitățile lăuntrice, dar şi de cele din preajma 
mea; aşa încât, cu toate strădaniile mele mă simt neputincios să mă re- 
fugiez în ficțiuni: nici să pot scrie în acest gen, dar nici să citesc astfel 
de cărți. Ori de câte ori încerc să hălăduiesc pe acest făgaș, alunec, cad. 

Dintre toate încercările mele de a învăța Credinţa, cea mai la în- 
demână mi se pare lectura scrierilor patristice. Strop cu strop, de-a lun- 
gul a mai bine de două decenii de strădanii, simt că ceva-ceva am reuşit 
să acumulez din puzderiile de învățături ale Sfinților Părinți. Trebuie să 
recunosc însă că, cu toate acestea, nu am reușit să devin un practicant 
într-ale credinţei mele ortodoxe. 
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Atunci când simt bucurie în căutările mele, în strădaniile pe care 
le fac pentru a mă apropia de cele dumnezeieşti, sper că mă aflu pe calea 
sufletească de accedere către credință. Însă modalitatea aceasta, de sco- 
tociri prin scrieri, îmi pare că este insuficientă, de cele mai multe ori 
chiar greșită, considerând că doar prin aceste încercări nu am să pot ni- 
cicând să ajung la o viață spirituală adevărată; căci, se ştie, simţămintele, 
stârnite de lecturi, rămân întotdeauna doar sufleteşti, întrucât omul ne- 
văzând poate doar să înțeleagă, fără însă a putea niciodată şi nicicum să 
şi cunoască doar prin atât. Or cunoașterea aceasta poate avea loc doar 
într-un singur mod, anume: prin intuiție care, mai apoi, naşte revelația. 

Aşadar, cel ce crede trebuie să aibă intuiţia care apoi conduce, 
prin cunoaștere, la Dumnezeul în duhul său propriu. 


9 noi. 2022, miercuri: A face din simţuri principiu fundamental 
de viaţă este o gravă eroare. Simţurile, emoţiile, dislocă intuiţia. Emoţi- 
ile pot produce exaltarea, această stare fiind una înșelătoare, căci în ase- 
menea stări omul (credinciosul) nu atât pe Dumnezeu îl iubeşte, ci sen- 
timentul care îl face bucuros. 

Telefonul (smartphonul) este o pacoste pentru tihna lecturilor 
mele. Ținându-l deschis, tot timpul sunt sub „tirul” unor mesaje, comen- 
tarii, apeluri sau alte găunoșenii. Aş putea ține închis aparatul, însă 
atunci de ce îl mai am?! 

După o vârstă, tot mai frecvent ţi se întâmplă să constați, cu amă- 
răciune, fel de fel de diminuări în viaţă; printre altele, însăşi viaţa apro- 
piindu-se vertiginos de liman. Ce-ţi rămâne de făcut? Doar să constați 
faptul, apoi să-ți continui parcursul sortit. 

Ca să mă rup de realitățile care mă împresoară, zi de zi mă „abru- 
tizez” citind şi scriind ore în şir, cel mai adesea cinci-şase ore pe zi; în 
felul acesta, jumătate din zi se consumă pe aceste îndeletniciri, ce-i 
drept, plăcute mie. 

Pe net, frumoasa, corecta limba română se „retrage” asediată fund 
de valuri înspumate de vulgaritate. Biata limbă: milă mi-e de ea. 


10 noi. 2022, joi: Pierd, da: pierd timpul, îmi macin nervii, cu 
cititul contoarelor de gaz, curent electric și apă, cu toate că nu este treaba 
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mea; mai apoi, la raportarea indexurilor, întâmpin probleme cu robotul, 
la consumul de curent electric. Unde sunt cititorii de contoare, de ce tace 
lumea?! De ce se lasă jecmănită şi înjosită? Până când? 

Vreme bună, încă; iar eu stau în casă încercând să citesc, fără să 
am spor însă, tulburat fiind de toate cele. 


11 noi. 2022, vineri: E iarăşi vineri! Săptămânile au devenit, prin 
iuțeala scurgerii lor, precum erau zilele odinioară. 

„Căci în Împărăţia lui Dumnezeu nu este mâncare şi băutură, ci 
neprihănire, pace şi bucurie în Duhul Sfânt ” (Rom. 14:17). Ba mai 
mult: „Roada duhului, dimpotrivă este: dragostea, bucuria, pacea, înde- 
lunga răbdare, bunătatea, facerea de bine, credincioşia, blândeţea, înfrâ- 
narea poftelor” (Gal. 5:22-23) 

Credinţa curată și indestructibilă de va putea da aceste roade, tre- 
buie doar credință, apoi pacea şi bucuria vor dăinui în duhul omului. 

Creştinul adevărat — cel spiritual — ascultă de voia Lui Dumnezeu, 
mai ales atunci când este lipsit de mângâierea, dragostea, ajutorul, de 
prezenţa și bucuria Duhului. 


12 noi. 2022, sâmbătă: Împreună cu un tâmplar reparăm acope- 
rișurile celor două foişoare unde, în jurul hornurilor au survenit infiltra- 
ţii. 

Mai târziu, vremea fiind deosebit de frumoasă, răcoroasă însă, fug 
în Natură pentru câteva ore; se-ntunecă devreme, revin acasă pe întune- 
TIC. 


13 noi. 2022, duminică: Pe Facebook am, până la această dată, 
499 de aşa-zişi prieteni. Prieteni?! Mă-ndoiesc. La o analiză sumară 
constat că excluzând membrii familie mele (3 persoane) și o soră, aşadar 
patru persoane, ceilalți îmi sunt falşi prieteni, majoritatea lor fiindu-mi 
necunoscuţi ori dacă chiar cunoscuţi fiind, aceştia îmi pot fi în loc de 
prieteni mai degrabă duşmani! Câtă falsă amăgire! 

În definitiv, creştineşte (biblic) dacă o iau, până şi persoanele cu- 
noscute, apropiate fiindu-mi, nici chiar ele nu pot fi întrutotul credibile, 
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de nădejde (vezi Mica 7: 5-6). În prieten nu este bine să te încrezi înainte 
de a-l pune la încercare. 

Pocăinţa ca schimbare a minţii. Trudesc la ea, în mod individual, 
deja de multe decenii, semnele propăşirii fiind însă foarte vagi și nespus 
de dispersate. 


14 noi. 2022, luni: Achitări de facturi, apoi prin magazine. Scum- 
pete oriunde te duci. 

Vremea este frumoasă, însă continuă să fie răcoroasă. 

Termostatul centralei termice ar trebui reprogramat conform ano- 
timpului actual și, mai cu seamă, potrivit anotimpului care urmează. 
Caut meseriaşi, dar fără să reuşesc să găsesc vreunul. Să-ncerc a-l pro- 
grama eu, nu mă încumet de teama de a nu da peste cap centrala, după 
care să rămân totalmente fără încălzire. 

Pentru a găsi un programator destoinic va trebui ca cel târziu mâ- 
ine să încerc o căutare mai intensă; de nu voi găsi meseriașul la Sovata, 
atunci voi încerca la Praid, deşi acolo nefiind gaz nu cred să găsesc vre- 
unul. Lecturile mele sunt superficiale din varii motive, poate și din ca- 
uza alegerii nepotrivite a cărților de citit. O altă pricină este şi faptul că 
de câțiva ani mai mult recitesc, necutezând să „atac” cărți pe care nu 
le-am citit încă; acestea nu mă prind, nu mă pot atașa... 


15 noi. 2022, marţi: Andreea împlinește, azi, 44 de ani, prilej cu 
care convorbim cu ea pe Skype. Să aibă parte de sănătate şi bucurii! 

Din lecturi: Sufletul este punctul de întâlnire dintre duh şi trup. 

Cât despre duh — poveste lungă. 

Văd omenirea ca fiind moartă în păcatele și fărădelegile ei. 

Da, așa o văd. 


16 noi. 2022, miercuri: Am „scăpat” de tv, cel puţin în prima 
jumătate a zilelor, însă nu pot să mă descotorosesc de smartphon. 
Doamne, câte găunoşenii pe net: valuri-valuri de mizerii tărcate: revăr- 
sări infecte, fără nicio cenzură, opinii dintre cele mai deșănţate, gânduri, 
idei ale oricui, de oriunde, poliloghii murdare, rău mirositoare, otrăvi- 
toare. 
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Din lecturi: Credinciosul trebuie să dea curs revelației din intuiţia 
sa, nu gândurilor izvodite din mintea sa; căci cel care ascultă de minte 
umblă după călăuzirea firii vechi — neregenerate —, în consecință, el se 
va rătăci. Mintea acestuia trebuie să-i fie doar asistenta intuiției. 


17 noi. 2022, joi: Negură şi ploaie măruntă, deasă. Lecturi coti- 
diene. 

Cel mai adesea, gândurile mele mi se perindă în cap ca nişte nori 
mânaţi de furia furtunii, arareori putându-mi asculta „interlocutorul” 
până la capăt. 

Mă plimb în pădurea, mohorâtă și despuiată, din spatele casei; 
mai apoi, după înserare, printre hoteluri. 

Caut calea izbăvirii... 


18 noi. 2022, vineri: Incerc ca prin tot ce fac, prin tot ce gândesc, 
să mă călăuzesc mereu după duh, pentru ca astfel, să pot învinge cu de- 
săvârşire omul firesc — adică: omul exterior („cel vechi”). 


19. noi. 2022, sâmbătă: Risipesc, pierd ore în șir, zi de zi, pentru 
te miri ce activități neimportante, superficiale; apoi, remușcări, regrete 
— dar timpul s-a dus, s-a scurs în chip iremediabil. Pentru a ieși din acest 
impas va trebui să-mi pun în uz voinţa, altă cale nu-i. 


20 noi. 2022, duminică: Cele câteva puncte de lumină ale mele: 
A. I., lectura, Natura, scrisul, doar ele îmi asigură şi îmi motivează mer- 
gerea înainte pe făgașul neguros și zdruncinat al vieții. 

Tot mai împovărat sufletește, mă zbat să nu ajung un om frânt. 


21 noi. 2022, luni: A avea mintea mereu înconjurată de pacea lui 
Dumnezeu — oare este cu putință? Poate dacă nu m-aş îndoi ar fi mai 
lesne posibil; așa însă... 

O minte lipsită de pace este cu neputinţă să poată funcționa nor- 
mal, lucru de înţeles. 

Creștineşte soluţia ar fi să dau lui Dumnezeu toate gândurile mele 
de îngrijorare, de îndată ce au încolţit în mintea mea, pentru ca pacea 
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Lui să-mi domine şi să-mi păzească inima şi mintea. Mintea nu ar trebui 
să fie guvernată de emoții, ci ar trebui să se odihnească mereu în liniște 
în Dumnezeu, să lucreze prin credință. 


22 noi. 2022, marţi: Din lecturi: Dumnezeu nu a creat un Adam 
care să fie incapabil de a se răzvrăti ori de a fura, deoarece dacă ar fi 
procedat aşa ar fi însemnat să creeze un automat. El doar a sfătuit, în 
definitiv, responsabilitatea de a asculta sau nu i-a aparținut omului, adică 
lui Adam. 

„Interesant” ar fi fost dacă Adam nu ar fi ascultat-o pe Eva, ci 
doar pe Dumnezeu; în varianta aceasta oare cum ar fi evoluat omenirea? 

— Nu ceea ce facem este esențial, ci de unde vine fapta respectivă, 
care anume este originea sa, adică dacă vine de la Dumnezeu ori de la 
noi, oamenii. 

Feţele mântuirii: tăierea eului şi unirea cu Dumnezeu. Adevărata 
măreție de caracter nu constă în cât avem, ci în cât am pierdut... 

Omul aparţinând domeniului natural (material) este diametral 
opus vieţii lui Dumnezeu. 

Biblia (Evanghelia) are drept scop să faciliteze unirea voinței 
noastre cu Dumnezeu. Nu atât mintea, nu atât emoțiile sunt ținta râvnită 
de Dumnezeu, prin săgeata mântuirii Sale, cât, mai ales, voinţa noastră, 
căci după ce a fost salvată voința noastră, restul toate vin de la sine. 

„... Mă doare-n ... ani! 

În 83 (patru octombrie) Cioran și Monica Lovinescu erau îngri- 
Jorați că Ceauşescu în delirul său va distruge ţara. Ei bine, iată-mă mar- 
tor — viu încă — privind adevărul că nu Ceaușescu a fost acela ci cei 
patru care au urmat după el; desigur, dimpreună cu un popor nedemn, 
lipsit de tărie de caracter și de mândrie națională. 


23 noi. 2022, miercuri: Numitorul comun al tuturor păcatelor 
noastre este principiul neascultării. (Prin neascultarea lui Adam, pierim; 
în schimb, prin ascultarea lui Hristos suntem salvaţi!) 

Așadar, nu voia mea, ci voia Ta! 

Pentru ca omul să devină pe deplin unit cu Dumnezeu prin voință, 
EI îngăduie să vină peste acesta foarte multe lucruri neplăcute; astfel, 
permite: întristarea, boala, suferinţa şi multe alte poveri. 
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Oricum, „... nu voia mea, ci voia Ta să se înfăptuiască.” Şi asta 
chiar dacă este vorba de dureri şi suferințe. Căci iviți suntem pe pământ 
nu din voia noastră, ci din voia lui Dumnezeu. 

„.. Timpul trece şi mă petrece lăsându-și „conştiincios” amprenta. 

Însetat sunt, tare însetat, de adevăr, de liniște şi dreptate, însă vre- 
murile sunt total potrivnice acestor năzuințe. 


24 noi. 2022, joi: Socialism versus capitalism. 

Deviza socialiștilor: „Proletari din toate ţările, uniți-vă!”, iar slo- 
ganul monarhiei de la noi: „Nihil sine deo”. 

În societatea socialistă conducătorii trăiau bine, desigur fără să 
afişeze un lux deosebit; în schimb în capitalism, clasa diriguitoare se 
impunea chiar prin luxul afișat, un lux strălucitor şi debordant. 

În nicio variantă de guvernare conducătorii nu s-au desconsiderat 
pe sine, căutând să trăiască în bunăstare și belșug: socialiștii, în chip 
mascat, capitaliştii în mod fățiș, fără jenă faţă de poporul oropsit, igno- 
rând în mod grosolan lozinca „Nihil sine deo”. Aşadar, amândouă regi- 
murile sunt mincinoase, socialiștii parcă mai sinceri totuși față de popor 
şi, în chip nemărturisit, față de Dumnezeu; pe când elita capitalismului, 
mereu s-a dovedit a fi, fățarnică şi nesinceră, vieţuind întotdeauna în lux 
şi dezmăţ, fără jenă, ca şi cum huzurul li s-ar fi cuvenit, sfidând cu tupeu 
deviza pe care şi-au afişat-o deasupra coroanei. 

Din păcate însă, ambele regimuri au uitat, de fapt au ignorat, ade- 
vărul creştinesc elementar: anume acela de a nu purta de grijă eului în 
detrimentul semenilor. 

Oricum, omul este şi rămâne o ființă păcătoasă: prin tot ceea ce 
comite, prin tot ce gândeşte. În acelaşi timp păcătos este şi prin ceea ce 
omite, în mod conştient, să facă pentru semeni: acel bine atât de aşteptat 
de mulțimea de năpăstuiți. 

(Păcatul omisiunii intenționate se mai numeşte păcat negativ.) 


25 noi. 2022, vineri: Şubreziri tot mai vizibile, la mine şi la I. Pe 


noptierele noastre se adună tot mai multe hapuri cu denumiri bizare, 
aceste mici drăcovenii constituind nădejdea, liniştea și calmul nostru. 
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26 noi. 2022, sâmbătă: Se afirmă că japonezii sunt atât de dez- 
voltaţi întrucât au un singur deştept din 10, pe când noi, românii, avem 
nouă deştepţi din 10 și un singur prost, însă: japonezii îl pun pe cel deş- 
tept ca să-i conducă pe cei proşti, pe când românii îl pun pe cel prost să-i 
conducă pe cei nouă deştepţi. 

De cele mai multe ori poetul este omul care abuzează de tristeţe 
în viață şi în scrisul lui. 

Cioran, autorul meu preferat — cel din Caiefe, Convorbiri, Scri- 
sori —, el fiind pentru mine poetul care scrie în proză. 

Să ai neşansa de a cădea din ignoranță în amăgire, din amăgire, 
din amărăciune în pasivitate, iar de aici... într-o boală incurabilă. 


27 noi. 2022, duminică: Duhul Sfânt şi duhurile rele: Duhul lui 
Dumnezeu cere cooperarea noastră, pe când duhurile rele caută să stă- 
pânească direct omul. Unirea omului cu Dumnezeu este în duh, nu în 
trup, nici în suflet. 

Răbdările mele sunt pe ducă, deşi „Roada Duhului este îndelunga 
răbdare...” (Gal. 5:22-23). Așa stând lucrurile: „Omul care nu este stă- 
pân pe sine este precum o cetate surpată şi fără ziduri.” (Pilde 25:28) 
Mă simt... 


28 noi. 2022, luni: Privindu-mă-n oglindă: până şi privirea îmi 
este îmbătrânită; ce să mai pomenesc de alte cruzimi ale sorții, asperități 
care şi-au lăsat amprentele pe al meu corp şi în suflet în mod incontes- 
tabil. 

Haosul lumii întregi este tot mai evident. Cu toate acestea, omul 
în disperarea lui aleargă mereu, tot mai îndârjit, după agoniseli pieri- 
toare, înșelătoare, ignorând în tot acest timp valorile spirituale, deşi trece 
zi de zi, clipă de clipă, pe lângă ele razant, însă cu nepăsare. 

Tot mai adesea mă gândesc a mă exprima prin scrieri de ficțiune; 
poate astfel adevărurile, altfel de nespus, odată scoase la lumină din su- 
fletul meu m-ar elibera, descătușându-mă de puhoaie de poveri nicicând 
scoase la iveală din meandrele sufletului meu. Aceasta este una din in- 
tențiile-mi mereu amânate (prea mult!), până la această vârstă, iată, ne- 
liniştitor de înaintată. 
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Caut ca prin lecturile mele să explorez nu atât lumea exterioară, 
cât pe cea lăuntrică, încercând să mă afund în labirinturile subterane ale 
unei existenţe singulare: sufletul meu. 

Prin scris şi prin lecturi caut a mă armoniza, năzuind împăcarea 
cu lumea aceasta de care, drept să spun, mă simt foarte rupt. 

„... Atunci când se vor termina toate iluziile urma-va realitatea 
eternă. 

Citind niscaiva poezele constat, iar şi iar, că, în bună parte aceste 
scrieri sunt „vagabondaje verbale”, precum şi încercări, unele, de muzi- 
calizare primară a gândirii călătoare, complexă și inexplicabilă spre ma- 
rea trecere. 

Înaintând în vârstă devin în chip tot mai evident, rob al unor de- 
prinderi — altfel spus: rob al automatismelor bătrâneții. 

De atâta luciditate, precum îmi este firea, nu am cum să mai fiu şi 
optimist... 

Fără să iubesc prea mult lumea actuală, nu am nici cum să o înțe- 
leg; nu, fiindcă se ştie: înțelegerea urmează iubirii. 

Undeva o barcă albastră, legănată de valuri, aşteaptă ca să trec 
apele tulburi, noroioase ale fluviului cel mare. În tot acest timp, până 
s-ajung la barca cea albastră, pentru a-mi face existenţa suportabilă, ci- 
tesc tot ceea ce îmi place: citesc şi scriu, scriu şi citesc... 


29 noi. 2022, marți: Zi însorită, în exterior; din păcate nu şi în 
interior. Nu am nicio modalitate de ieşire din impas, această stare, ne- 
guroasă, devenindu-mi cotidiană, permanentizându-se,  înrădăci- 
nându-se profund în inimă şi în suflet. Merg înainte (?), așa mi se pare, 
târâş-grăpiș, precum un melc năuc. 


30 noi. 2022, miercuri: Păcatele firii sunt dăunătoare trupului, 
provocând pieirea acestuia; în această privință boala este o manifestare 
a puterii păcatului în trupurile noastre. 

— Nenorocirilor, vă spun numai atât: vă iert căci sunteţi pline de 
învățăminte! 
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1 Dec. 2022, joi: Zi sumbră, meteorologic. Sufleteşte, faptul că 
azi este Ziua națională a țării noastre, în afară de nişte emisiuni de tele- 
viziune care nu m-au „convins”, altceva nimic de vază. 


2 dec. 2022, vineri: Boala ca experiență comună tuturor oameni- 
lor. Conform Bibliei între boală şi păcat există o strânsă legătură, boala 
fiind o consecință a păcatului adamic, la care, desigur, se mai adaugă 
sumedeniile de alte păcate pe parcursul vieţii fiecăruia dintre noi. 

Cele două naturi ale ființei noastre — cea materială și spirituală — 
mai întâi au suferit din pricina căderii lui Adam; în urma acestui păcat 
fundamental omul (trup, suflet şi duh) este mereu năpădit de boli. 

Sfânta Scriptură ne spune că prin venirea lui lisus păcatele omului 
au fost iertate, iar trupurile au fost vindecate, pentru păcatele omului Ii- 
sus pătimind pe cruce. Așadar, în egală măsură prin jertfa lui lisus ne 
sunt iertate păcatele și, totodată, ne sunt tămăduite trupurile: EI vindecă 
şi iartă. Condiţia: Credinţa! („Fiul lui Dumnezeu S-a arătat ca să nimi- 
cească lucrările diavolului.”. I loan 3:28) 

„Păcatul şi boala sunt intim întrețesute, asemenea sufletului și 
trupului; iertarea şi vindecarea sunt complementare.” (W.N.) 

... Dar Dumnezeu nu trebuie judecat logic,/ EI trebuie acceptat 
și trăit. (M. Sorescu — lov) 

ŞI tot la M. Sorescu: „De ce dorinţele au pălit,/ Ambiţiile s-au 
stins,/ Simţurile dormitează. . .” (Moşi, strămoşi) 

De ce?... 

Dumnezeu îngăduie bolii să se abată asupra noastră ca să ne dis- 
ciplineze și să ne curățească de greșelile noastre. (W.N.) Boala este o 
atenţionare a lui Dumnezeu pentru a ne îndrepta privirea şi a corija anu- 
mite păcate (fărădelegi, mândrie, iubire a lumii acesteia, încredere în noi 
înşine, lăcomie şi orice acte de neascultare a Lui. 


3 dec. 2022, sâmbătă: Boala ca disciplinare venită (primită) de 
la Dumnezeu. (Totuşi, boala, răul, vine de la Satan, însă dozarea şi du- 
rata acestora este îngăduită — sau nu! — numai de către Dumnezeu.) 

Nedorite şi urâte sunt de Dumnezeu: dorinţa şi voinţa proprie a 
omului, precum și dragostea de sine a acestuia. 
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„Niciodată nu vom şti cu adevărat cât de mult, din cale-afară de 
mult!, ne iubim pe noi înşine, până nu cădem în vreo boală; deși se știe 
că Dumnezeu nu-Şi găsește deloc plăcerea în dragostea noastră de sine.” 
(W.N.) 

— A te bizui numai pe puterea lui Dumnezeu : ce leac colosal! 

Trupul omului, sănătatea lui, nu trebuie să-i slujească sieşi, în sco- 
pul satisfacerii dorințelor proprii, ci pentru a se devota, în exclusivitate 
şi totalitate, numai Lui Dumnezeu. 


4 dec. 2022, duminică: Înțelegerea vieții înseamnă înțelegerea 
morții (proverb zen). Bietul om: nu prea pricepe nici una, nici alta... 

După-amiaza: pe malul pârâului ]., în aval de satul pe care îl tra- 
versează; umblu pe cărări pe care nu am mai fost, iată, de peste 20 de 
ani. Urc, pe malul apei, până în satul |. Mă întâlnesc cu tineri, cu oameni 
mai în vârstă — majoritatea nu mă mai recunosc, cu toate că în urmă cu 
două decenii am fost prezent printre ei zi de zi, peste 33 de ani. 
Mă-ncearcă sentimente de melancolie și regret, aflând că, în acest răs- 
timp, atâtea persoane cunoscute mie au trecut la cele veşnice fără ca eu 
să fi aflat de plecarea lor. Un gând pios pentru toți acești oameni... 


5 dec. 2022, luni: Pe de o parte — banii și puterea; pe de altă parte: 
boala şi moartea. E1?... 


6 dec. 2022, marți: Jurnalele mele — teritorii de domolire a hao- 
sului din sufletul meu, locul în care încerc mereu, de atâta vreme, să-mi 
exteriorizez neliniştile şi emoțiile pentru ca, în felul acesta, să pot deten- 
siona multele-mi stări tulburi şi încordate, ivite mult prea adesea în exis- 
tența mea. 


7 dec. 2022, miercuri: — Dar tu drept cine te crezi? mă întreabă 
cu ţâfnă un cunoscut. 

— Un... spudaxit, îi răspund cu oarecare jenă şi cu un zâmbet pe 
buze. 

— Bine că recunoști, îmi spune cunoscutul, vădit satisfăcut că îmi 
recunosc „hiba”(!) 
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Bolile ca factori care ne învaţă lecţia slăbiciunii, a neputinței omu- 
lui. În orice boală leacul, remediul, se află în mâna lui Dumnezeu — doar 
în mâna, mila şi înțelegerea Lui. Atunci, de ce oare mă frământ, mă zbu- 
cium, când mă văd atât de mic şi de neputincios în fața acestor lovituri 
ale sorții, dacă Dumnezeu, tocmai El, a îngăduit să vină boala peste 
noi?! 

Prin urmare, bolile ca „lecţii”, ne sunt, drămuite de Dumnezeu 
pentru ca noi să învăţăm ceea ce avem de învăţat din aceste lecții. 

Fiindcă unii oameni tânjesc după compasiune, dragoste și atenție, 
ajung să le fie frică să nu le părăsească boala, pentru a nu fi lipsiți de 
aceste alinturi ale vieții, răsfățuri de care fără aceste beteşuguri, mai mult 
sau mai puţin închipuite, nu ar mai putea beneficia. 

În bolile noastre întrebarea care se pune nu este dacă Dumnezeu 
poate sau nu să vindece, ci dacă bolnavul crede în puterea tămăduitoare 
a Lui. („„Doamne, Tu poţi!”). În acest moment simt nevoia de a transcrie 
(parțial) versetele: 22; 23; 24 din Marcu 9: 

(v.22): „...Dar dacă poţi face ceva, fie-Ţi milă de noi şi ajută-ne!” 

(v.23): „isus a răspuns: Tu zici : Dacă poţi! Toate lucrurile sunt 
cu putință celui ce crede!” 

(v.24): „Îndată tatăl copilului a strigat cu lacrimi: -— Cred, 
Doamne! Ajută necredinţei mele!” 

Câtă forță, ce mare infuzie de speranță emană din aceste versete! 

Definiţia credinței: Convingerea că Dumnezeu poate, voiește şi 
că, crezând în acestea, Dumnezeu ţi-a și îndeplinit dorința, ajungând cu 
adevărat în această etapă, putem spune, cu certitudine, că suntem cre- 
dincioşi, că suntem vindecaţi de orice boală. 

Frecvent, nevoi şi tristeți apăsătoare mă bântuie, cauzate, în bună 
parte, de multele orori ale vieţii. Mă refugiez în cărți, apoi în Natură, 
vechile-mi locuri de alinare şi adăpostire de „vreme rea” în această lume 
tulbure (e prea puţin spus!), crudă şi exagerat de carnală de care aparțin. 


8 dec. 2022, joi: Pe corp şi în suflet, tot mai frecvent şi mai evi- 
dent, îmi apar semnele devastărilor aduse de ani. 
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Utilitatea/inutilitatea ținerii unui jurnal: în cazul meu, jurnalul tre- 
buie ţinut din considerente strict personale, fără să-mi arog pretenții li- 
terare — pur și simplu mi-a devenit o necesitate cotidiană. 

Inapetenţă la lectură. Ore în şir sar de la o carte la alta, majoritatea 
acestora fiind deja citite deja cel puţin o dată. Însă cele mai multe dintre 
ele nu mă mai prind. Oboseala să fie cauza ori s-a schimbat ceva în fon- 
dul meu lăuntric?! 


9 dec. 2022, vineri: Cei care nu vor mai apuca să moară, la a 
doua venire a lui lisus, aceia vor fi răpiți fără să mai treacă prin moarte. 

Pedeapsa cu adevărat eficientă este cea care se petrece în sufletul 
celui păcătos: anume aceea că celui în cauză îi scad capacitățile de a se 
mai putea bucura de cele ale vieţii, nimic nemaiputându-i lumina sufle- 
tul cotropit de remușcări. 

Țara noastră astăzi. Consider că este mai bine ca o turmă de oi să 
fie lăsată de izbelişte decât să fie păzită de haite hămesite de lupi. 
Aceasta este imaginea pe care fărișoara mea mi-o sugerează azi. 

— Să fiu eu, oare, pricina suferințelor mele? Patimile şi păcatele 
mele arată în chip vădit că ele sunt pricina principală a majorităților fră- 
mântărilor mele. 

Dumnezeu se află în Duh și în Adevăr, mai puţin în anumite lo- 
curi sau lucruri, cred. 

Consider că adevărata credință trebuie „purificată” de tot ce 
poate fi văzut, de tot ce este material, deci perisabil. Doar în felul acesta 
îmi pot întări cu adevărat duhul care se află în mine. 

— Ce bine ar fi ca ştiinţa să servească exclusiv consolidării Cre- 
dinței şi nu dobândirii de valori materiale. 


10 dec. 2022, sâmbătă: Paul Celan a avut, mai tot timpul, o pă- 
rere nu prea bună despre Cioran. ÎL numea: „laş şi mincinos”. 

Citind această opinie a lui P.C. despre Cioran, mă simt eu însumi 
lezat în pasiunea mea profundă, pe care mi-am făurit-o în ani de zile de 
lectură asiduă despre E.C. 

A ne învinge pe noi înşine, aceasta este cea mai bună modalitate 
de a nu ne lăsa învinși de alții. (Gând izvodit dintr-o maximă orientală). 
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11 dec. 2022. duminică: Cioran, deși afirma că este ateu, adăuga, 
cel mai adesea, că poartă în sine „o dimensiune religioasă de nedefinit, 
dincolo de orice credință.” (Prin testament cere să fie înmormântat cu 
respectarea ceremoniei religioase ortodoxe.) 

G.R. consideră că Cioran dintr-un resentiment, „ca să se răzbune 
pe Dumnezeu”, nu-l poate percepe misterul în chip continuu și intens. 
Conform opiniei lui G.R., Cioran este un credincios refulat, frustrat şi 
chiar furios, câteodată, pe Dumnezeu. 

Despre mine. Toată viaţa mea am trăit cum am vrut, dorindu-mi 
doar ceea ce am considerat că pot înfăptui şi dobândi. Acest mod de 
viață mi-a întărit simțământul de libertate mai sus amintit. 

Libertatea nu o putem dobândi de la alţii, noi înşine trebuind să o 
câştigăm. 

Am convingerea fermă că omenirea aleargă după dobândirii ma- 
teriale, din păcate ignorându-şi partea ei cea mai de preț: viața spirituală. 
ŞI ce este mai trist: faptul că majoritatea covârşitoare neagă această rea- 
litate atât de evidentă. Privim viețile spirituale ca pe o realitate posibilă. 
Spiritul nostru aflat mai tot timpul dosit (pitit) într-o „debara”. Conti- 
nuăm, așadar, a ne sacrifica viețile preponderent pentru cele materiale, 
într-un mod incontestabil, răpiți de această himeră care este materia, ig- 
norându-ne în mod ne deliberat duhul nostru, cel care ar trebui să pre- 
valeze în această scurtă existență materială. 


12 dec. 2022, luni: Viaţa, bună sau mai puţin bună, este suporta- 
bilă în special datorită somnului. 

Naşterea ca moarte a uneia din formele de existență, în timp ce 
moartea este o altă formă a existenţei. Moartea fizică nu este altceva 
decât extincția tuturor simţurilor — o schimbare prin care, în sfârşit, se 
eliberează spiritul. Acel om care încă din această viață este profund spi- 
ritualizat, acela nu mai cunoaște moartea. 

A trăi pentru altul înseamnă să trăieşti intens pentru sine, aceasta 
semnificând fericirea; pe când a fi egoist este însăși nefericirea. 

O zi? O frântură de eternitate. 
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Inenarabil! La prima vedere l-am bănuit că ar fi o expresie de- 
semnând nearabilul (!) Când acolo, săpând prin dicționare, aflu că acest 
cuvânt semnifică: ceea ce nu se poate povesti, extraordinar, uimitor. 
Ăsta da cuvânt! 


13 dec. 2022, marţi: Zi geroasă cu o spoială de omăt. Azi, îm- 
preună cu I. ne-am aflat la Odorhei pentru niscaiva treburi de rezolvat, 
după care vizităm familia surori mel; cu alte cuvinte, ziua de azi s-a 
derulat într-o plăcută ambianță familială. 


14 dec. 2022, miercuri: Dacă oi fi având vreo calitate, aceasta 
este doar mulțumită Lui Dumnezeu; căci ale mele sunt doar defectele. 

Suntem, noi, oamenii, robii trupului nostru: căldură, alimente ş.a. 
Cu deosebire căldura, asigurarea ei în mediul în care vieţuim, a devenit, 
iată, un lux; să n-ajungă o pensie pentru plata căldurii pe o lună de iarnă, 
acum, în anul Domnului 2022! Ei bine, asta-i deja o absurditate, o anor- 
malitate strigătoare la cer. 

Cum este posibil să-ţi vinzi: gaz, păduri, energie electrică, să în- 
chizi mine, fabrici şi uzine la niște hoți, pentru ca mai apoi, aceștia să-ţi 
dea cu ţârâita, la prețuri exorbitante, combustibil și energie, de tine pro- 
duse, cedate pe un preţ de nimic, doar ca să poți intra într-o anume uni- 
une, unde apoi să devii sclavul şi bătaia de joc a majorității?! 

Ajută-mă, Doamne, ca să pot pricepe rostul şi sensul acestei vieți 
mult prea bizare! 

Un om care crede cu adevărat în Dumnezeu, acela nu poate avea 
motive de neliniști, de temeri, de îngrijorări. Așadar, temerile, frămân- 
tările, stările de spirit apăsătoare sunt dovezi cum nu se poate mai evi- 
dente că un astfel de om nu este un credincios adevărat: nu, atâta vreme 
cât se teme, se îndoiește, ezită. 

În altă ordine de idei: Cioran, deși apatrid fiind o viaţă întreagă, 
trăind în Franţa, la întrebarea unei americance, care îi lua un interviu, ce 
se simte că ar fi, C. îi răspunde: Roumain, voyons! (Român, cum alt- 
fel?!) 
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15 dec. 2022, joi: Conform lui W.N. omul spiritual se compune 
din: trup, suflet şi duh. (Corpul este plin de suflet, sufletul este plin de 
duh, iar duhul este plin de Dumnezeu.) 

Încercare de a citi jurnalele lui H.B., în limba maghiară. Începutul 
a fost bun, apoi notaţiile fiind seci şi foarte pestrițe, din alte sfere decât 
m-ar fi interesat, simt nevoia de a mă desprinde de această scriere. Ci- 
tesc totuşi volumul 1 al jurnalului, nu știu dacă voi mai recăpăta curio- 
zitatea de a mai citi, fie și fugitiv, cel de-al doilea volum al acestui autor. 


16 dec. 2022, vineri: Prin trup sunt legat de lumea exterioară, în 
felul acesta o pot influenţa sau pot fi influențat de aceasta. Prin duh, în 
schimb, sunt legat de lumea spirituală: de Duhul Lui Dumnezeu. În con- 
secință, mă aflu între două lumi: cea materială şi cea spirituală — aparți- 
nând amândurora, sufletul fiind puterea centrală, prin situarea lui între: 
duh și trup. 


17 dec. 2022, sâmbătă: Dimineaţa — pierd peste o oră pentru 
a-mi deschide două conturi pe Microsoft, pe smartphone. După ce reu- 
şesc, în sfârşit, să îmi creez cele două conturi, rămân uimit că am putut 
avea atâta răbdare! 

După căderea lui Adam. „Atunci Domnul a zis: Duhul Meu nu 
va rămâne pururi în om, căci omul nu este decât carne păcătoasă; totuşi, 
zilele lui vor fi de o sută douăzeci de ani.” (Gen. 6:3) 

Puterea ascunsă înlăuntrul sufletului nostru: „... după căderea lui 
Adam, Dumnezeu nu i-a luat acestuia acea putere impresionantă pe care 
o posedase — această putere căzând şi ea odată cu Adam, devenind pri- 
zoniera trupului lui.”( Activarea acesteia ar putea produce multe mira- 
cole în viețile noastre.) 


18 dec. 2022, duminică: Viaţa sufletească, cea cu care ne naş- 
tem, este în carne, motiv pentru care viaţa aceasta este limitată, ea fiind 
sortită morții. La înviere însă primim o nouă viaţă, în Duh, o viaţă care 
durează în veșnicie. Atunci când este pusă în noi viaţa de înviere, moar- 
tea este pentru întotdeauna eliminată. 
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Până când nu este legată (anihilată) puterea sufletului nostru, Du- 
hul nu poate să lucreze. 

Crucea, pe care cu toţii o ştim, se compune dintr-o parte mai 
lungă, verticală, parte care întruchipează voia Lui Dumnezeu; cealaltă 
parte componentă, mai mică, orizontală, reprezintă voința omenească. 
Dacă reușeşti ca viaţa să ţi-o suprapui peste voia divină, atunci întreaga 
povară a Crucii va dispare. Ideea aceasta mi se pare a fi deosebit de su- 
gestivă. 


19 dec. 2022, luni: Cea mai mare înțelepciune: să vrei tu însuți 
ceea ce vrea Dumnezeu pentru tine! (Contopirea braţului orizontal al 
Crucii cu cel vertical.) 

Adevăratul înțelept este acela care este răbdător, îngăduitor, lipsit 
de ură şi de frică. (Oi fi având eu măcar una din aceste calități?) 

Tot ce este — poate fi — bun în mine nu poate fi altceva decât acea 
fărâmă de duh prin care Dumnezeu sălășluieşte şi în mine. 

Dacă vieţuirea mea este uşor ascetică, în lume fiind totuşi, asta se 
datorează faptului că încă nu mi-am adunat suficientă putere lăuntrică. 
Continui totuşi această viețuire străbătând lungi căi deşertice, imaginare 
desigur. 

Uriașă și cvasigenerală eroare umană: omenirea își caută salva- 
rea, adăpostul în lumea exterioară, în loc să se scoboare în mirifica-i 
lume lăuntrică, acolo unde răbdător îl așteaptă Dumnezeu. Numai aici 
— înlăuntrul meu — cred că îmi pot găsi acea putere cu ajutorul căreia să 
pot răzbate, în continuare, în lumea spinoasă a fiecărei zile. 

Văd lumea aceasta ca și cum noi, oamenii, am fi legaţi spiritual 
cu tot ceea ce este viu: oameni, floră, faună; dar şi cu lumea de dincolo, 
acea lume cu care „receptorii” noștri nu sunt, din păcate, tocmai com- 
patibili. 

Caut ceea ce mă unește pe mine de tine, omule. Şi nu găsesc al- 
tceva mai consistent decât suferința — căci e multă, teribil de multă su- 
ferinţă în lume, în timp ce bucuriile sunt foarte puține; şi iute trecătoare. 

Vieţii spirituale îi este necesară munca fizică; faptul acesta îmi 
este cu atât mai evident cu cât devin, iată, tot mai nevolnic, incapabil de 
a efectua astfel de munci. 
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Creștineşte privind importanța muncii fizice, un Sfânt Părinte 
spune: — Satan care pescuiește feluriți oameni, utilizează tot felul de 
momeli. Atunci când întâlneşte trândavi, nici nu mai are nevoie de mo- 
meală, căci leneșul muşcă și cârligul gol. 

Un fapt cert: Cel care nu face nimic, face rău; în mintea trândavă 
îşi are sălaşul preferat Satan. Noi, oamenii, nu ar trebui să uităm că, prin 
decret divin ne este sortită această menire: cea de a munci. (Gen. 3: 16 
— 19). 

Clar lucru: trândăvia este mare păcat, ea fiind o ușă mereu des- 
chisă răului de care ne ferim toată viaţa: Satan. 

Trândăvia, lenea corporală — o pricină de rușinoasă poluare mo- 
rală. 


20 dec. 2022, marţi: Dorinţele sunt pricini de tristețe şi neplăceri; 
la dorință zero: o viață mai liniştită şi — mai cu seamă — un trai liber. 
Consider că având doar foarte puţine trebuințe, apropierea de Dumne- 
zeu devine mai lesnicioasă: înaripată! Trăirea în belşug, este mult prea 
împovărătoare spiritului (duhului) omului; acest mod de trai, opulent, 
fund opus adevăratului sens al vieţuirii. 


21 dec. 2022, miercuri: Lecturi de haikuuri ale lui Basho, traduse 
în limba maghiară, cu deosebită acuratețe și fidelitate, de către orienta- 
listul maghiar Terebess Gâbor. 

Prin Adam natura umană S-a molipsit de stricăciune, în timp ce 
prin Hristos omenirea şi-a recăpătat tămăduirea. (Sf. Chiril al Alexan- 
driei) 

— Suferinţa ca armă împotriva păcatului, în timp ce moartea este 
nimicirea trupului efemer, a stricăciunii şi a morții. 


22 dec. 2022, joi: Sănătatea ca rău (!): vorbim de această situație 
atunci când îi slujeşte omului pentru a păcătui. 

Mânia este considerată ca fiind o patimă foarte rea, deoarece ea 
sălbăticeşte sufletul. („Sufletul are două puteri iraționale: irascibilitatea 
şi înclinarea către plăcerile simţurilor, aşa-zisa concupiscență; aceste 
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stări sunt preponderent născătoare de mânii...”) O patimă însoțitoare a 
mâniei este şi mândria cea stricătoare a blândeții. 

Sfântul loan Gură de Aur: „Dacă sufletul este sănătos, atunci 
boala trupească nu-i poate produce nicio pagubă.” 

Boala, suferința, face simțită — și vădită — slăbiciunea făpturii pă- 
mânteşti a omului; ea scoate în evidență caracterul efemer al existenței 
omului, fragilitatea şi relativitatea existenţei sale. 

Boala ca leac: Niciun leac nu-i mai nimerit pentru mândrie decât 
boala. „Dumnezeu îngăduie boala nu pentru a ne înjosi, ci pentru a ne 
face mai buni, mai înţelepţi şi deplini supuși voinţei Sale.” (loan Gură 
de Aur); așa încât, de cele mai multe ori, boala trupului devine remediu 
(1) pentru tămăduirea sufletului. 

— A-ţi purta necazurile, precum și bolile trupeşti, cu răbdare şi cu- 
raj, ca pe nişte nevoinţe prin care se urmăreşte atingerea aceluiași scop 
ca prin: post, veghe, ascultare şi alte osteneli trupeşti. 

— Munca, boala, moartea: încercări ale lui Dumnezeu de a ne dis- 
ciplina? 


23 dec. 2022, vineri: Tai câteva pagini ale unei cărți editate în... 
1921! Ce plăcere, combinată cu uimire: oare cum de a putut scăpa ne- 
citită această carte fără să fie citită timp de 101 ani?! Mai cu seamă că 
nu e o carte de duzină... 

Minţii umane îi este intangibil Dumnezeu. El, omul, cel mult 
poate şti doar atât: că Dumnezeu este! Şi fiindcă ne este imposibil să 
pătrundem în esența divină, cel mai bun lucru care ne rămâne de făcut 
este să-L slujim pe Dumnezeu ca şi cum am şti cu certitudine că E este: 
oriunde, peste tot, oricând. 

Apoi, alergăm după agremente care să ne ocupe golul nostru lă- 
untric. 


24 dec. 2022, sâmbătă: Nașterea Supremă! Ivirea în lume a Ce- 
lui care salvează omul dăruindu-1-se. 

Afară: În loc să ningă, plouă; totul este învăluit în negură şi veş- 
ted. 
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Sănătatea ca bunăstare fizică, mentală şi socială — aşadar, ea ră- 
mâne un ideal, o năzuință greu de atins ori, mai degrabă, pur şi simplu 
intangibilă. 

Omul secolului al XXI-lea este împresurat de ştiinţă şi de roadele 
acesteia. Cu toate acestea, iată-ne unde ne aflăm! Tehnic, da — omenirea 
a avansat în mod incontestabil. Din păcate însă, din punct de vedere su- 
fletesc/spiritual suntem într-un vădit regres. Fericirea către care tot tân- 
Jim, în loc să se apropie ea se tot îndepărtează. Ea este ameninţată, grav, 
cu pieirea. Deşi mereu dorită, acestui scop nu i se acordă atenţia cuve- 
nită, mereu sufocată fiind de excesul de mercantilism al vremurilor pre- 
zente. 


25 Dec. 2022, duminică: Religia (credinţa) ca unic loc (mod) de 
refugiu din calea suferinței și a morții. 


26 dec. 2022, luni: În aceste vremuri tulburi și bizare, prea 
abundă persoanele cu feminitatea estompată. Desigur, fiecare femeie. .. 
infern și paradis... îşi are explicaţia ei. Dar cert lucru: dorința lor de 
emancipare, combinată cu goana după bani, precum şi imitarea bărbaţi- 
lor, în grai şi atitudini, le-a adus în această postură nefavorabilă, contrară 
menirii lor fireşti, fapt care le conferă, cel mai adesea, posturi caraghi- 
oase, respingătoare chiar. Așa încât, majoritatea dintre ele își pierd de 
timpuriu vraja şi puterea de seducţie: eternul feminin! Bărbatul, în cău- 
tarea de liniște, echilibru şi seninătate, perpetua-i năzuință, rămâne me- 
reu dezamăgit pus fiind în fața acestei noi realități feminine. 

A-1 sluji şi pe Dumnezeu şi pe Mamona este cu neputinţă; așa 
încât, omul se situează cel mai adesea de partea lui M., acesta fiindu-i 
mai tentant, mai la îndemână — din păcate! 

Fericirea este — constatăm — bucuria de a trăi cu Dumnezeu: clipă 
de clipă şi, nicidecum, cu mulțimea de bani. Banul este pentru acum şi 
aici, or Dumnezeu este pentru acum şi pentru totdeauna. Ce uriașă deo- 
sebire! (Omul încotoşmănat se mişcă anevoios: exact aşa îl văd eu pe 
cel bogat!) 
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Dacă omul ar fi suficient de înţelept şi ar realiza ce pierde prin 
agonisirea de avuţii, atunci iute ar renunța la aceste eforturi prisoselnice, 
preponderent păguboase. 

A fi împăcat cu toate ipostazele vieții tale — iată calea înțelepciu- 
nii! 

Pricini ale nemulțumirii mele față de mine însumi: mă enervează 
în egală măsură şi ceea ce aș putea schimba şi nu schimb, ca şi ceea ce 
îmi este cu neputinţă ca să schimb... 

Rugă: Prin sfinții Tăi îngeri îndepărtează de la mine întristarea 
cea de la diavol! 

Posibil leac: cercetarea sinelui în linişte şi răbdare, nu prin alerga- 
rea neîntreruptă către ceilalți. 

„.„ Răbdare şi nădejde... 


27 dec. 2022, marţi: Adevărata credință este mereu însoțită de 
îndoială ( De nu m-aș îndoi nu aș crede...) 

— Corp sau conștiință? Consider că amândouă, dar cu deosebire 
conştiinţă. 

Duhul nostru — prizonier în trupurile noastre — tinde mereu către 
obârşie. Eul fiecărui om este duhul său, nicidecum trupul. 

Încercarea mea de a mă contopi cu propriu-mi spirit rămâne doar 
năzuință. 

Dumnezeu fiind duh, deşi este invizibil, EI în schimb pe toate le 
vede, le ştie; fărâma de duh, împrumutată de Creator nouă, nu se vede 
nici ea, însă el, duhul, este totul. 

— Cele spirituale sunt stăpâne peste trup şi peste suflet, nicidecum 
invers. 

Iadul exterior, iadul interior: cumplit este ultimul! 

Încerc să lucrez la curățirea și limpezirea gândurilor mele. Dacă 
voi progresa în această intenție a mea, probabil şi faptele mele, câte or 
mai fi, se vor ameliora. 

Încep a nu mă gândi la nimic la ceea ce consider eu ca fiind rău 
sau nepotrivit vieţii mele. În această strădanie a mea, îmi vine în minte 
o parabolă a lui Luther. Conform acelei parabole nimeni nu poate 
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împiedica zborul păsărilor deasupra capetelor noastre, dar cu siguranță 
le putem interzice să-şi clădească cuiburi pe ele. 

Într-adevăr, stăpânirea gândurilor împovărătoare, împiedicarea 
acestora de a ne copleşi viețile, constituie o mare victorie asupra răului, 
acest act fiind o dovadă de mare înţelepciune. Este bine de reţinut: oas- 
petele nedorit nu trebuie tratat cu atenție, din contră el trebuie alungat 
imediat cum apare. 

Să fim paznici fermi al gândurilor, al cuvintelor şi al faptelor 
noastre! 

„.. Viaţa se termină, existența însă nu. 

Ştiu, dacă duhul meu va fi întrebat de „cineva” unde şi-a găsit 
sălaş, acesta va răspunde: Iată, în dărăpănătura aceasta... 

— Ca om, nu pot afla nicicând adevărata şi marea cunoaștere. Ceea 
ce pot însă cu siguranță să înfăptuiesc este strădania de a mă apropia 
necontenit de ea. 

În liceu aveam un profesor de istorie-filozofie: P.1.-C. Îmi aduc 
aminte că la o oră de istorie m-a întrebat, era prin '66, dacă eu, M.B,, 
consider că religia este compatibilă cu ştiinţa. Fără să ezit o clipă am 
răspuns: Da! Acest răspuns constituia pe-atunci un act de curaj, așa încât 
pe mulți dintre colegii mei de clasă i-a lăsat paf. 

Acum, deşi foarte târziu, după 56 de ani, adaug răspunsului meu 
de-atunci următoarele: Adevărata ştiinţă nu numai că nu este potrivnică 
religiei, ci chiar contribuie la pătrunderea ei, a religiei, în conştiinţă, fi- 
indu-i antemergător, netezindu-i calea.!$ 


28 dec. 2022, miercuri: Omul, nu-i de-ajuns că e ucigaș de ani- 
male, le mai și devoră. Ce animal crunt! 

O minte teafără nu poate, nu are cum să explice absurdităţile care 
pot duce la un război. Cum să argumentezi sumele exorbitante cheltuite 
pentru a produce nefericiri şi mari suferințe oamenilor nevinovaţi?! Așa 
ceva nu poate fi posibil decât dacă distorsionezi conștiințele, dacă le co- 
rupi moralul. 


'8 Între timp, profesorul P.I-.C. a optat să se mute în ceruri. 
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De ce, oare, trebuie să piară sute de mii, ba chiar milioane de oa- 
meni nevinovaţi, doar pentru absurdul fapt că doi-trei neghiobi, aflați, 
vremelnic, doar Dumnezeu ştie cum, la cârma unor țări, nu-și mai încap 
în piele?! 

Realităţile cotidiene îmi sunt mărturii crase că omenirea este de- 
parte de adevărata credință creștină. 

— Atunci când omul rămâne cu sinele, abia atunci este cu Dum- 
nezeu. Coborârea în sine, cotidiană, îmi este tot atât de necesară duhului 
precum îi este trebuitoare trupului hrana zilnică. 

— Aşa cum săracul nu poate fi lesne milostiv, tot aşa nici bogatul 
nu poate fi sincer și profund religios. 

Dintr-o scriere budistă: Adevărata comoară este aceea pe care 
nici un hoț nu o poate răpi, aceea pe care nu o pierzi nici chiar după 
moarte. 


29 dec. 2022, joi: Adâncul neștiut al suferințelor, trudelor, al chi- 
nurilor, al bolilor. (,„„... De cele ascunse ale mele curățeşte-mă” — Ps. 
18:13) 

Moartea izvorăşte din păcat şi este sursă de păcat; este izvor de 
păcat prin faptul că omul îşi adună averi, nădăjduind că prin astea se va 
putea pune la adăpost de sărăcie şi, mai cu seamă: de boli. În felul acesta 
„se face iubitor de avuţie, lacom şi zgârcit. Îşi hrănește peste măsură 
trupul și-l alintă în tot felul ca să-l ţină în putere, ajungând astfel lacom, 
desfrânat şi iubitor de sine, de slavă deşartă.”(după J-C.L.) 

Păcatul strămoșesc stăpâneşte tiranic asupra tuturor prin frica de 
moarte, temere care îi împinge pe oameni la tot soiul de încercări, za- 
darnice, de ieșire din impas. Înfricoșat de moarte, omul se refugiază în 
plăcerile acestei vieți cu înşelătoarele-i bunătăți pământeşti, îngrijo- 
rându-se şi revoltându-se adeseori împotriva morții care îl pândeşte, 
apoi îl înhaţă fără nicio șansă de scăpare. 

Moartea a fost îngăduită de Dumnezeu pentru ca starea de păcă- 
toşenie a omului să nu se înveşnicească. 

Mens sana in corpore sano. Săli de fitness... După mine o minte 
sănătoasă este cu mult mai importantă decât corpul: mintea poate să 
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făurească un trup sănătos, pe când un trup aparent sănătos, nu înseamnă 
că deține, neapărat, o minte integră, teafără. 


30 dec. 2022, vineri: Alinări. Moartea, spun Sfinţi Părinţi, a fost 
îngăduită de Dumnezeu doar pentru ca răul şi starea de păcătoşenie a 
omului să nu se înveșnicească; apoi, spun tot ei, vine Hristos şi nimi- 
cește moartea pentru ca starea de muritor a omului să nu fie fără de sfâr- 
şit, căci nu se cuvenea ca „răutatea şarpelui să biruiască voia lui Dum- 
nezeu.” (Sf. |. de L.) 

Dacă omul, făţarnicul, nu ar uita nicio clipă că Dumnezeu (cel din 
noi) este martor permanent al nostru, al tuturor, a tot ce facem, a tot ce 
gândim — atunci viața noastră ar avea, cu siguranță, un alt parcurs. 


31 dec. 2022, sâmbătă: Dacă Dumnezeu este în mine, atunci 
străduindu-mă a mă cunoaşte (mai) bine, în profunzime, înseamnă că, 
de fapt, stăruinţele mele sunt menite a-L cunoaște de fapt pe El. 

Poate din această cauză nu reuşim, noi, oamenii, a ne cunoaşte 
prea bine — şi nici prea lesne —, nici măcar pe noi înșine. 

Oricum, învăţ să îmi duc crucea până la capăt, în tot acest timp 
străduindu-mă neîncetat să nu abandonez, nicio clipă, să cred. 

Se scurg ultimele două ore ale acestui an. În loc să ne bucurăm că 
încă putem fi în linişte, afară pocnesc, bufnesc, bubuie insuportabilele 
petarde —, prilej de bucurie pentru unii... 


(Sfârşitul caietului al cincisprezecelea) 
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CUPRINS 


2020 (continuare)... nenea eneneeaenene nenea aeneaaeneaeeneaeeaeneaaeu 7 
DOD re iati atata aa doc atata 3 că betia 157 
DAN PAZA IER a IUR A OI PE NR 353 
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Ceea ce sunt este o urmare a temperamentului, a 
chemării mele“ lăuntrice. Dacă mi se întâmplă ca în 
scrierile vreunui autor să mă pot regăsi, aceasta înseamnă 
că cu sunt el, că mă aflu, în sfârşit, în faţa oglinzii pe care o 
căutam: oglinda cea magică! Tainică, deoarece prin 
oglindire scrisul lui mă ajută să-mi descopăr fizionomia 
lăuntrică — oglindarespeetivului autor fiind-mi, așadar, cea 
mult căutată de mine. Atunci când un autor îmi place, 
deopotrivă omul şi opera, sunt dispus să preiau masca 
propusă de acesta, cu o condiție: să-mă convingă că 
preluarea acelei măşti de către mine este nimerită şi că 
astfel, prin intermediul ei, chipul meu lăuntric îmi va putea 
ieşi mai bine în evidenţă. 

Bilanţ: m-am născut, şi am trăit, în această lume 
necurată şi plină de răutăţi. În preajma mea, tot ce mă 
împresoară este aducător de neliniște şi mari nedumeriri 
perpetue. Ce blestem: să nu poţi avea parte, în viaţa aceasta 
iute trecătoare, decât cel mult de niscaiva clipe de răsfăţ, 
nu şi de bucurii trainice, copleșitoare! Cât despre fericirile 
durabile, ce să mai vorbim? Ca să plac lumii, faptul acesta 
nu mi-a reuşit, eu neavând fariseismul cuvenit; aşa încât, în 
ochii semenilor mei par a fi cel puţin o fiinţă ciudată: 
distantă, mândră şi egoistă. Cu toată izolarea mea, nu 
reuşesc să aduc trupului şi, mai ales, sufletului, măcar 
câteva clipe trecătoare de reală pace şi bucurie. Se pare că 
roua mâhnirilor celor peste 70 de ani ai mei anevoie se mai 
zvântă; îmi caut cu neliniște, asemenea unui bondar rătăcit 
într-o cameră, calea de ieşire la lumină şi libertate. 

(Mihail Bica) 


